


„Das haben wir noch nie probiert,
also geht es sicher gut“.

Pippi Langstrumpf

Für zwei wunderbare Mädchen
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Für Tante Rosa
Das kleine Mädchen saß am unteren Ende des langen,
festlich gedeckten Tisches. Schon zweimal war sie von
ihrem Stuhl herabgeklettert, hatte sich Kissen geholt, um
höher zu sitzen. Und genauso oft hatte sie sich den
strafenden Blick der Großmutter eingehandelt, die weit
entfernt, zusammen mit dem Großvater, am anderen
Tischende saß. Maries Großeltern feierten ihre Goldene
Hochzeit.

Draußen, im Hausflur des alten Bauernhauses, konnte sie
schon die ersten Besucher lärmen hören: Onkel, Tanten,
Cousinen und Neffen. Wenige Tage vor Weihnachten war es
in diesem Jahr schon bitterkalt, in der Luft hing Nebel, auf
Bäumen, Zäunen und Sträuchern lag dicker Raureif. Die
Gäste kamen mit hochgeschlagenen Mantelkrägen,
beschlagenen Brillengläsern, an den Bärten der Männer
hingen gefrorene Eisklümpchen. Die Nasenspitzen waren
gerötet, die Finger klamm und kalt, wartend auf einen
warmen Händedruck der Gastgeber, auf den Kachelofen und
einen klaren Schnaps. Die Tanten stöhnten, sie hätten heute
unbedingt was auf den Kopf gebraucht, jetzt sei die Frisur
ruiniert, das Kleid zerknautscht und man habe sich doch so
viel Mühe gegeben mit dem Anziehen zu diesem
besonderen Tag.

Marie hatte sich schon lange auf dieses Fest gefreut und
strahlte mit ihrem neuen roten Strickkleidchen um die
Wette. Die vielen wunderbaren Düfte, die aus der Küche,
über den Flur und durch das Wohnzimmer bis zu ihr auf den
Stuhl hinaufkrochen, kitzelten ihre Nase. Über den langen



Tisch hinweg schickte ihr der Großvater einen verstehenden
Blick zu, er ahnte wohl, wie schwer ihr das Warten fiel.

Die Stube füllte sich, die Suppe wurde aufgetragen, heiß
und dampfend. Dann der Hauptgang, die Nachspeise,
anschließend verqualmten die Männer mit Zigarren und
Pfeifen die gute Stube. Die Kaffeestunde rückte näher, Marie
half mit, den Kaffeetisch einzudecken. Die Gäste lobten das
schöne Fest.

Der Kaffee wurde eingeschenkt, der Hochzeitskuchen
angeschnitten. Marie bekam das erste Stück Torte ihres
Lebens. Sie schloss die Augen und ließ sich die süße
Buttercreme auf der Zunge zergehen. So lange wie möglich
wollte sie diese Köstlichkeit ganz intensiv genießen,
hinauszögern, verlängern. Langsam führte sie die
Kuchengabel zum Mund, erhöhte das Verlangen, steigerte
den Genuss. Ihr Appetit wuchs, auf der Kuchenplatte lag
noch ein allerletztes Tortenstück. Wer hatte es nicht haben
wollen, fragte sie sich, wer wusste nicht, was er sich da
entgehen ließ? Wem sollte sie ein heimliches,
unausgesprochenes Dankeschön schicken? Ich will es
haben, entschied sie schnell und suchte die Augen der
Mutter. Und fand dort komplizenhaftes Verständnis,
Zustimmung. Die Mutter griff zur Tortenschaufel.

Die harsche Stimme der Tante zerschnitt jäh das gemütliche
Geplauder: „Zuerst kommen die Gäste dran!“ Und schon
schob die Tante die Tortenschaufel zur Seite und holte sich
mit ihrem Messer das letzte Tortenstück auf ihren eigenen
Teller.

Während es sich Tante Rosa schmecken ließ, verließ das
Kind fluchtartig die Stube, aus seinen Augen schossen die
Tränen.



Jahre später: Marie ist erwachsen geworden. Ihre langen
Beine stecken in knallengen Jeans, ausgefranst und
verwaschen. Augenbrauen und Nasenflügel hat sie sich
piercen lassen, ihre großen braunen Augen verstecken sich
hinter Lidern, die viel zu stark geschminkt sind. Über die
schwarze Lederjacke fällt langes, auffallend rot gefärbtes
Haar.

Der Oktobertag war kalt und stürmisch, als Tante Rosa
beerdigt wurde. Die Verwandtschaft sprach an Rosas Grab
von der vielen Arbeit auf dem großen Hof, vom vielen Geld
und ihrer sprichwörtlichen Habgier. Marie, die die
Todesanzeige zufällig in der Zeitung gelesen hatte, stand
unter den Trauergästen in der hintersten Reihe, unbeachtet
von den übrigen, man kannte sich nicht mehr unter den
Jüngeren. Mit ihrer Handtasche ging sie sehr vorsichtig um.

Der Pfarrer sprach den Segen, bat um Frieden für die
heimgegangene Seele. Die Bläser des Musikvereins holten
tief Luft, einen letzten Gruß noch an die Verstorbene.
Inzwischen hatte Regen eingesetzt, die Hinterbliebenen
stellten sich am Grab auf, der Trauerzug setzte sich in
Bewegung. Letzte Blicke auf den hinabgelassenen Sarg, ein
letztes Mal Weihwasser gesprengt und ein Gebet
gemurmelt.

Der Wind blies stärker, der Nebel wurde dichter. Marie fühlte
sich nach vorn geschoben, immer weiter, während ihre
Hand in die Tasche griff. Hinter ihr war es still geworden, das
Gemurmel hatte aufgehört, als sie endlich vor dem Grab
stand. Ihr allein gehörte plötzlich die ganze Aufmerksamkeit.
Ihr Herz begann wie wild zu klopfen, doch an Umkehr war
nicht mehr zu denken.

Das Päckchen, das sie aus ihrer Tasche zum Vorschein
brachte, war sorgfältig eingepackt, in Klarsichtfolie und in


