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»,Das haben wir noch nie probiert,
also geht es sicher gut”.

Pippi Langstrumpf

Fur zwei wunderbare Madchen
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S

Fur Tante Rosa

Das kleine Madchen sals am unteren Ende des langen,
festlich gedeckten Tisches. Schon zweimal war sie von
ihrem Stuhl herabgeklettert, hatte sich Kissen geholt, um
hoher zu sitzen. Und genauso oft hatte sie sich den
strafenden Blick der GroBmutter eingehandelt, die weit
entfernt, zusammen mit dem Grolsvater, am anderen
Tischende sals. Maries GrofReltern feierten ihre Goldene
Hochzeit.

Draulen, im Hausflur des alten Bauernhauses, konnte sie
schon die ersten Besucher [armen horen: Onkel, Tanten,
Cousinen und Neffen. Wenige Tage vor Weihnachten war es
in diesem Jahr schon bitterkalt, in der Luft hing Nebel, auf
Baumen, Zaunen und Strauchern lag dicker Raureif. Die
Gaste kamen mit hochgeschlagenen Mantelkragen,
beschlagenen Brillenglasern, an den Barten der Manner
hingen gefrorene Eisklumpchen. Die Nasenspitzen waren
gerotet, die Finger klamm und kalt, wartend auf einen
warmen Handedruck der Gastgeber, auf den Kachelofen und
einen klaren Schnaps. Die Tanten stohnten, sie hatten heute
unbedingt was auf den Kopf gebraucht, jetzt sei die Frisur
ruiniert, das Kleid zerknautscht und man habe sich doch so
viel MUihe gegeben mit dem Anziehen zu diesem
besonderen Taq.

Marie hatte sich schon lange auf dieses Fest gefreut und
strahlte mit ihrem neuen roten Strickkleidchen um die
Wette. Die vielen wunderbaren Dufte, die aus der Kuche,
uber den Flur und durch das Wohnzimmer bis zu ihr auf den
Stuhl hinaufkrochen, kitzelten ihre Nase. Uber den langen



Tisch hinweg schickte ihr der GroBvater einen verstehenden
Blick zu, er ahnte wohl, wie schwer ihr das Warten fiel.

Die Stube fullte sich, die Suppe wurde aufgetragen, heils
und dampfend. Dann der Hauptgang, die Nachspeise,
anschlielfend verqualmten die Manner mit Zigarren und
Pfeifen die gute Stube. Die Kaffeestunde ruckte naher, Marie
half mit, den Kaffeetisch einzudecken. Die Gaste lobten das
schone Fest.

Der Kaffee wurde eingeschenkt, der Hochzeitskuchen
angeschnitten. Marie bekam das erste Stuck Torte ihres
Lebens. Sie schloss die Augen und liel8 sich die stl3e
Buttercreme auf der Zunge zergehen. So lange wie moglich
wollte sie diese Kostlichkeit ganz intensiv genielien,
hinauszogern, verlangern. Langsam flhrte sie die
Kuchengabel zum Mund, erhohte das Verlangen, steigerte
den Genuss. Ihr Appetit wuchs, auf der Kuchenplatte lag
noch ein allerletztes Tortenstuck. Wer hatte es nicht haben
wollen, fragte sie sich, wer wusste nicht, was er sich da
entgehen liel8? Wem sollte sie ein heimliches,
unausgesprochenes Dankeschon schicken? Ich will es
haben, entschied sie schnell und suchte die Augen der
Mutter. Und fand dort komplizenhaftes Verstandnis,
Zustimmung. Die Mutter griff zur Tortenschaufel.

Die harsche Stimme der Tante zerschnitt jah das gemutliche
Geplauder: ,,Zuerst kommen die Gaste dran!“ Und schon
schob die Tante die Tortenschaufel zur Seite und holte sich
mit ihrem Messer das letzte Tortenstlck auf ihren eigenen
Teller.

Wahrend es sich Tante Rosa schmecken liels, verlieR das
Kind fluchtartig die Stube, aus seinen Augen schossen die
Tranen.



Jahre spater: Marie ist erwachsen geworden. Ihre langen
Beine stecken in knallengen Jeans, ausgefranst und
verwaschen. Augenbrauen und Nasenfligel hat sie sich
piercen lassen, ihre grolsen braunen Augen verstecken sich
hinter Lidern, die viel zu stark geschminkt sind. Uber die
schwarze Lederjacke fallt langes, auffallend rot gefarbtes
Haar.

Der Oktobertag war kalt und stirmisch, als Tante Rosa
beerdigt wurde. Die Verwandtschaft sprach an Rosas Grab
von der vielen Arbeit auf dem groBen Hof, vom vielen Geld
und ihrer sprichwortlichen Habgier. Marie, die die
Todesanzeige zufallig in der Zeitung gelesen hatte, stand
unter den Trauergasten in der hintersten Reihe, unbeachtet
von den ubrigen, man kannte sich nicht mehr unter den
Jungeren. Mit ihrer Handtasche ging sie sehr vorsichtig um.

Der Pfarrer sprach den Segen, bat um Frieden fur die
heimgegangene Seele. Die Blaser des Musikvereins holten
tief Luft, einen letzten GrulB noch an die Verstorbene.
Inzwischen hatte Regen eingesetzt, die Hinterbliebenen
stellten sich am Grab auf, der Trauerzug setzte sich in
Bewegung. Letzte Blicke auf den hinabgelassenen Sarg, ein
letztes Mal Weihwasser gesprengt und ein Gebet
gemurmelt.

Der Wind blies starker, der Nebel wurde dichter. Marie fuhlte
sich nach vorn geschoben, immer weiter, wahrend ihre
Hand in die Tasche griff. Hinter ihr war es still geworden, das
Gemurmel hatte aufgehort, als sie endlich vor dem Grab
stand. lhr allein gehorte plotzlich die ganze Aufmerksamkeit.
lhr Herz begann wie wild zu klopfen, doch an Umkehr war
nicht mehr zu denken.

Das Packchen, das sie aus ihrer Tasche zum Vorschein
brachte, war sorgfaltig eingepackt, in Klarsichtfolie und in



