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Teil eins



Kapitel eins

Als Rosi an dem kalten Januarmorgen funf Minuten nach
halb neun vor ihrem Geschaft stand, wunderte sie sich, dass
nur die Nachtbeleuchtung im Laden brannte. Der
Hauptraum der Buchhandlung Zum Eckstein lag im
Erdgeschoss des Neuen Kollegiengebaudes und musste Tag
und Nacht beleuchtet sein. Dann fiel ihr ein, dass Inventur
angesagt war und die Belegschaft diese lastige Prozedur mit
einer Lagebesprechung im Café Holbein gegenlber einleiten
wollte. Das Beste war, dass es heute noch ein prima
Mittagessen auf Kosten der Chefin geben wurde.

Rosi hupfte zwei oder dreimal von einem Fuls auf den
anderen. Sie war mit allem einverstanden, was nicht nach
Routine roch. Erst jetzt entdeckte sie das in schwungvoller
Handschrift gestaltete Plakat in der Glastur: Wegen Inventur
am 3. und 4. Januar geschlossen. Bitte haben Sie
Verstandnis!

Das Plakat war nicht gut zu lesen. Jemand hatte wohl in
der Nacht vom Sonntag auf den Montag quer Uber die
Scheibe gespruht: MACHT KAPUTT, WAS EUCH KAPUTT
MACHT!

Rosi stellte sich vor, wie die Chefin tobte, als sie die
Schmiererei entdeckte. Wohl kaum aus moralischer
Entristung, sondern weil sie wieder ein paar Mark far die
Reinigung ausgeben musste. Womoglich wirde sie deshalb
selber mit Schrubber und heilem Wasser kurzatmig und
erfolglos dem Zeitgeist auf den Leib ricken. Oder aber sie
schickte Franz, das Faktotum. Am wahrscheinlichsten war,
dass die Arbeit an Rosi hangenblieb. Denn Rosi, funfzehn
Jahre alt, mit Hauptschulabschluss, hatte ihre Lehre als



Buchhandlerin gerade erst begonnen und musste noch
einen Monat Probezeit uberstehen.

Sie winkte kurz hinUber zur anderen Strallenseite, wo der
Besitzer der Edelsteinschleiferei gerade die Rollladen
hochzog, und schrie frohlich:

»Gutes Neues Jahr, Herr Wintermantel! Sind Sie das
gewesen?« Sie deutete auf die provozierende Inschrift. Der
Nachbar lachte und drohte ihr mit dem Finger.

»Das warst doch eher dux, rief er heiter zuriick. Er konnte
das Madchen anscheinend gut leiden, die Chefin hatte so
etwas mal erwahnt. Rosi streckte beide Daumen in die
Hohe. Dann kratzte sie schon einmal an der roten
Spruhschicht. Zufrieden bemerkte sie, dass die Farbe ganz
leicht abging. Nun setzte sie sich mit ungetrubter Laune in
Trab, so dass der enge karierte Minirock, den sie trotz der
Kalte Uber schwarzen Strumpfhosen trug, bis zum Po
hinaufrutschte. Sie stiel8 schwungvoll die Tur zum Café auf
und schllpfte in die wohlige, leicht verraucherte Warme.
Unbekiimmert um die vorwurfsvollen Blicke bestellte sie erst
einmal eine Cola. Noch drei Stunden bis zum Mittagessen.
Die wirde sie schon Uberstehen.

Der Rauch stieg in tragen Schwaden zur niedrigen Decke
des Nebenzimmers. Rita Bruder, Eigentiumerin der
Buchhandlung Zum Eckstein, hatte es fur die Belegschaft
gemietet, um sie bei Laune zu halten. Am ersten Tag der
Inventur sah es immer so aus, als ob mindestens eine
Woche notig sei, bis jedes Buch gezahlt, registriert und
wieder eingeordnet war. Zeitschriften, Postkarten,
Briefmarken, Bleistifte, Verpackungsmaterial, alles musste in
die Hand genommen werden. Eine langweilige, monotone
Arbeit, die dennoch Sorgfalt und Ausdauer abverlangte.
AulBerdem war sie verheerend fur die Fingernagel und das
Selbstwertgefuhl, erst recht, wenn man sich wie Fraulein
Elisabeth Walter und Frau Ute Mann-Schmitt nicht nur als
Buchverkauferinnen, sondern als schongeistige Mittlerinnen



zwischen Autoren und literaturkundigem Publikum verstand.
Beide Damen waren schon seit mehr als zehn Jahren die
Eckpfeiler der Buchhandlung.

Elli war mit der Chefin per Du und betrachtete sich als mit
ihr befreundet. Daher beanspruchte sie das attraktive
Touristengeschaft und die Belletristik im Erdgeschoss. Bei
der Belegschaft galt sie als Nachfolgerin, wenn die Chefin
von Zeit zu Zeit dunkel andeutete, sich aus dem Geschaft
zuruckzuziehen.

Ute Mann-Schmitt durfte sich als Herrin des Souterrains
fuhlen, dem Reich der Taschenblcher und
wissenschaftlichen Buchreihen. Sie besals einen Ruf als
anerkannte Ratgeberin far Doktoranden und war
unersetzlich als Kontaktperson zu den Instituten in den
angrenzenden Universitatsraumen.

Beide Frauen hatten wieder einmal gemeinsam
vorgeschlagen, fur drei Tage ganz zu schlieBen und bei der
Gelegenheit ein paar dringend notwendige Umgestaltungen
vorzunehmen. Die Buchhandlung bestand im Wesentlichen
aus zwei langgezogenen rechteckigen Verkaufsraumen,
verteilt auf zwei Ebenen.

»Wir missen was tun! Nochmal ein Weihnachtsgeschaft
stehen wir in dem vollgestopften Laden nicht mehr durch.«
Elli blieb beinahe die Stimme weg, so emport war sie uber
die Sturheit der Chefin. »Das Regalsystem muss ganz neu
gestaltet werden. Die langen Tische sind einfach Uberholt.
FGUr die Neuerscheinungen brauchen wir attraktive
Prasentationen an kleinen Tischen, moglichst mit
Sitzgelegenheiten. Und eine Polsterecke fur die Kinder. Die
schmokern gern und die Eltern konnten sich in Ruhe
umsehen.«

»Frau Walter hat ganz recht«, mischte sich Ute Mann-
Schmitt ein. »Auch unten mussen wir dringend was
unternehmen. So wie es jetzt ist, habe ich keinerlei
Kontrolle. Sie wissen, was ich meine. Ich kann nicht jedem
Dieb hinterherspurten.«



Aus der Mitte des oberen Raumes fuhrte eine
geschwungene Treppe ins Souterrain, links und rechts durch
einen Handlauf gesichert. Dort gab es die gleiche
Anordnung wie im Erdgeschoss, nur dass an den
Wandregalen unten schmale Sockel hervorstanden, auf
denen Taschenblcher und kleinere Paperbacks aufgeturmt
waren. Drei winzige, recht dunkle und sparlich moblierte
Raume schlossen sich an. In einem davon residierte die
Chefin. Ein anderer Raum mit einer gelegentlich durch einen
Tapeziertisch blockierten Brandschutztir fuhrte in die
Kellerraume des KG Il. Er diente als Werkstatt und
Verpackungsraum. Ein ungemautliches Loch, in dem man es
nach Ansicht der Belegschaft unmoglich langer aushalten
konnte, ohne einen seelischen Schaden davonzutragen. Der
Durchgang zum KG Il erwies sich aber als aulerst praktisch.
Nicht nur verklUrzte er fur Franz die Lieferwege, sondern
erlaubte vier Frauen aus der Universitatsputzkolonne den
Zutritt zur Buchhandlung, auch wenn diese geschlossen
hatte. Rita Bruder hatte diesen pfiffigen Deal mit der
Univerwaltung ausgehandelt. Es ersparte ihr die lastige
Suche nach geeignetem Reinigungspersonal. Franz sollte ein
wachsames Auge auf die Frauen haben und, wenn notig,
auch selbst mit anpacken.

Der dritte Raum - das Kabuff - war der Personalraum.
Daneben gab es eine Toilette. Da in der Buchhandlung Zum
Eckstein auch ausgebildet wurde, diente das Kabuff als
gesetzlich vorgeschriebener Pausenraum. In dieser Funktion
wurde er nur selten benutzt, denn das Personal verbrachte
seine Pausen - wann immer das Wetter es zulieS - am
liebsten im Freien. Dies war angesichts der Nahe zu den
reichlichen Grinanlagen in der Nachbarschaft kein Problem.

In beiden Verkaufsraumen gab es keinerlei Komfort, die
einen unentschlossenen Leser dazu verfuhrt hatten, sich
doch noch auf den einen oder anderen teuren Bildband
einzulassen. Keine Café-Bar, an der sich ein interessantes
Literaturgesprach hatte entwickeln konnen. All das fand sich



bei der Konkurrenz an der nachsten und uUbernachsten
Strallenecke. In der beliebten Universitatsstadt gab es mehr
als ein Dutzend Buchladen, Tendenz steigend, wenn man
das Sortiment der groRen Kaufhauser dazurechnete. Es war
ein Wunder, dass am Umsatz bisher immer noch alles
stimmte.

Elli und Ute hatten nur zu gerne ein Wochenende fur die
Renovierung geopfert, wenn auch aus verschiedenen
Grunden. Bei Elli wartete zu Hause niemand und Uberhaupt
betrachtete sie die Buchhandlung mit den Augen einer
Kronprinzessin. Ute wiederum hatte keine Lust auf eine
weitere Diskussion zuhause Uber ihre verkorkste Ehe.

Und aullerdem ging es im Souterrain wirklich besonders
eng zu.

Rita Bruder lehnte jede weitere Diskussion kategorisch ab,
wie immer in dem fur sie typischen, leicht ordinaren Tonfall.

»lhr habt vielleicht Nerven!«, sagte sie und blies den
Rauch ihres Zigarillos gerauschvoll gegen die Decke. »Soll
ich riskieren, dass die Leute vom Linguistenkongress zur
Konkurrenz rennen? Wozu habe ich dann mit Professor
Diemer ausgemacht, dass er die Leute zu mir schickt, wenn
sie nach einer guten Buchhandlung fragen?«

Sie legte eine Kunstpause ein. »Und Uberhaupt weils ich
gar nicht, wie lange ich den Laden noch halten kann. Erst
gestern hat mir der Doktor wieder ins Gewissen geredet.«

An dieser Stelle der Ansprache hustete sie ausgiebig.

»Seid nicht so wehleidig! Wenn ich damals so zimperlich
gewesen ware, gabe es den Eckstein Uberhaupt nicht. Dabei
setzte sie dieses schiefe Grinsen auf, das, zusammen mit
einem deutlich schielenden linken Auge, den Ausdruck
charmanter Hinterhaltigkeit hervorrief. »Und jetzt dalli, dalli,
um eins gibt es Mittagessen. Rosi, mit dir habe ich noch ein
Wortchen zu reden.«

Nun also safRen sie im Hinterzimmer der Harmonie und
starkten sich nach dem ersten strapaziéosen Halbtag mit



dem Mittagessen. Diesmal hatte die Chefin etwas tiefer in
die Tasche gegriffen. Es gab ein typisch badisches Mend,
bestehend aus Rinderbrihe mit Markklof3chen,
Ochsenfleisch mit Meerrettichsolse, Salzkartoffeln und
Preiselbeeren. Der Nachtisch war eine Spezialitat des
Hauses, eine hausgemachte Weincreme. Die Chefin
spendierte auch die Getranke. Geradezu eindringlich
ermunterte sie alle, den erstklassigen Rotwein vom
Kaiserstuhl zu probieren. Wahrscheinlich wusste sie, warum.
Es konnte nicht schaden, wenn sie der Truppe zu einer
entspannten Stimmung verhalf. Wie so oft hatte sie den
versprochenen Betriebsausflug Monat far Monat
verschoben, bis das Jahr herum war.

Beim Kaffee rauchten alle. Franz Seeler, der einzige Mann
in der Runde, muhte sich mit einem Zigarillo ab.
Ungeschickt paffte er vor sich hin. Man konnte ahnen, dass
es ihm spater schlecht werden wlrde. Aber um keinen Preis
hatte er es gewagt, die Lieblingssorte seiner Chefin
abzulehnen. Beklommen merkte er, wie sie ihm gelegentlich
einen spottisch interessierten Blick zuwarf.

Franz oder Franziskus, wie er von allen halb mitleidig, halb
ironisch genannt wurde, war in der Tat eine arme Seele. Seit
vierzehn Semestern war er Student der katholischen
Theologie. Von den sieben Jahren verbrachte er die meiste
Zeit in den Kellerraumen der Buchhandlung. Als Laufbursche
und Hausmeister verrichtete er kleinere Reparaturen,
transportierte Zeitschriftenremittenden zurick, verpackte
Bestellungen der Institute und diente als Blitzableiter flr die
Launen seiner Herrin. Rita Bruder beutete ihn schamlos aus,
schikanierte ihn und liel8 ihn fur einen Hungerlohn arbeiten.
Es war vollig klar, dass Franziskus niemals ein einziges
Examen ablegen wirde. Man orakelte, sein Leben werde in
der sprichwortlichen Armut des beriuhmten heiligen
Namensvetters enden.

»Armes Luder«, seufzten die Damen Elli und Ute mitleidig
und warfen einen emporten Blick auf seine schabigen,



ungepflegten Klamotten.

»Arme Saul«, titulierte ihn die Chefin, zahlte ihm aber
keinen Pfennig mehr. Dafur schenkte sie ihm Jahr flr Jahr zu
Weihnachten ein Mangelexemplar, diesmal eine
Marchensammlung, in der es nur so wimmelte von
Burschen, die sieben Jahre treu und bescheiden gedient
hatten und dann ihr Gluck machten.

Nur die Jungbuchhandlerin Gesine Petersen, vor einem
Jahr in die Breisgaumetropole gekommen, hatte den
vergeblichen Versuch unternommen, den verkrachten
Studenten zu ermuntern, das demutigende Arrangement zu
beenden und fur bessere Bedingungen zu kampfen.

Gesine, ganz rebellische Pfarrerstochter, konnte eine so
auf der Hand liegende Ausbeutung nur schwer ertragen.
Dem Engagement fur den armen Franziskus hatte sie
beinahe ihren eben erst angetretenen Arbeitsplatz geopfert.
Rita hatte mit einer Abmahnung gedroht. Aber Gesine war
jung, hubsch und aulerordentlich tuchtig; ein richtiger
Magnet fur das studentische Publikum. AuBerdem bewirkte
ihre Anwesenheit, dass die beiden alteren Angestellten sich
machtig ins Zeug legten, um ihre Positionen zu verteidigen.
Die Chefin verstand es meisterhaft, die unterschwellige
Konkurrenz zwischen den »Weibern« ihres Geschaftes
gewinnbringend zu steuern.

Rita Bruder schob sich achzend in die Hohe. Ihr schwerer
Busen, betont durch eine volumindse Achatkette, fegte den
Aschenbecher vom Tisch. Mit dem Messerrlicken schlug sie
kraftig gegen ihr Weinglas.

»Alle mal herhoren!« Ihre heisere Stimme kippte um und
sie musste erst Luft holen, um den Larmpegel der
Tischrunde zu Ubertonen.

»HOort alle mal herl« Sie wedelte mit ein paar
handgeschriebenen Blattern den Rauch vor dem Gesicht
weg und wartete einige Sekunden, bis alle schwiegen. »Wir
haben im letzten Jahr gar nicht mal so schlecht



abgeschnitten. Es hatte naturlich noch besser sein konnen.
Die Touristen lassen zu wenig liegen. Ich habe beobachtet,
dass zwar viele mal durch die Tur reinblinzeln, dann aber
weitergehen. Das spricht nicht fur uns.«

Elli zuckte zusammen ob dieser Ungerechtigkeit. Wie
sollte sie den Eingangsbereich und die Schaufenster
verlockender gestalten, wenn die Chefin jede Veranderung,
die etwas kostete, abschmetterte? Sie lehnte sich beleidigt
zuruck.

»Im wissenschaftlichen Bereich haben wir zu viele
Rucklaufe. Das kostet Zeit und Geld. Ich bin Uberzeugt, hier
konnte man geschickter organisieren. Und bei den
TaschenbUchern wird ungeniert geklaut. Ihr werdet da in
Zukunft gefalligst besser aufpassen! Man muss halt auch
einmal einen Blick in die Taschen werfen. Der Buchhandel ist
in erster Linie ein Geschaft und keine karitative
Einrichtung.«

Dieser Teil der Rede, vor allem an Ute und Gesine
adressiert, rief unterschiedliche Reaktionen hervor.

Ute verschrankte die Arme, aber sie schwieg. Das fehlte
gerade noch, dass sie wie ein Hausdetektiv hinter den
Kunden herschniffeln sollte. Wieder einmal wurde ihr
schmerzlich bewusst, dass sie nichts Besseres als eine
Verkauferin war. Warum aber hatte die Chefin ihr zum ersten
Mal ein volles dreizehntes Monatsgehalt bezahlt mit einem
ausdrucklichen Lob fur ihren Einsatz? Naturlich hatte sie
versprechen mussen, den Mund zu halten. Mein Gott, ist
diese Frau primitiv, dachte Ute resigniert, aber es ist vollig
zwecklos zu diskutieren. Und aulRerdem stimmte es leider:
Die Diebstahle, besonders im Taschenbuchbereich, hatten
drastisch zugenommen. Ute war - zusammen mit Elli -
zustandig fur Rosis Ausbildung. Ob da ein Zusammenhang
bestand? Hier musste sie mal genauer hinschauen.

Gesine Uberlegte einen Moment, ob sie den Mund
aufmachen sollte, um gegen die so unverhullt auftretende
Kapitalistenrede zu protestieren. Sie hatte da schon ein paar



provozierende Thesen auf Lager. Zum Beispiel den Klassiker:
Eigentum ist Diebstahl. Aber das war zu gefahrlich. Denn ein
Teil der sogenannten Diebstahle ging tatsachlich auf
Gesines Konto. Ohne ernsthafte Gewissensbisse liels sie zu,
dass einige befreundete Studenten so nach und nach ihre
Bibliothek erganzen durften, naturlich nur Leute, deren
prekare finanzielle Lage sie kannte. Als ob man mit BAFOG
allein auskommen kénnte, dachte sie emport, uberhaupt
sollten Blcher geistiges Gemeineigentum sein.

»Alles in allem bin ich aber nicht unzufrieden.« Ritas
Stimme bekam tremolierende Untertone. »Wir sind bisher
eine gut zusammenarbeitende Betriebsgemeinschaft
gewesen, eine family, wie die Amerikaner sagen. Darauf
sollten wir mal anstolsen.«

Sie erhob ihr Glas und nahm einen kraftigen Schluck.
Ohne sich zu setzen, wartete sie, bis alle die Glaser wieder
abgestellt hatten und Ruhe einkehrte. Dann rausperte sie
sich ausgiebig.

»Ach ja, in zwei Monaten wird es eine Veranderung geben.
Ich ... Ich habe mich nun doch entschlossen, einen Teil
meiner Verantwortung abzugeben. Elli, du weilSt ja am
besten, dass es Zeit fir mich wird, einen Nachfolger zu
bestimmen. Also nun ... Also ich werde einen
Geschaftsfuhrer einstellen. Es ist mein Neffe Karl, den ich
endlich dazu Uberreden konnte, aus Amerika
zuruckzukommen.«

Sie legte eine Pause ein und sah in die Runde.

»Was ist? Schaut nicht so belammert! |hr habt ja keine
Ahnung, wie sehr ich mich daruber freue. Aber Genaueres
gibt es dann nachste Woche. Los, es wird Zeit, alle wieder
an die Arbeit! Rosi, hol mir den Mantel!«

Das Madchen leerte in einem Zug die Kaffeetasse und
stirzte zur Garderobe. Eilig hatten es auch Gesine und
Franz. Die leicht beschwipste Pfarrerstochter packte den
inzwischen grunlich angelaufenen Theologiestudenten
energisch beim Arm und zog ihn aus dem Wirtshaus.



Draufsen schneite es sacht. Gesine redete lebhaft auf Franz
ein, der aber schuttelte nur immer wieder den Kopf.

In der kalten Januarluft kam der Alkohol erst richtig zur
Wirkung. Franziskus torkelte ein paar Meter, umklammerte
eine Strallenlaterne und ubergab sich. Gott sei Dank landete
das halb verdaute Mittagessen in einem der beruhmten
Bachle. Die fuhrten in den Wintermonaten zwar kein Wasser,
aber dennoch achtete ein echtes Bobbele sorgfaltig darauf,
ja nicht hineinzutreten. Franziskus gelang es mit Gesines
Hilfe, das Bachle zu uberspringen. Es ging ihm jetzt besser.
Der Schnee wurde bis zum Abend alles zudecken.

Ute fasste beim Hinausgehen ihre Arbeitgeberin beim
Ellenbogen und sagte steif:

»Das kommt ja nun wirklich sehr Uberraschend. Wir sollten
doch noch etwas mehr darliber wissen. Im Marz schon,
haben Sie gesagt?«

»Nicht jetzt! Lasst mich in Ruhe! Ihr erfahrt schon noch
alles rechtzeitig. Jetzt muss ich dringend nach Hause. Da
gibt es auch einiges zu regeln. Bis morgen dann.«

Rita Bruder schuttelte die Hand auf ihrem Arm ab wie eine
lastige Wespe und walzte davon, Richtung Strallenbahn.

Elli war einfach sitzengeblieben. Mechanisch rihrte sie im
Kaffeesatz und ignorierte den Kellner, der den Tisch
abraumte. Es ist so gemein, dachte sie, wie kann sie mir das
antun? Nach all dem, was ich fur sie getan habe ... Das
werde ich nicht hinnehmen ... Nein, diesmal nicht! Den
letzten Satz stielS sie laut heraus. Der Kellner zog die
Augenbrauen hoch und machte sich an einem anderen Tisch
zu schaffen. FlUchtig dachte Elli daran, einfach nach Hause
zu gehen und sich ins Bett zu legen. Es ware das erste Mal,
dass sie, ohne wirklich krank zu sein, ihre Pflichten
vernachlassigt hatte. Dann siegte die gewohnte
Arbeitsmoral. Auch trieb sie die Neugier, wie denn die
anderen mit der frohen Botschaft zurechtkamen. Zwei
Monate! Da war das letzte Wort noch nicht gesprochen.



SchlieBBlich lagen viele Jahre enger Zusammenarbeit und
noch vieles mehr auf ihrer Seite der Waage.



Kapitel zwei

Karl Eisele stand vor dem Spiegel und betrachtete sich
wohlgefallig. Mit seinen dreillig Jahren fand er sich so
attraktiv wie noch nie in seinem Leben. Zum Gllck konnte
er nicht viel Ahnlichkeit entdecken mit den gedrungenen,
grobschlachtigen Formen seiner Mutter Anna oder gar
denen seiner Tante Rita. Allenfalls in deren schragem
Grinsen und einer Neigung zur Kurzatmigkeit schlug wohl
das Familienerbe durch. Nun ja, seine Mutter war an einem
Lungenemphysem gestorben und seine Tante, so hoffte er
ungeniert, wurde es auch nicht mehr lange machen, so wie
sie schnaufte. Karl oder Charly, wie er sich selbst nannte,
knetete seine nassen naturkrausen Haare, die er - der Mode
entsprechend - im Afrolook trug. Die Sonnenbraune gab ihm
zusatzlich ein mediterranes Aussehen, was sich, wie er
genau wusste, keinesfalls als Nachteil erwies. Sorgfaltig
prufte er das Profil seiner Bauchlinie. Alles makellos, kein
Ansatz von Fett, die Bauchmuskeln gewellt wie ein
Waschbrett.

Das war nicht immer so gewesen. Mit gemischten
Gefuhlen erinnerte er sich an die Jahre ziellosen
Herumstreunens in Kalifornien und Mexiko. Dorthin hatte es
ihn verschlagen, nach einer Uuberstlirzten Flucht oder
vielmehr Vertreibung aus Deutschland. Irgendwie witzig,
dass er nun wieder im selben schabigen Zimmer stand, in
dem er den letzten Streit mit seiner Tante gefuhrt hatte.

Im Haus war alles wie friuher. Wenn er hinausschaute,
blickte er in den Garten, der einmal der ganze Stolz seiner
Mutter war. Jetzt sah er total verwildert aus. Die einst
akkurat gezogenen Wege zwischen den Gemusebeeten
waren von Unkraut Uberwuchert. Der kimmerliche Rasen



verdiente kaum seinen Namen. Die Ligusterhecke um das
Grundstuck herum hatte dringend einen Formschnitt
benotigt. In einem Verschlag war Holz gestapelt. Charly
dachte mit Grausen daran, dass das Haus noch mit Ofen
beheizt wurde. Wenigstens sorgte der alte Kachelofen in der
altmodischen guten Stube fur angenehme Temperaturen,
wenn jemand dazu bereit war, das Brennholz dafur
herbeizuschaffen und die Asche zu entsorgen. Ein Gluck,
dass Charly nur vorlaufig seine Abende in dieser Bruchbude
verbringen musste. Eine Unterkunft in der Innenstadt war
ein essential firs Uberleben.

Wahrend er ein frisches Hemd zuknopfte und in die engen
Jeans stopfte, betrachtete er das Schwarz-weils-Foto an der
Wand, auf dem er als Elfjahriger mit Mutter und Tante frech
in die Kamera grinste. Ein hibsches Kerlchen, ohne Zweifel.
Zwolf Jahre lag der Streit nun zurlck, aber er erinnerte sich
Wort fur Wort an die Vorwurfe wegen der Schande, die er
angeblich Uber die beiden Frauen gebracht hatte. Verdammt
merkwurdig, wie seine Mutter alle Entscheidungen ihrer
Schwester Rita Uberlassen hatte. Anna hatte ihr Kind in das
Elternhaus im Freiburger Westen mitgebracht. Es war
gottlob von der Bombardierung im November 1944
verschont geblieben. Rita war nie ausgezogen. Karls Vater
Friedrich galt seit 1942 als vermisst. An GrofRReltern konnte
sich Charly gar nicht erinnern, Uberhaupt wurde nur wenig
uber die Familie gesprochen.

»Sie sind alle beim Angriff umgekommen, bei Freunden in
der MerianstraSe«. Mehr Auskinfte gab es nicht. Tante Rita
hatte meistens hinzugefugt: »Bub, schau in die Zukunft, die
ist wichtiger als die Vergangenheit.«

Sie selbst hatte nach dieser Devise gehandelt und munter
am Wirtschaftswunder partizipiert. Nicht schlecht, was sie
aus einem winzigen Handel mit alten Buchern innerhalb
kdrzester Zeit aufgezogen hatte.

Darum verstand er bis heute nicht, warum sie damals
wegen der paar Kroten so ein Theater machte. Rita hatte



das Problem mit links erledigen konnen. Sie war machtig
stolz auf ihre erstklassigen Verbindungen.

Aber wahrscheinlich war es doch besser gewesen, dass sie
ihn mit drei Adressen und einigen Hundertmarkscheinen
ausgerustet nach Ubersee geschickt hatte. Das Geld hielt
allerdings nicht lange vor. Die Figuren hinter den Adressen
entpuppten sich als spieSige Ladenbesitzer oder
Handwerker aus der zahlreichen Verwandtschaft, die im 19.
Jahrhundert in das Land der unbegrenzten Moglichkeiten
ausgewandert war.

Charly horte die Tur unten ins Schloss fallen.

»Bist du da, Karl? Dann komm runter, wir mussen einiges
besprechen.«

»Gleich, Rita, bin gerade am Einraumen. Wulrde gerne
noch fertigmachen. Eine halbe Stunde noch, ja?«

»Meinetwegen, ich muss mich sowieso etwas ausruhen.«

Charly lie8 seine Vergangenheit weiter Revue passieren,
wahrend er nach passenden Platzen fur den Inhalt seiner
Koffer und das Sammelsurium in seinem Seesack suchte.

Damals hatte er es vorgezogen, die Verheilungen der
neuen Welt auf seine Weise zu erkunden. Kreuz und quer
trampte er durch die Staaten und Mexiko. Die Mittel fur
Haschisch und LSD holte er sich zur Not auch als Stricher.
Aber wirklich nur im auBersten Notfall. Das war er seiner
Selbstachtung schuldig.

Zum Gluck merkte er noch rechtzeitig, dass er allmahlich
aus dem Leim ging und sein wichtigstes Kapital - das gute
Aussehen - am Verspielen war. Es war in Santa Barbara, als
ihm diese Erkenntnis kam. Er hatte es auch satt, mit
Puertoricanern, Mexikanern und durchgeknallten Hippies in
einen Topf geworfen zu werden. Ein Job als Laufbursche in
einem Fitness-Club rettete ihn vor dem endgultigen
Abdriften und brachte nebenbei kostenlos seine Figur auf
Vordermann. Mit der Wiedergeburt der Attraktivitat schaffte
er es auch, den Drogenkonsum zuruckzudammen bis auf



einen gelegentlichen Joint. Der konnte ihm wohl kaum
schaden.

Drei Jahre ging alles glatt im California, und zwar so glatt,
dass die Geschaftsleitung ihm nach und nach
anspruchsvollere Aufgaben anvertraute. Besonders die Frau
des Geschaftsfuhrers war - aus naheliegenden Grunden -
ganz vernarrt in ihn. Dazu haftete das Attribut deutscher
Grundlichkeit und Tuchtigkeit wie eine Klette an ihm,
seitdem es ihm gegluckt war, die Mitgliederzahl im Club zu
steigern. Am Strand hatte er aufgeschnappt, wie sich einige
unzufriedene Bodybuilder Uber das Training unterhielten.
Sofort kam ihm eine Idee. Man musste die Gerate fur das
Zirkeltraining nur anders anordnen, so dass es zu den
StolSzeiten nicht zu lastigen Wartezeiten kam. Aullerdem
wurde das Training dadurch deutlich effektiver; zumindest
bestatigten ihm dies die Ladies, denen er an der Club-Bar
die teuren Protein-Drinks verkaufte.

Es machte Spall, am Image des cleveren Burschen zu
polieren. Das bisschen humanistische Bildung aus drei
Jahren Gymnasium hob ihn aus der Masse gut gebauter,
aber unbedarfter american boys heraus.

Charly fiel ein, dass seine Tante ziemlich bald nach
Kriegsende ein Antiquariat aufgebaut hatte, in dem auch
Zeitungen und Zeitschriften verkauft wurden. Das war von
Anfang an ein gutes Geschaft, denn die Pressefreiheit wurde
nach der Hitler-Diktatur hoch geschatzt. In den USA gab es
fur jedes noch so entlegene Thema eine eigene Zeitschrift.
Er fing an, systematisch Magazine fur Sport, Fitness und
verwandte Gebiete zu studieren. »Wissen ist Machtk,
begriundete er dem Chef gegenuber seine neueste Idee.
Durch das Angebot an einschlagiger Lektlre - naturlich fur
jedes Niveau - konne man die Clubmitglieder noch starker
an die Fitness-Welle binden. »Corpus sane in corpore
sanella!'« verkundete er dem ignoranten, aber schwer



beeindruckten Boss. Der sorgte als Gegenleistung dafur,
dass Charly keine Probleme mit der Arbeitserlaubnis bekam.

Ja, das war seine beste Zeit gewesen. Zu dumm, dass die
regelmafSigen Streifzuge durch die Clubspinde aufflogen.
Diese Art von Grundlichkeit hatte dem Boss Uberhaupt nicht
gefallen.

Es klopfte. Ohne auf Antwort zu warten, kam Rita ins
Zimmer gerauscht. Sie musterte ihren Neffen aufmerksam.

»Die Haare sind zu lang«, krachzte sie, »du musst ja nicht
unbedingt wie meine diebische Kundschaft aussehen. Hast
du keine anderen Hosen als Jeans?«

»Hey, langsam, darling, oder willst du mich gleich wieder
vertreiben? Jetzt wart doch erst einmal ab, was deine
Madels im Geschaft sagen. Vielleicht finden sie es ja gut,
wenn ein bisschen frischer Wind in die Bude kommt.«

Rita kniff die Lippen zusammen und schnaufte argerlich.

»Sag nicht darling zu mir! Nenn mich Rita oder sprich
mich meinetwegen mit Chefin an. Wir haben es auch mit
Professoren und anderen Honoratioren zu tun. Die reagieren
manchmal etwas reserviert. Wir sind hier immer noch in
Deutschland!«

»Ilch werde dich Boss nennen, okay? Und lass mir etwas
Zeit zum Eingewohnen.«

Charly verriet nicht, dass er schon gleich am Tag nach
seiner Ankunft im Eckstein aufgetaucht war. Naturlich
inkognito. Er hatte die Buchhandlerin im Erdgeschoss - es
musste Elisabeth Walter sein - in ein langeres Gesprach
uber die Zeitschriften im Sortiment verwickelt. Sein
amerikanischer Akzent hatte ihr Interesse geweckt. Eine
ziemlich gut informierte Person, fand er, so um die vierzig,
Typ alte Jungfer. Es war ihm nicht entgangen, wie dankbar
sie sein jungenhaftes Lachen aufgesogen und sich Uber die
Komplimente gefreut hatte. Der Laden schien tatsachlich
eine Goldgrube zu sein, jedenfalls bimmelte alle paar
Sekunden die Ladentdr. Wenn seine Informationen



stimmten, gab es keine mannliche Konkurrenz in der
Belegschaft, abgesehen vom Faktotum Franziskus, aber der
zahlte nicht. Mit Frauen konnte er umgehen. Da kannte er
sich aus.

Rita fegte ein paar Hemden vom einzigen Stuhl, setzte
sich achzend und zerrte ein paar Bankvordrucke aus einem
braunen Umschlag.

»Auf dein Konto in Santa Barbara konnen wir ja jetzt
verzichten. Ich gehe davon aus, du hast es vor der Abreise
aufgeldst. Ich werde dir hier eines einrichten.«

Das mit dem Konto in Amerika war eine clevere Idee Tante
Ritas gewesen. Sie hatte ihn zwar vor zwoOlIf Jahren in die
Wulste geschickt; aber sie hatte auch eine Sicherung
eingebaut, wie sie den Kontakt mit ihm aufrechterhalten
konnte. Bargeld bekam er ja nur wenig mit. Statt dessen
erklarte sie sich dazu bereit, an jeden Ort auch immer, von
dem er sich meldete, etwas auf ein Bankkonto =zu
uberweisen.

Zuerst hatte er darauf gepfiffen. Das fehlte gerade noch!
Ein Gangelband! Von den zwoOlf Jahren Abwesenheit liels er
in zehn nichts von sich horen. Erst als es so aussah, als ob
er im goldenen Westen FulR gefasst habe und sich sein
Lebensstil verteuerte, erinnerte er sich an die Abmachung,
und er schickte einen ausfuhrlichen Brief nach Deutschland.
Es passte daher fabelhaft, dass mit dem Rausschmiss aus
dem California Ritas Angebot eintraf. Die Nachricht vom Tod
seiner Mutter, der schon etliche Jahre zurlcklag, berlUhrte
ihn nur flichtig. Gute alte herrschsuchtige Rita! Er war fest
entschlossen, diesmal nicht zu patzen. Rita hatte
angedeutet, dass sie ihn als ihren Nachfolger und Erben ins
Auge gefasst habe. Jetzt war er hier in Old Germany, bereit
zur Karriere.

»Kannst du mir einen Vorschuss geben? Fur Krawatten
und so ...« Charly setzte sein charmantestes Lacheln auf.

»Ohne ein bisschen Geld in der Tasche fuhle ich mich dem
Auftritt im Geschaft nicht gewachsen. Vielleicht muss ich ja



