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1. Phil

Mein Name ist Philipp Deckert. Freunde nennen mich Phil.
Beides ist fur mich ok, ich bin fir jeden Strohhalm dankbar.
Mein altes Ich heilst rackblickend Techno, wegen der Musik.
Techno war der Boss bis vor ungefahr einem Jahr. Er war bei
mir, seit ich denken konnte. Dann wurde er durch mein
neues Ich abgelost. Das neue Ich heilst Beethoven, auch
wegen der Musik. Aber lasst mich der Reihe nach erzahlen,
ich komme sonst schnell durcheinander, es ist viel passiert.

Alles nahm seinen Anfang zum Jahreswechsel 2016/17. Ich
weils noch, dass ich Silvester zuerst Uberhaupt nicht feiern
wollte. Es kam mir alles so verlogen und sinnlos vor. Wir
teilen unsere Lebenszeit in Jahreshappchen ein und
vernaschen eines nach dem anderen. Ich weils noch, wie wir
als Kinder davon sprachen und prahlten und davon
traumten, was wir wohl tun wurden, wenn wir mal grof$
waren. Spater wurde GrofSsein dann zu Erwachsensein und
wir fantasierten uns in kunftige Welten. Jeder von uns sein
eigener  Zukunftsforscher und  Glaskugelblicker und
Luftschlosserbauer und standig mit den Gedanken
anderswo, als im gegenwartigen Augenblick. Das alles
erschien uns vollig normal und den meisten geht es wohl
heute noch so. Wir verlassen den Moment und erzahlen
davon, was wir im nachsten Sommer machen mochten, in
den nachsten Ferien, nachstes Weihnachten. Die ganz
Mutigen wagen sich an Funf-Jahres-Plane. In funf Jahren bin
ich Abteilungsleiter, in funf Jahren haben wir zwei Kinder,
steht unser Haus, kaufe ich den Porsche, reise ich zum Mars,
heirate ich Helene Fischer. Und das sind noch die einfachen
Sachen. Denn wir alle balancieren auf der schmalen Klinge



zwischen Vorhaben und Traum, weit genug weg, um nicht
ins Detail gehen zu mussen, vage genug, um keine
konkreten Schritte zu planen. Ok, die Konzertkarten fur
Helene konnte man wohlwollend als ersten Step abhaken.
Schon der nachste Schritt auf dem Weg zum Altar,
zusammen mit der Schlagergottin, lage allerdings bereits
komplett im Dunkeln.

Noch schwieriger sind die naheliegenden Vorhaben. Was
will ich heute mit meinem Leben machen? Wie kriege ich
dieses Ich in mir far die nachsten funf Minuten satt und
zufrieden und welche Unterhose ziehe ich an? Klingt
einfach, sagt ihr. Ja, stimmt, das dachte ich auch bis vor
kurzem noch. Aber habt ihr mal ein wenig nachgebohrt wer
dieser Troll eigentlich ist, den ihr da tief in euch drin fattert?
Schon mal Uberlegt woher er kommt und ob er schon immer
da war? Schon mal die Zusammenhange zwischen Korper,
Geist, Bewusstsein analysiert oder euch zumindest daruber
gewundert, wie das alles so zusammenpasst? Nein, oder?
Ihr konnt es ruhig zugeben, ging mir genauso. Friher waren
mir solche Dinge vollig klar: Mein Korper war ein Werkzeug,
der Geist das mehr oder weniger helle Licht in der Birne und
das Ich sald irgendwo dicht hinter den Augen und war der
Chef im Ring. Meine Gute, warum sollte man sich daruber
auch Gedanken machen? Da gab es tausend andere Dinge,
die viel wichtiger waren und meine bescheidenen
Kapazitaten voll ausgelastet hatten. Je mehr ich jetzt Uber
diese Dinge lerne, desto gespenstischer wird alles.

Techno verlieB mein Leben und meinen Korper wahrend
dieser Silvester-Elektro-Beat-Party druben im Dungeon. Die
Leute haben mir spater erzahlt, ich ware auf der Tanzflache
umgekippt wie ein nasser Sack. Der Arzt sagte, sie hatten
die gebrochene Nase wieder zurechtgebastelt und er
murmelte etwas von einem Aneurysma im rechten
Frontallappen und dass sie die Blutung rechtzeitig gestoppt
hatten. Rechtzeitig ist allerdings so eine Sache. Fur Techno
war es wohl zu spat. Beethoven dagegen ist begeistert.



Zuerst habe ich gar nicht bemerkt, dass er sich zu mir
hereingeschlichen hatte wie der Erlkdnig im Regen. Ich habe
erst davon erfahren, als mich wildfremde Leute seltsam von
der Seite ansprachen. Sie nannten sich meine Freunde und
erzahlten mir wirre Sachen, von denen ich noch nie gehort
hatte. Eine blonde Frau meinte sogar, sie ware meine
Freundin und zeigte mir jede Menge gemeinsamer
Urlaubsfotos auf ihrem Smartphone.
Jut mir leid“, sagte ich, ,ich kann mich nicht erinnern.”

Und dann diese Wohnung. Sie brachten mich aus dem
Krankenhaus in eine teuer sanierte schicke Altbauwohnung
und sagten ich wurde hier wohnen. Das wdusste ich aber,
dachte ich. Damals hatte ich ja noch keine Ahnung was
passiert war. Zwei Kubikzentimeter GroBBhirn waren
betroffen, sagte der Arzt und mittendrin Prinzessin
Amygdala, vollig geflashed durch das fehlgeleitete Blut. Und
wie es mir ginge, fragte er noch.

.Blendend”, antwortete ich und verlangte nach einem
Fischbrotchen, worauf meine blonde Freundin meinte, ich
hatte Fisch noch nie modgen und sie musse es ja wohl
wissen.

Zu Anfang wohnten wir noch zusammen, was fur uns
beide nicht einfach war. Sie telefonierte den ganzen Tag mit
irgendwelchen Leuten und klagte daruber, wie schlimm alles
ware. FUr mich am schlimmsten waren meine Hande. Sie
konnen jetzt Klavier spielen, einfach so. Techno konnte das
nicht, habe ich mir sagen lassen. Dabei sind es eigentlich
seine Hande. Jedenfalls haben sie mal ihm gehort. Das
verwirrt mich ab und zu immer noch ein wenig, dieses
seines/ meines, wer ist wer und ab wann gehort alles mir
und was schulde ich ihm. Ich hatte damals sogar daran
gedacht, seine Freundin zu behalten, weil ich dachte, das
wurde ihm gefallen. Ein paar der Jungs, die mit Techno
abgehangen hatten, meinten, ich solle mir das gut
uberlegen, denn Maggie ware ein wunderbares Madchen.



Aber dann dachte ich wieder, nein, das ist jetzt mein Korper
und mein Leben und was geht mich Techno an, versteht ihr?
Das war nicht einfach, auch fur Maggie nicht. Und fur die
Leute, die seine Freunde waren. Ich nenne sie
Fraherefreunde. Aber was soll ich machen? Oder
Beethoven? Oder wer immer ich jetzt gerade bin? Fur wer
weils wie lange.

Wir hatten uns furs erste in getrennten Zimmern
eingerichtet, Maggie und ich. Ich hatte das grollere von
beiden genommen, weil es einen Zugang zum Balkon hatte
und weil nur dort das neue E-Piano reinpasste. Die Jungs von
der Transportfirma hatten den Elektro-Steinway mit einem
Kran Uber den Balkon reingehievt, das war eine Show flr die
ganze Nachbarschaft. Blod war nur, dass der Balkon die
Grillecke fur unsere kleine Gemeinde war. Ich konnte Maggie
und den Frdherenfreunden also den Zugang nicht
verwehren. Wir hatten daher einen Deal uUber die
Zugangszeiten ausgehandelt. Uberhaupt hatten wir nach
und nach so viele Regeln vereinbart, dagegen ist der
Atomwaffensperrvertrag eine lose Absprache unter alten
Bekannten. Viele Dinge aus unserer gemeinsamen
Vergangenheit, die ihr wichtig waren, gab ich an Maggie
weiter. Ich hatte daftr keine Verwendung mehr.

Nach und nach kaufte ich mir jede Menge Bucher. Auch
das war wohl etwas, was Techno nie getan hatte. Es gab
keine Blcher unter seinen Sachen. Ich kaufte Romane, Lyrik,
Biographien und viel wissenschaftliches Zeug. Darin
standen dann Satze wie ,moglicherweise mit Ausnahme von
Schwarzen Lochern und Dr.-Oetker-Paradiescreme ist das
menschliche Gehirn das wohl geheimnisvollste Stuck
Materie im bekannten Universum.”

Auch Satze wie ,die Fantastilliarden von Nervenzellen,
verdrahtet und vernetzt zu drei Pfund glibberiger Masse, die
wir Erwachsenen tagtaglich mit uns herumtragen, helfen
uns nicht nur dabei, einen Fuls einigermalien zentriert vor



den anderen zu setzen oder samtliche SchlieBmuskeln zu
kontrollieren, sie erschaffen auch in jeder Sekunde das, was
wir Ich nennen oder Bewusstsein oder Seele.”

Die Arzte damals in der Uniklinik haben versucht, mir Mut zu
machen. Zweimal die Woche musste ich dort hin und sie
scannten und prufen, ob da oben jetzt alles dicht war. Nicht
auszudenken, wenn morgen wieder etwas platzte und
Beethoven durch Mr. Hyde ersetzt werden wdurde. Diese
Ungewissheit macht mir sehr zu schaffen. Stellt euch das
mal vor: ihr lebt euer Leben, baut euch eine Geschichte auf,
mit Familie und Freunden und Tamtam und plotzlich lebt ein
anderer in eurer Haut und alles was bisher war, ist
verschwunden, geloscht, neu formatiert. Da fragt man sich
doch, wer wir eigentlich in Wirklichkeit sind, oder? Wenn es
nur von ein paar Millilitern fehlgeleiteter Fllssigkeit
abhangen soll, ob ich Techno bin oder Beethoven oder Doc
Manson, was sagt das denn aus uber das eigene Ich? Wer ist
denn in Wirklichkeit der Boss? Nervenzellen und
Flissigkeiten? - Na vielen Dank. Soll nochmal einer sagen,
Fahigkeiten oder Vorlieben waren genetisch festgelegt.
Technos Hande spielen jetzt Klavier und zwar konzertreif,
wie mir ein Fachmann bestatigte. Ich lese Bucher und mag
plotzlich Fisch. Mit dem tiefergelegten BMW in der Garage
fange ich uberhaupt nichts an und Brunette sind mir lieber
als Blondinen. Und damit meine ich Jungs.

Dann traf ich Pete. Peter Winkler mit gutburgerlichem
Namen und Neurophysiologe als Profession auf dem
stylischen Messingschild neben der Haustlr. Pete meinte, er
konne anhand der Schadelform und mit Hilfe elektrischer
Felder im Gehirn feststellen, wie smart jemand ist und was
er drauf hat. Es war so eine Kleinanzeige im ortlichen
Tagespropheten, Rubrik Vermischtes, zwischen Treppenliften
und diskreten Besorgungen aller Art. Erweitern Sie Ihr
Bewusstsein stand da, illustriert durch ein Konterfei von



Leonardo da Vinci oder Thomas Gottschalk, dazu eine lokale
Telefonnummer. Beethoven war sofort begeistert. Als ich
dort anrief, meldete sich eine freundliche Frauenstimme und
schon hatte ich fur den nachsten Tag einen Termin beim
Spiritisten meines Vertrauens in meinem Kalender stehen.
Und weil man Termine ernst nehmen soll, bin ich brav am
nachsten Morgen losgezogen.

Glucklicherweise hatten sich offenbar gewisse
Verhaltensweisen, die Techno in seiner Jugend eingeblaut
worden waren, in irgendeiner geheimen Windung des
Kleinhirns verbarrikadiert und die groBe Sauberung
uberstanden. Ich kann sprechen, lesen, schreiben, U-Bahn
fahren und sogar alleine aufs Klo gehen. In Restaurants oder
offentlichen Bedurfnisanstalten verwechsle ich allerdings
immer die Symbole und gehe regelmalBig in die
Damenabteilung. Das ist mir schon ein paar Mal
unangenehm gewesen, aber ich kann mir das einfach nicht
merken. Wobei ich noch nie verstanden habe, warum
Schwule nicht zum Pinkeln zu den Madels ruber gehen
sollten. Jeder Hetero wurde das doch zu schatzen wissen,
oder? Und unsereins hatte weniger Probleme, sich aufs
Geschaftliche zu konzentrieren, anstatt am voll besetzten
Urinal dauernd nach links und rechts zu spannen und
falsche Hoffnungen zu nahren. Genauso geht es mir mit ja
und nein - die beiden vertausche ich auch standig und auch
oft mit bloden Konsequenzen. Was ich mit all dem sagen will
ist, dass ich problemlos die angegebene Adresse gefunden
hatte, und rechtzeitig vor Ort war.

Bereits optisch war der Typ echt schrag. Vielleicht Mitte
vierzig, astreiner Irokesenschnitt aus dem vorigen
Jahrtausend, Nasenring vom Feinsten, LOVE-&-HATE-Tattoos
auf den Fingerricken und dazu ein kontrastreicher weilSer
Arztkittel mit den zwei eingebauten Kugelschreibern in der
Brusttasche. Professor Brinkmann auf Speed. Ich musste



eine Bademutze aufsetzen, an der zig Kabel befestigt
waren. Zur Vermessung, wie er sagte. Die vielen Kabel
stopselte er in eine mit Lochern durchsiebte Schaltleiste.
Dann summte es eine halbe Stunde lang in meinem Kopf
und irgendwo im Nebenzimmer fing eine offenbar grolere
Maschine ratternd an zu arbeiten.

,Das war‘s auch schon“, sagte er und kam zu mir ruber,
um mir die Mutze abzuziehen.

~Aha“, sagte ich und sah ihn an, ,und nun?*

~Einen Augenblick noch”, sagte er, ,,Tee?“

»Ja, danke“, sagte ich und da wuselte er auch schon los,
um Wasser aufzusetzen, obwohl ich Tee nicht ausstehen
konnte.

Er wurde jetzt eine Karte meines Schadels anfertigen und
analysieren, welche Fahigkeiten noch so in mir
schlummerten, aulser Klavierspielen, sagte er. Er kdnne das
anhand der Schadelform klar feststellen. Sicher, dachte ich,
willkommen im Mittelalter. Aber dann zog er kurz darauf ein
tablet aus der Schublade und zeigte mir eine interaktive
Karte meiner Gehirnregionen. Links, rechts, vorne, hinten -
uberall waren Areale markiert und bestimmten Tatigkeiten
zugeordnet. Und wenn man eine Region anklickte konnte
man genau sehen, was passieren wurde, ware diese Stelle
starker oder schwacher ausgepragt. Vollig daneben und ich
habe ihm zuerst kein Wort davon abgenommen. Man kennt
das ja. Jeder reitet auf irgendeiner Verrlcktheit durchs
Leben und versucht, ein Stick vom Kuchen abzukriegen.
Fifteen minutes fame.

»,Du hast keine Wurzeln“, sagte er schliefSlich, als wir mit
allen Arealen durch waren und ich wunderte mich noch,
wann ich mit ihm zusammen das letzte Bier getrunken
hatte.

Verstehst Du? You ‘ve got no roots!“, wiederholte er auf
Englisch und begann leicht hysterisch zu kichern.



Ich sah ihn an, unfahig auch nur den geringsten Sinn in
seinen Worten zu erkennen. Ein abgedrehter Spinner, der
sich auf Kosten anderer einen runterholte. Wie ich diese
Typen hasste!

Beethoven war ganz meiner Meinung. Jemand wie
Beethoven, der auch dann noch diesen Drang zur
akustischen Kreativitat hatte, als er stocktaub war, konnte
derartigen Scharlatanen nichts abgewinnen. Sie erschufen
nichts, erdachten nichts, hinterlieBen nichts, waren nur
darauf aus, sich zu profilieren.

Was meinen Sie damit?”, fragte ich, um erstens die
Bekanntschaftsverhaltnisse aus meiner Sicht gerade zu
racken und um ihm noch eine Chance zu geben, nicht vollig
bescheuert auszusehen.

Wie heillen deine Eltern?“, fragte er.

Ich dachte kurz nach. Meine Eltern. Immerhin wusste ich,
was das Wort bedeutete, und ich fragte mich, nach welchem
Schlissel die gute Prinzessin damals im Dungeon daruber
entschieden hatte, welche Informationen sie grof3zlgig in
den neuronalen Mulleimer kippen wurde und welche nicht.
Gut, es blieb ihr damals nicht viel Zeit, der Notarzt war nach
zehn Minuten vor Ort und man kennt das ja, in der Eile rafft
man irgendwelches Zeug zusammen und hofft, damit nicht
vollig daneben zu liegen. Das Wort Eltern hatte also
uberlebt. Irgendwelche Namen oder Gesichter, die dazu
passen konnten, wollten mir allerdings nicht einfallen, so
sehr ich auch danach suchte. Ich hatte aber keine Lust, dem
Quacksalber in die Falle zu laufen. So leicht sollte er seinen
Sieg nicht bekommen.

~Mum und Dad", sagte ich.

Pete durchschaute den Trick vermutlich sofort, aber er liel
sich nichts anmerken und nickte nur.

.Sehr gut”, sagte er, ,wann habt ihr euch das letzte Mal
gesehen?”

.Ist schon eine ganze Weile her”, sagte ich, ,wir haben
alle nicht viel Zeit.”



.Klar“, sagte Pete, ,wir sind alle so eingespannt in unseren
Alltag, da bleibt wenig Gelegenheit fur Familie.“

,Genau”, sagte ich.

»,Habt ihr vielleicht miteinander telefoniert?”, fragte er,
»,das geht ja oft mal schnell zwischendurch.”

Ich nickte.

»Ja, das ginge schon“, sagte ich langsam, ,aber wir
telefonieren alle nicht so gerne. Ist irgendwie zu
unpersonlich, finden wir.”

.Klar“, sagte Pete, ,versteh ich, geht mir ganz genau so.“

~-Man hat auch immer den Eindruck, man wurde storen,
wenn man irgendwo anruft, oder?“, sagte ich.

»Jap, stimmt genau, ,anzurufen ist mir jedes Mal peinlich.”

Langsam dammerte es mir, worauf er hinaus wollte: no
roots.

Pete stand auf, ging zu einem Wandschrank und holte eine
angebrochene Flasche Rotwein und zwei Glaser heraus. Ich
schaute auf die Uhr. Es war gerade mal elf Uhr vormittags
und damit nicht unbedingt eine vernunftige Tageszeit, um
sich mit gekeltertem Rebensaft abzuflllen. Andererseits
wurde mir plotzlich bewusst, dass ich noch gar nicht auf
mein neues Leben angestoflen hatte. Ich war dem guten
reaper nochmal von der Sense gesprungen, hatte sogar das
Gluck, nochmal vdllig neu anfangen zu kdonnen und das
sollte einem doch ein Glaschen in Ehren wert sein.

.Prost”, sagte er, ,,auf dein neues Leben!*

~Zum Wohl“, sagte ich als sich unsere Blicke trafen, ,und
auf das, was es uns bringen mag.”“

Ich versuchte aus irgendeinem Grund, seinen Blick
festzuhalten, aber er loste sich muhelos aus meinem Griff
und setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Seine Worte
kamen wie von selbst aus seinem Mund wahrend er schnell
und zielstrebig ein Formular ausfullte und schwebten wie
sulSe Seifenblasen zu mir heruber.



,Kauf dir ein Motorrad”, sagte er und hielt mit Schreiben
inne, ,,du wirst sehen, es wird dir guttun. Und dann komm in
vier Wochen wieder vorbei.*

Ich splrte das Zerplatzen der Seifenblasen unmittelbar vor
meiner Nase, bezahlte die vereinbarten funfzig Tacken, ging
hinaus aus dem Zimmer, hinunter auf die StraRe und flhlte
mich wunderbar leicht verarscht.

Zwei Wochen spater stand ein Motorrad vor unserer
Wohnung und schien das Selbstverstandlichste auf der Welt
zu sein. Einen Fuhrerschein fand ich in meinem Geldbeutel
und ich weils noch, dass ich Techno nie zugetraut hatte,
etwas so Gefahrliches wie eine driving license fur
Motorrader zu besitzen. Die Friherenfreunde sagten, er
hatte zwar damals den Fuhrerschein gemacht, aber nie eine
Maschine gekauft. War ihm dann wohl nicht mehr so wichtig.
Maggie meinte, Motorradfahrer seien alle verruckt und ich
reimte mir zusammen, dass der gute Techno sich damals
wohl zwischen Mensch und Maschine entscheiden musste
und dies zugunsten der wasserstoffgebleichten Biomasse
getan hatte. Ein klarer Fehler.

Das Fahren ging wie von selbst. Beethoven war nun Biker.
Und Pete hatte Recht behalten: es tat mir gut. Wie soll ich
das beschreiben? Es geht mir heute noch so: wenn der
Strallenbelag trocken und die Maschine warm gefahren ist,
der Motor sauber zieht und man sich auf das Fahren
konzentrieren kann, entsteht tatsachlich so etwas wie diese
abgedroschene Einheit zwischen Fahrer und Bike. Die
Maschine wird lebendig, druckt sich in Senken bis zum
Anschlag in die Federn, duckt sich zum Sprung, um dann
bergauf in scheinbar endlos fortschreitender
Beschleunigung auf der Vorderhand leichter und leichter zu
werden. Vibrationen an Lenkerenden und FulSrasten
schicken eine Gansehaut uber den Korper, Beschleunigung
und Schraglagenwechsel erzeugen irgendwo im Bauch



Wellen von Euphorie. An perfekten Tagen hast du das
Bedurfnis, unter dem Helm lauthals zu schreien und es
scheint ein Leichtes, das Leben am Kragen zu packen. Fur
Sekunden befindet man sich im Einklang mit sich selbst -
wer immer das ist, schon klar. Es ist wie der Ritt auf der
Kanonenkugel, der perfekte Pinselstrich, die glasklar
gespielte Klavierpirouette, die pulsierende Entkrampfung
auf dem HoOhepunkt der Ekstase: tiefes, gedankenloses
Gluck. So muss sich der alte Ikarus gefuhlt haben, hoch tUber
dem Labyrinth und Minotaurus hat zu ihm hoch geglotzt,
wie die Kuh, wenn es blitzt. Auf dem Bike konnte ich
aufhoren zu denken. Auf dem Bike war ich den ganzen
Scheild los, um den ich mich kimmern musste. Auf dem Bike
hatte ich das Geflhl, Techno und Beethoven gleichzeitig zu
sein und alle anderen konnten mich mal. Aber am Ende des
Tages stellte ich die Muhle wieder vor dem Haus ab, strich
noch einmal Uber die Sitzbank und schlich mit dem Helm in
der Hand nach oben in die Wohnung und in mein Zimmer.
Wichtige Dinge warteten auf mich. Ich brauchte einen Job.

Vor dem Breakdown im Dungeon war ich solider Zerspaner
mit Zusatzqualifikation. Wir produzierten die Drehteile fur
Flugzeugturbinen. = Komplexe  Strukturen und alles
hochprazise. Die CNC-Maschinen waren vom Feinsten und
ich hatte einen Haufen Schulungen und Weiterbildungen
hinter mir, um mit den Dingern umgehen zu kdnnen. Einige
der Fruherenfreunde waren offensichtlich Kumpels aus der
Firma und erzahlten mir davon. Ich selbst - Beethoven -
habe keine Erinnerung mehr daran. Und damit kommen wir
zum Problem: CNC-Programme waren fur mich plotzlich
reinstes Chinesisch. Ich hatte keinen Plan mehr, wie ich
meinen Job machen sollte. Die Firma lie mich von einem
Amtsarzt untersuchen und der attestierte mir nach ein paar
muden Tests die totale Berufsunfahigkeit. Die strahlende
Karriere als Zerspaner war damit vorbei. Mir machte das
nichts aus, im Gegenteil, stellt euch mal Beethoven in



einem metallverarbeitenden Betrieb vor! Aber finanziell
bedeutete das eine gewisse Umstellung: ich wurde
entlassen. Die Kohle von der Versicherung hatte ich in das
E-Piano und das Bike investiert. Den Rest verbrauchte ich
nach und nach zum Leben - Essen, Klamotten, Anteil Miete -
ich wollte Maggie nicht auf der Tasche liegen. Technos
Ersparnisse waren nicht der Rede wert, ein Plan musste her.

,Gib doch Klavierstunden!”, sagte Pete, als wir uns eines
Abends bei ihm zuhause eine Pizza teilten.

Hier muss ich vielleicht vorausschicken, dass aus unserer
ersten Begegnung wahrend der folgenden Wochen eine
intensiver werdende Beziehung entstanden war. Zunachst
Uber weitere Termine und Untersuchungen, dann Uber die
gemeinsame Leidenschaft zum Motorradfahren. Pete schien
von meinem Schicksal fasziniert zu sein und hatte ein
gewisses wissenschaftliches Interesse daran, die weitere
Entwicklung zu verfolgen. Mitunter kam ich mir vor wie das
Kaninchen in der Kosmetikforschung. Mit meiner
Zustimmung - oder zumindest der von Beethoven - wurden
immer neue Elektroden angesetzt, immer neue Diagramme
und Vergleichsmuster erstellt. Pete stellte Veranderungen in
der elektrischen Resonanz einiger Hirnareale fest und
versuchte, sie zu interpretieren. Er verwendete leichte
Stromstolle, um ausgewahlte Hirnzellen zu reizen und
beobachtete dann Beethovens Reaktionen darauf.

-Was wir hier machen ist hochinteressant aber natirlich
vollig verboten”, sagte er einmal.

.lch finde es auch sehr interessant”, sagte ich und gab
ihm einen Kuss, ,besonders die Entspannungsubungen. Und
verboten? Komm, Schatz, heutzutage konnten wir sogar
heiraten!*

,Das meine ich nicht”, sagte er, ,ich spreche von den
Untersuchungen. Mit der notigen Genehmigung durch ein
entsprechendes Forschungsinstitut duarfte ich solche
Versuche nur unter Aufsicht und allenfalls an Ratten oder
Primaten durchfihren, niemals aber an Menschen”, sagte er



und spielte nervos mit einem seiner Kugelschreiber herum,
wenn das bekannt wird, verliere ich bestenfalls meine
Zulassung.“

Ich grinste.

~Mach dir keine Sorgen“, sagte ich, ,Ich halte dicht und
Beethoven ist sowieso taub. Aullerdem interessiert mich das
ganze mindestens genauso sehr wie dich. So lange du so
ungefahr weilst was du tust, ist alles im Lot. Brauchst du es
schriftlich?“

Er lachte.

~.Nein, das wurde sowieso nicht helfen“, sagte er und
strich mir Gber die Wange.

~Na dann“, sagte ich, ,lass uns mal weitermachen und die
Blackbox knacken.*

.Knacken ist gut“, sagte er, ,hast du schon mal ein
menschliches Gehirn live gesehen?”

Ich verneinte. Meine Erfahrungen mit Hirnmasse
beschrankten sich auf die Auslagen der ortlichen
Metzgereifachgeschafte und auf die special effects
einschlagiger Splatter-Movies. Wobei Beethoven in letzter
Zeit einen leichten Hang zu Vegetarischem hatte und
allenfalls gut gediehener Blumenkohl an gewachsene
Hirnstrukturen erinnerte.

Ungefahr zu dieser Zeit bin ich dann bei Pete eingezogen.
Das hatte mehrere, auch okonomische Vorteile. Maggie
hatte ihr Leben und ihren Balkon wieder und ich sparte
Mietkosten, da Pete in seinem eigenen Haus wohnte und ich
nichts fur die Miete abdrucken musste. Dazu kam naturlich
noch unser Beziehungsgllick und der Vorteil, dass Pete sein
Forschungsobjekt nun fast rund um die Uhr beobachten
konnte. Die einzige Sorge, die ich hatte, war ein gewisser
Glaubensverlust an - wie soll ich sagen - unumstolSliche
Wahrheiten. Ich wusste, dass mein Leben mit Pete nur durch
meinen Unfall moglich geworden war. Alles, wirklich alles
was ich fuhlte, wollte oder tat, war vaollig kontrar zu meinen



Vorlieben und Zielen und Gewissheiten, die ich jahrelang far
unumstollich gehalten hatte. Und wenn ein und dieselbe
biologische Person sich derart verandern kann, was
bedeutete das fur alles was uns heilig war? Wir diskutierten
daruber, Pete und ich, in endlosen Rotweingesprachen und
kamen doch auf keinen grinen Zweigqg.

.Ssisswieesiss”, lallte Pete regelmallig irgendwann am
Ende solcher Diskussionen.

~Undamidbassa”, erganzte ich bestimmt und wir lieRen es
stets dabei bewenden.

Weiter kamen wir nicht mit unseren begrenzten geistigen
Mitteln und hinter dem dichten Nebel, den der Alkohol wie
eine Mutter um uns legte.

~Klavierstunden®, sagte ich und nickte wissend.

»Ja“, sagte er, ,warum nicht? Du hast es drauf! Beethoven
hatte auch Schuler damals.”

~,Beethoven”, sagte ich.

~Himmel jetzt mach doch nicht so eine grofSe Sache
draus”, sagte er, ,List doch ganz easy Kleinanzeige,
Facebook, Stadtblcherei und schon rufen die ersten Mutter
an, um ihre Balger bei dir musisch aufpimpen zu lassen. Du
kassierst die Kohle, bringst den Pennern Fir Elise bei und
alle sind zufrieden.”

Ich grinste. Es klang wirklich nicht sonderlich kompliziert.

Wir Hirnforscher”, sagt er und senkte verschworerisch die
Stimme, als konnten die kunftigen Helikopterkundinnen uns
horen, ,wir Hirnforscher wissen naturlich, dass so ein
Unterricht bei neuneinhalb von zehn GoOren nur durch
dumpfes Einblauen von Bewegungsabfolgen zu Resultaten
fuhrt. Und dass diese Resultate nur fur die mp3-
geschadigten Horkanale der breiten Masse so etwas wie
Musik darstellen werden. Echtes musisches Empfinden und
echtes Konnen lassen sich nicht erschaffen, allerhochstens
erwecken und verfeinern. Wo nichts ist kann nichts



wachsen. Aber das mussen wir den Leuten ja nicht auf die
Nase binden.”

Er zwinkerte mir zu und ich konnte nicht anders, als Ihn
flr seinen Sarkasmus zu lieben. Abgesehen davon hatte er
naturlich vollig recht und ich schon zwei Wochen spater
meinen ersten Schuler.

Wir hatten ein Zimmer im Obergeschoss des Hauses als
Unterrichtszimmer hergerichtet. Das E-Piano stand nahe
dem Fenster, am besten Platz des Raumes. Daneben hatte
ich ein Stehpult platziert, auf dem die Noten lagen, die wir
gerade durchnahmen. Ein raumhohes Regal an der
gegenuberliegenden Wand war mit weiteren Notenheften,
Partituren, Liederblchern, Kinstlerbiographien und einem
zwanzigbandigen Lexikon geflllt, das wir  aus
reprasentativen Grunden antiquarisch erworben hatten.
AulBerdem befanden sich dort eine Stereoanlage komplett
mit Plattenspieler und Kassettendeck, sowie eine Sammlung
klassischer Schallplatten und CDs. Sorgfaltig gerahmte
Konzertposter aus der Oper zu Dresden, zwei scheinbar
antike Ohrensessel vom Trodler neben einem niedrigen
Couchtisch, sowie einige grofSblattrige Grunpflanzen
rundeten das Ambiente ab. Der tiefe Perserteppich, der
Zweidrittel der Bodenflache bedeckte und so echt aussah,
dass man sich nicht zu klatschen traute, wenn man auf ihm
stand, sowie der kleine unscheinbare Kuhlschrank, gefullt
mit zuckerhaltigen Kaltgetranken und Schokolade, machten
den Raum vollends zu einer Oase orientalischer Kreativitat.
Tatsachlich verbrachte ich dort viel Zeit auch wenn kein
Unterricht auf dem Plan stand. Ich verlor mich in endlosen
Klavierfugen und sall oft einfach nur da, starrte
traumverloren aus dem Fenster und lieB die Gedanken
kreisen. Was war das Leben? Wer hatte es in der Hand und
wohin wurde es am Ende fuhren? - Solche Sachen.

Zwei Wochen war es jetzt her, dass wir Petes Kumpel
besucht hatten, einen Rechtsmediziner. Also einer, der sich



darum kimmerte, zerschundenen Leichen letzte
Geheimnisse zu entlocken. Es war mein Wunsch gewesen,
einmal ein menschliches Gehirn zu sehen. Ein echtes,
versteht ihr, nicht eines dieser Plastikmodelle aus den
Biologiesalen, nein, ich wollte den real stuff. Pete hatte mich
gewarnt, aber ich lieS mich nicht davon abbringen. Nennt
mich verruckt, aber ich hatte das Gefuhl, dem Gegner in die
Augen sehen zu mussen. Ich wollte wissen wie das Ding, das
mein Ich so dermalien in der Hand hatte, aussah, wie es
sich anfuhlte, ja wie es stank. Petes flrsorglicher Art
entsprechend hatte er diese Menthol-Creme besorgt, die sie
sich in den Krimis immer unter die Nase schmieren, wenn
irgendwo eine Leiche geoffnet wird. Ich hatte nicht mal
geglaubt, dass so etwas wirklich funktioniert. Aber dann vor
Ort, im kdahl beleuchteten Keller des Sezierers, war ich nach
zwei Sekunden froh daruber. Martin, der amtlich bestellte
Doktor Frankenstein, begrufSte uns so uberschwanglich, als
waren wir in die Unterwelt hinabgestiegen, um ihn da
rauszuholen. Er hatte schon mit dem was er seine Arbeit
nannte, angefangen. Blut und Gewebestlcke bedeckten die
Instrumente. Von der Pinzette bis zum zweihandigen
Bohrhammer schien alles vertreten zu sein. Es sah aus wie
in einer gut sortierten Werkstatt, die man mal feucht
durchwischen sollte und der ehemalige Zerspaner in mir
hatte sicher seine Freude gehabt. FUr Beethoven war das
alles gar nichts, aber da musste er durch. Martin hatte
begonnen, mit einer kleinen Trennscheibe den Schadel zu
offnen. Blut und Glibber rannen aus dem sauberlich ins
Kopfholz eingebrachten Spalt und sammelten sich in einer
verchromten Schale. Nach vollendetem Schnitt klappte
Martin behutsam Pandoras Rube auf und ich fragte mich,
wer es eigentlich war, dem wir da gerade Licht ins Dunkel
machten. Ich sprach Martin darauf an und er murmelte
etwas von unklarer Todesursache und Obduktion.

.Bei einer Sektion“, sagte Martin, ohne mit seiner Arbeit
innezuhalten, ,ist nach Paragraph neunundachtzig der



Strafprozessordnung  stets die Offnung der drei
Korperhohlen - Kopf, Brust und Bauch - durchzufthren. Dies
hat, soweit moglich und vertretbar, kosmetisch schonend zu
erfolgen und der Leichnam ist anschlieBend wieder zu
verschliellen.”

Ich sah Pete an und er mich. Pete zog die Achseln hoch.
Das ist der Martin, sollte das wohl heiRen. Dann war Martin
fertig und gewahrte uns einen Blick auf sein Werk. Die drei
Korperhohlen waren geoffnet und zum Vorschein kamen
Haut, Fleisch, Knochen, ein wenig Blut, jede Menge
Eingeweide, etwas Fettgewebe, Sehnen und Knorpel und
alles eingebettet in einen infernalischen Gestank.

,Das ist alles, oder?”, sagte ich und starrte in das Innere
des Schadels, ,das ist alles was bleibt.

.Was hast du erwartet?”, fragte Martin und sah zu mir auf.
Seine hellen Augen funkelten im Neonlicht.

»Nicht, dass das alles ist”, sagte ich, ,ein Stlck der Seele
vielleicht.”

Vergiss es”, sagte Martin und wandte sich wieder seiner
Aufgabe zu, ,wir sind Zellgewebe. Flesh and bones, mein
Freund. Wir unterscheiden uns in der Physiognomie und in
der Auspragung der Korpermerkmale. Sonst ist jeder wie der
andere.”

,Das Wesen eines Menschen liegt in seinem Herzen”,
sagte Pete mit feierlicher Stimme, ,.und seine Eigenschaften
lassen sich an der Schadelform erkennen.”

»Ja so dachte man“, sagte Martin und schuttelte den Kopf,
»,und dann haben sie Herz um Herz zerstlckelt und Schadel
um Schadel gedffnet und was kam dabei heraus? Das Herz
ist ein Hohlmuskel, elektrisch stimuliert und im Schadel ist
es dunkel und totenstill, obwohl dort eine ganze Welt
erschaffen wird mit ihrem Licht und ihrem Larm.*”

.,Eine Welt, in der wir leben und die wir uns alle teilen”,
sagte ich.

Vermeintlich, junger Mann, vermeintlich”, sagte Martin,
,denn jeder lebt von den Brotkrumen, die ihm seine Sinne



vorsetzen und deshalb in seiner eigenen abgeschotteten
Welt. Machen wir uns nichts vor. Das Gehirn ist ein
Dschungel. Tausendmal unermesslicher und unerforschter
und tausendmal faszinierender und gefahrlicher als das
Amazonasdelta.”

Nicht nur die Sinne, dachte ich, setzen einem etwas vor,
auch die Synapsen, die Milliarden Dinger, aus denen dieser
graue Wackelpudding besteht, der jetzt langsam aus dem
geoffneten Schadel in die von Martin bereitgestellte Terrine
quoll. Das war die Festplatte, der NAS-Speicher, das
FUhrerhauptquartier. Das Ding, das Techno erschaffen hatte
und Beethoven und Pete und die einsame Maggie in der
schonen Altbauwohnung mit Balkon.

.Konnen wir gehen?” fragte ich Pete und stand auf, ,ich
habe genug gesehen.”

.Klar“, sagte er und erhob sich federnd aus einem der
Kunstledersessel in der Besucherecke.

Martin sagte nichts. Er war zu sehr damit beschaftigt, das
Gebiss des Opfers zu untersuchen. Wahrend wir
hinausschlichen winkte er uns zu, ohne uns anzusehen, und
diktierte den Zahnbefund in ein feuerzeuggrolles
Aufnahmegerat. H7, H6, Brticke H5, Zahnstein, H4, H3,
ventrikular... - Autisten-Bingo unter Medizinern.

.Zufrieden?”, fragte Pete als ich mich auf dem Weg zum
Parkplatz unterhakte.

Es hatte begonnen zu regnen und ich klammerte mich eng
an ihn und suchte nach Schutz. Zufrieden war ich nicht. Es
war einfach zu profan.

Wir hatten genauso gut einen Schlachthof besuchen
konnen, sagte ich.

Beethoven kam langsam wieder zu sich und ich fragte mich,
was er wohl tatsachlich zu all dem gesagt hatte, wenn er
zugegen gewesen ware. Ich dachte das manchmal und zu
unterschiedlichen Gelegenheiten. Dann nahm ich Leute, die
ich interessant fand - Liz Taylor, Casar, Herman Melville,



Jeanne D’ Arc - und setzte sie gedanklich in andere Zeiten.
Ich malte mir aus, wie diese Leute vor einem anderen
historischen Hintergrund performen wirden. Stellt euch eine
Pressekonferenz mit Jesus vor. Oder den Twitter-Account von
Thomas Mann. Zweihundertachtzig Zeichen fur eine
Nachricht - der Zauberer hatte wohl indigniert abgewunken.

Die Sache mit dem Klavierunterricht erwies sich als nicht so
easy wie anfangs gedacht. Das lag zu einem Gutteil an den
Schulern, aber gewiss auch an mir. Der erste vermeintliche
neue Liberace, der an einem kalten Novembertag anruckte,
wurde ganz offensichtlich dazu genotigt. Er zeigte die
typischen Symptome wie Griesgramigkeit, absolutes
Desinteresse, standiges Schielen auf das Handy und vollig
uninspiriertes Rumhacken auf den armen pianokeys. Das
konnte einfach nichts werden. Mein Fehler war, dass ich
mich von dem Typen runterziehen liels. Ich hatte schnell
uberhaupt kein Interesse mehr daran, ihm etwas
beizubringen. Seiner angemalten SUV-Mutter sagte ich nach
dem ersten Mal, dass es das wohl gewesen war mit uns
beiden und sie sollte ihn vielleicht stattdessen zum Tennis
anmelden, oder noch besser zum Counterstrike. Aber da
hatte ich den Ehrgeiz der Vorstadt-Queen unterschatzt.
~1rennis hat Torben-Ole bereits dienstags”, sagte sie und
wischte dabei behande auf ihrem Smartphone umher.

~Ich gehe davon aus, dass sie Zugang zu meinem Sohn
finden und seine musische Ader starken.”

,Die musische Ader ihres Sprosslings ist tiefer verschuttet
als der Mariannengraben”, sagte ich.

.Ich kenne keine Marianne”, sagte sie und knipste ein
kGnstliches Plastikgrinsen an, ,und schon gar nicht ihren
Graben. Tun Sie einfach etwas fur lhr Geld.”

Dann verschwand sie mit ihrem nordischen Balg in einem
schwarzen Panzerwagen. Pete meinte nur, ich solle meinen
Ehrgeiz einfach ausschalten. Wir bekamen gutes Geld in die
Haushaltskasse und das ware ja wohl der Zweck der Ubung.



.Letztendlich”, sagte er, ,kann es uns egal sein, ob
betuchte Eltern ihre missratenen Groschengraber zu uns
schicken. Ist doch deren Problem.*”

Ich verstand seine Ansicht, aber ich konnte sie nicht
teilen. Wenn es nur ums Geld ging, konnte ich auch in
irgendeiner Kneipe schuften und hatte dabei vermutlich
mehr Kohle auf der Hand und mehr Spals. Ich erkannte, dass
es fur mich um viel mehr ging. Ich hatte das Bedurfnis,
etwas weiterzugeben, wollte die Begabung, die mir
zugeflogen war, mit anderen Teilen, sie damit infizieren und
glucklich machen. Ich nahm mir vor, entspannter zu werden
und meinen Unterrichtsstil von dogmatisch auf kumpelhaft
umzustellen. Damit wlrde es sicher besser werden.

Es wurde nicht besser. Nicht mit Torben-Ole und nicht mit
Finn-Gustav und auch nicht mit Marie und Sophie und
Jaqueline. Kein Drive, kein Wille, kein Spals und kein echtes
Verlangen danach, Musik zu erschaffen. Als ich schon drauf
und dran war, Pete das Ende des Experiments mitzuteilen,
schellte ein neuer Eleve am Portal: Ahmed.

Ungefahr zu dieser Zeit fing Deutschland an, sich zu
verandern. Also nicht das Land an sich. Die Grenzen blieben
bestehen und die zentralen Mittelgebirge standen steil und
fest in der Brandung. Aber diese Brandung wurde starker,
das Klima rauer, die gefuhlte Sicherheit eines reichen
Landes, fing an zu brockeln. Erst ganz langsam, so nach und
nach und dann immer schneller. Es fing an mit diesen Typen
von der AFD, einer neuen Partei, die plotzlich bundesweit
Zulauf bekam mit ihren alten Sprichen von Uberfremdung
und Rassenreinheit. Pobeleien wurden wieder salonfahig, die
Leute sehnten sich nach der beriGhmten starken Hand, nach
jemandem, der mal so richtig aufraumen wirde mit allem,
was gegen ihre eigene SpieBigkeit stand. Und nach und
nach breitete sich die Kalte aus wie das Nichts in Phantasien
- in den Hass-Postings im web genauso wie an den Kassen
im Supermarkt. Prasidenten waren wahnsinnig, Feiglinge



wurden mutig, Ewiggestrige fanden Gehor und die Welt, die
technisch so rasend schnell in die digitale Gadget-Zukunft
eierte, legte zwischenmenschlich eine Vollboremsung hin, die
sich gewaschen hatte - zur Bestatigung aller Mahner, die
immer schon der Meinung waren, dass wir das Mittelalter
noch lange nicht hinter uns hatten. Was war nur los mit den
Leuten?

Besonders krass fiel es mir auf, als ich mich zum ersten
Mal mit Ahmed traf. Ich lud ihn zu einem Vorgesprach ein,
um die Termine und Bedingungen fur den Klavierunterricht
abzusprechen. Das machte ich immer so und es hatte sich
bewahrt, auch wenn die Unterrichte dann regelmalSig zu
Katastrophen wurden. Normalerweise fanden diese ersten
Treffen immer bei uns im Klavierzimmer und unter
Begleitung der Erziehungsberechtigten statt. Ahmed
allerdings war schon Anfang zwanzig und bestand darauf,
dass wir uns in dieser triben Bahnhofskneipe trafen, seinem
Stammlokal. Nach ein paar zogerlichen Versuchen, ihn
umzustimmen, willigte ich schlieBlich ein und ein paar Tage
spater fand ich mich im rauchverhangenen Speisesaal des
Sowieso auf dem Bahnhofsplatz wieder und wartete mit
einem Glas Bier vor mir auf meinen neuen Schuler.

Ahmed verspatete sich und so hatte ich gentgend Zeit,
mich als stiller Beobachter von der Atmosphare dort
gefangen nehmen zu lassen. Ich habe keine Ahnung warum,
aber diese Bahnhofskneipen scheinen tUberall gleich zu sein.
Geht in eine x-beliebige Stadt und mischt euch unter die
Leute. Stolpert Uber das unebene Pflaster ihrer Stralsen und
beobachtet ihren Gang. Atmet ihre Luft und lasst euch von
ihnen an die Orte fUhren, die ihnen wichtig sind. |hr werdet
sehen, Uber kurz oder lang landet ihr in irgendeiner
Spelunke, als wuirdet ihr dort angespult wie zerborstenes
Treibholz an einem beliebigen sudlandischen Strand. Und
wenn ihr euch durch die Reihen schiebt und dem Licht der
Theke zustrebt, werdet ihr einen dort sitzen sehen, hinten in



der Ecke, der von allen verlassen scheint und der mit dem
halb vollen Glas spricht, das er vor sich hat.

.Nie wieder”, raunzte der Alte dem halb leeren Glas Bier
zu, und von meinem Platz aus wirkte es, als versinke die
Welt in den schleimigen Tiefen menschlicher Ausdunstungen
und nur er allein blieb standhaft. Er und das Glas vor ihm, zu
dem er sprach und das aussah, als ware es sein einziger
Freund.

»Nicht so laut”, raunzte Joe, den ich noch von der Schule
kannte und der an diesem Abend Schankdienst hatte.

Stille breitete sich aus in der Schankstube, alle wollten das
Schauspiel sehen. Heute gab man ,Der Wirt und der
Penner” und es versprach schrecklich zu werden.

.lch rede so laut wie es mir passt!“, grolte der Alte, ,das
ist namlich der Anfang, verstehst du! Das Leise sein ist der
Anfang. Dasleisesein, damit fangt die ganze ScheifRe an!*

,Du bist nicht alleine hier”, zischte Joe und beugte sich
uber den Tresen zu ihm hinunter, so nah, dass ihm die Poren
aus dem aufgedunsenen Gesicht des Alten entgegen
wuchsen wie die Krater auf dem Planeten des kleinen
Prinzen, ,die anderen Gaste ...."

.ScheiBaufdieanren ..."”, lallte der Alte in einem letzten
Aufbaumen und schien sie alle mit einer Hand zur Seite zu
fegen. Dann fiel er in sich zusammen und sprach nur noch
zu sich selbst.

.Klar bin ich alleine. Wlrde ich sonst hier sitzen und
saufen?“

Joe winkte ab und wandte sich den anderen Gasten zu.
Wie vermutlich jeden Freitagabend war die Kneipe am
Bahnhof brechend voll. Und wie wohl jeden Freitagabend
bestand das Publikum aus zusammengewdurfelten Individuen
unterschiedlichster Herkunft. Sie strudelten von draulSen
herein, angezogen von einem unwiderstehlichen Sog,
trieben eine Zeit lang im Kreis herum und wurden wieder
nach draullen gespult, um sich auf den Treppen und
Bahnsteigen nach und nach im Dunkel der Nacht zu



verlieren wie Fledermause in alten Kirchtirmen. Manche
blieben unversehrt, die meisten jedoch waren beim Gehen
deutlich derangierter, als bei ihrem Eintreffen und einige
wenige hatten neuen Glanz in den ehedem stumpfen Augen.
Und mit ihnen kam und ging die Warme ihrer Korper, die
Geruche ihrer Haute und die Melodien ihrer Stimmen, ihre
Traume und Taten, ihre Gedanken und Herzen - ganz gleich,
ob leicht und frdhlingshaft, oder herbstlich und
erdenschwer. Jeder mit drei Pfund Glibber im Kopf und mit
dem Gefuhl, der Nabel der Welt zu sein. Ein Baldachin aus
Worten und Satzen schwebte Uber allen und vermischte sich
mit dem Klirren der Glaser und dem Qualm der Zigaretten in
der einzigen noch legalen Raucherkneipe der Stadt. Ich
konnte sie reden horen, die Fetzen ihrer Unterhaltung
aufschnappen, die nichts weniger waren, als die Sehnsluchte
ihrer Herzen, diejenigen davon, die sie nicht im Zaum halten
konnten und die sich Bahn brachen nach drauflen in die
spiralig rotierende MilchstralRe ihres Universums, ein jeder in
seiner eigenen Welt.

Hey Joe, noch ein Helles!

Fur mich auch!

Du hattest schon vier.

Was geht’s dich an?

Du kannst mich mal

Wo bleibt die Currywurst?

Und der FC?

Diese Loser!

Glaubst du die packen das noch?
Niemals.

Hast du die Blonde gesehen, driben beim Kiosk?
Wo?

WQo?

Und ein Schieben und Drucken und Lassmichmalvorbei ihrer
Korper und Korperhdhlen, allesamt mit demselben



stinkenden Zeug geflllt, wie bei dem Typen auf Martins
Edelstahlschragen und wie bei mir selbst. Man kannte sich,
man traf sich, man ging sich aus dem Weg, je nach
Stimmung und Laune und danach wie der Tag war. Aber die
Blonde im zu kurzen Rock sahen alle und alle sahen ihrem
Hintern nach, ganz egal wie der Tag war. Und dann tranken
sie einen groflen Schluck und das Bier lief ihnen kiahl durch
die Kehlen, lange genug, um sich auszumalen, wie sie es der
Blonden mal so richtig besorgen wurden. Und dann waren
sie fertig und stellten das Glas mit harter Hand wieder hin
und wischten sich mit haarigen Handrlicken den Schaum
vom Mund und die Mudigkeit aus den glasig gewordenen
Augen.

.Nie wieder”, kam es wieder tonlos von den Lippen des
Alten an der Bar.

-Was meinst du damit? Was nie wieder?”, fragte ich ihn
schlieBlich, ohne wirklich mit einer Antwort zu rechnen. Ein
Penner wie so viele, die ich schon gesehen hatte, zerlumpt
und immer voll bis zur Oberkante. Definiert durch
undurchdringliche Fassaden aus altem Stoff und schlechtem
Atem, die einem den Blick verstellten auf den Menschen
dahinter und ihn vergessen machen. Turen Offneten und
schlossen sich, der Larm der Stralle drang fur Augenblicke
herein, doch niemand schien es zu bemerken. Es war als
gabe es nichts aulberhalb dieser Kneipenwande und jeder,
der hinaus ging, verschwande in einer fremden Galaxie. Der
Alte wendete den Kopf und betrachtete mich, ohne mich
wirklich zu sehen. Ich gab mir Mlihe und blickte immer noch
zu ihm hin, fragend und erwartungsvoll und Uberlegte, ob er
wohl gerne Klavierunterricht nehmen wurde, dort in
unserem sauberen Zimmer am anderen Ende der Stadt.

.Nie wieder”, wiederholte er wahrend er sich erneut
seinem einzigen Freund zuwandte und verstummte.

.,Lass ihn“, sagte ein anderer und winkte ab, ,aus dem
kriegst du nichts raus.”



Doch ich war noch nicht Uberzeugt. Ich gab Joe ein
Zeichen und der atmete schwer und stellte ein neues Glas
zu dem halb vollen, einen neuen Freund zu dem alten und
ein Lacheln floss Uber die Krater des Marsgesichts, so
golden und schwer wie das Bier unter dem Schaum. Der
Alte nickte mir zu wie nach einer plotzlichen Einsicht, als
ware er in diesem Augenblick der Schopfer dieses ganzen
verdammten, immerwahrenden Universums.

.Krieg”, flusterte der Alte und leerte den halb vollen
Freund.

.Was sagst du da?“, fragte ich, ,Krieg? Nie wieder Krieg?
Meinst du das?"

Er nickte.

~Er hat nie wieder Krieg gesagt”, rief ich den anderen zu
und sie tippten sich an die Stirn.

Quatsch!

Scheils Pazifisten

Wir miussen wehrhaft sein
Und dann die Arbeitsplatze
Der spinnt doch

Schwule Sau

Trump for President

Genau, Great again!

Kriege wird es immer geben
Eben

Ich hab sogar mit meiner Alten Krieg!

Und Grolen und Lachen und das Anstolsen von Glasern und
jeder wusste es besser und schaumte und schwitzte und
trank sich die Welt zurecht. Ich kam mir vor wie in einer
Schanke im tiefsten Mittelalter. Eine
Landsknechtskaschemme mit Postkutschenanschluss und
wifi. Die Welt, die sich die Leute hier wunschten, war
dieselbe wie zu Odins Zeiten. Eine laute Welt mit einfachen
Regeln, in der jeder wusste wo sein Platz war, auch die



Blonde, gerade die. Und ich sah wie ihre Augen leuchteten
und wie sie die Kraft ihrer Schwanze fahlten und dabei nicht
bemerkten, dass es immer nur Krieg war, den sie wollten,
bei allem was sie ertraumten. Das Bier floss weiter,
schwemmte die Zwange und den Ballast hinweg, den sie mit
sich schleppten aus ihren Familien und ihrem Job und ihrem
Scheitern. Das DuMust und das WennDuNicht-Dann, die
Anforderungen ihrer Beziehungen, die Anstrengungen der
Debatten, in denen sie sich gegenuberstanden, um mit
ernsten Gesichtern ernste Satze zu sagen und auch ernst zu
meinen. Um dann zu erkennen, dass diese Satze zu Lugen
werden, sobald sie sich von ihnen selbst entfernen und
daraufhin jedem alles versprachen, nur um wieder zur Ruhe
zu kommen, unbewusst und tragisch und scheiternd an
ihren eigenen Malsstaben.

Der Alte fummelte inzwischen umstandlich ein Foto aus der
Tasche seines Parkas und verzog das Gesicht, als wurde er
es unter Schmerzen auf die Welt bringen. Vergilbt und
zerknittert durch jahrzehntelangen Gebrauch, zeigte es
junge Soldaten in Uniform, die unter einem riesigen Baum
lagerten und in die Kamera lachten. Wie sie so da lagen,
halb sitzend, halb hingestreckt, manche im Halbkreis
dahinter stehend, mit ihren schmalen und fein modulierten
Zugen im Halbschatten der untergehenden Sonne, hatten
sie einem Gemalde des alten Rembrandt entstammen
konnen oder besser noch aus einem Hollywood-Streifen von
Sergio Leone. Die ganze Szene schien sorgfaltig arrangiert
und die handelnden Personen bis ins Detail aufeinander
abgestimmt. Einer der Soldaten deutete mit ausgestreckter
Hand nach oben, wo in zerlumptem Anzug eine Gestalt an
einem Strick um den Hals von einem Ast herunter hing. Sie
trug eine Tafel vor der Brust, deren Aufschrift nicht mehr zu
entziffern war, irgendetwas mit Verrater. Der Alte hielt mir
das Bild hin, zitternd und fahrig und tippte mit dem Finger
auf einen der Lachenden und dann auf sich selbst. Und ich



schaute auf das Bild und auf den Finger und dann wieder
auf das Bild. Joe sah herUber und verdrehte die Augen als
wollte er sagen jetzt geht das wieder los.

~Russland?“, fragte ich, weil so viel Schnee auf dem Bild
war und sich der Horizont so unendlich weit GUber das flache
Land spannt, aber der Alte schittelt den Kopf.

,Quatsch”, sagte Joe und winkt ab, ,keine Ahnung, auf
welchem Trodelmarkt er das Foto gefunden hat. Im Krieg
war der Typ keinen Tag. Rechne doch mal nach, da musste
er ja schon Uber Hundert sein.”

.,ES sollen immer mehr Soldaten traumatisiert
zurickkommen®, sagte ich, ,aus Afghanistan und aus
Syrien. Kam neulich im Fernsehen.”

Alles Weicheier!

Genau

Die sollten mich mal hinschicken
Aufraumen, wurden wir!

Wie der Trump

Genau

Schwule Saue, die mit ihrem Turban!
Angsthasen

Ziegenficker

Genau

Auf Bohmermeier!

PROST

Dann kam Ahmed. Das fing ja gut an, dachte ich und
erinnerte mich an dieses Sprichwort von der Hoflichkeit und
den Konigen. Nichts ware allerdings weniger passend
gewesen im Zusammenhang mit Ahmeds Erscheinung, als
das Wort Koénig. Er sah hochstens aus wie des Konigs
Stallbursche, besser noch wie der Stallbursche des
Stallburschen. Abgerissene Klamotten, eine Wollmutze, die
scheinbar mit seinem wilden Haar verwachsen war und ein



