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Presentacion

El Concurso Nacional de Cuento Juan José Arreola esté
organizado por el Centro Universitario del Sur de la Universidad
de Guadalajara, en colaboracion con la Direcciéon de Artes
Escénicas y Literatura de Cultura UdeG y la Editorial Universitaria.
Este concurso nace como homenaje a la memoria y el trabajo
literario de Juan José Arreola, escritor originario de Ciudad
Guzman, y por la necesidad de convocar desde su ciudad natal un
premio en uno de los géneros literarios mas interesantes: el
cuento.

La Universidad de Guadalajara instituyé este concurso, que se ha
ido consolidando a lo largo de estos afios, con la finalidad de
estimular el trabajo creativo de cuentistas mexicanos, el cual esta
abierto para obras inéditas de escritores residentes en el pais.

La obra ganadora de esta XVI edicidon es Zeitgeist tropical de
Federico Vite (Acapulco, 1975). El jurado estuvo integrado por Luis
Felipe Gémez Lomeli, Héctor Alvarado Diaz y Ana Elena Gémez
Clavel.



Temperatura local

Marlin observa su reflejo avejentado en las gafas de El Morro,
quien escupe las yemas de los dedos pulgar e indice, los frota
rapidamente, y cuenta un par de veces los billetes de mayor
denominacion. Ajusta con ligas los fajos de papel moneda y
deposita en una petaca negra el capital.

—Sé que si te pones las pilas vas a crecer. Ten —sube el ziper de
la petaca y la golpea con la mano abierta—. A la verga, mi difio. Hay
mucho trabajo que hacer hoy. Este pais no es para huevones ni
para pendejos. Orale —aplaude.

—Gracias por el paro, man. Voy apagar mi adeudo bien pronto.

Chocan los punos. Marlin sale de la habitacidon resguardada por
dos hombres que presumen los Cuernos de Chivo sobre sus
abddmenes atléticos. Aborda su Volkswagen polarizado. Baja los
cristales de las ventanillas. Enciende el auto y toma el volante con
la franela para no sentir lo caliente del cuero. Trata de no pensar
que ya tiene dinero para liquidar el cdmper donde venderan los
tacos; a él lo excita el olor del papel moneda. Necesita tramitar los
permisos, acabar los arreglos del negocio y surtirse de comida.
Los réditos, aunque excesivos, van a cubrirse con las ventas. Confia
en ello. Baja el cierre de la petaca para percibir la fragancia que él
asocia con el sexo de las mujeres. Sabrosea con la mirada a las
chicas que caminan bajo el sol del mediodia, a treinta y cinco
grados de temperatura. Recuerda a su exesposa; en especial, las
nalgas portentosas de aquella mujer. Tiene una ereccién. Consulta
el reloj de pulsera y pisa con desgano el acelerador. Estaciona el
auto a unas cuadras de la zona roja. Ahi trabaja Pikochas, en una
vulcanizadora. Toca el claxon. Un chico sin camisa, con el pelo afro,



chanclea hasta la ventanilla del Volkswagen. Recarga medio
cuerpo en la portezuela. Tiene los ojos rojos; la boca seca y la
lengua pastosa.

—Mira, rey. Necesito que le lleves varo a Chalén. Dile que acabe
bien lo del cdmper. Caigo al rayo —comenta exprimiéndose una
espinilla de la nariz frente al espejo retrovisor—. jAndas bravo,
primito? —toma de la petaca un fajo de billetes y lo entrega a su
socio—. ;Qué tienes?

Pikochas cacha el dinero. Observa el bulto en la bermuda de
Marlin. Tose.

—Andas bien jarioso, pinche puerco —dice sonriendo; da media
vuelta y se retira. Ya que estd a una distancia considerable del
carro, flexiona el brazo izquierdo e intercalando el derecho entre
brazo y antebrazo, como simbolo de costefiisima amistad, le desea
buena tarde—: Chinga tu madre, pinche caliente.

Marlin acelera, contento. Se divorcidé hace unos meses; la
exesposa reinicid su vida con un elegante contador de sesenta
afos. En cuanto se consumd la ruptura, Marlin pensd en el
suicidio. Al darse algunas vueltas por la zona roja supo que
matarse seria una decisiéon equivocada. Lejos de fomentar la
tristeza, practicé algunos rituales olvidados desde hace anos:
invitarle una copa a las teiboleras y reactivar la pasién por las
prostitutas. Se dio cuenta de una maxima evidente, aprendida por
muchos hombres desde los veinte anos: sin dinero, ni amor ni sexo
al caballero. Su pensién de retiro es generosa, después de trabajar
treinta y cinco aflos para una empresa radiofdnica, puede vivir con
cierta austeridad, pero no le gusta pasar las tardes solo,
enclaustrado en casa. Busca la vida, pero antes de eso, el dinero.
Padece problemas de eyaculacién precoz, pero, como la mayoria
de los hombres, los minimiza argumentando que la chica en
cuestiéon estaba lo suficientemente sabrosa. Desciende por la calle
Malpaso. El olor a cano, la basura amontonada en una esquina y



los chemos dormitando sobre un colchén en la banqueta dan
colorido al lugar. Pasa cerca de El Tamikos. Ese bar estd vacio.
Llega hasta la glorieta de La Fabrica y da el volantazo para regresar
por una callejuela escondida al corazén de la zona roja. Baja la
velocidad. Abundan los travestis, recargados en la pared del hotel
Bohio. Nota que en las sillas, dispuestas en la acera, sélo hay
sefioras entradas en afos y en carnes; algunas de ellas, al ver que
el Volkswagen avanza despacio, fingen que duermen. Frente al
Zarape, una jovencita de grandes tetas le sonrie. Marlin pregunta
el costo del servicio. Toma un billete de la petaca, medita la
situacién frotdndose la barbilla, pero el olor del dinero manda:
antes de abrir la portezuela del copiloto esconde el dinero bajo el
asiento del chofer.

Estaciona el auto en el mirador del Infonavit. En las calles poco
transitadas de la colonia Mozimba. Se baja la bermuda y ella
comienza a trabajar. Acordaron que no habria besos ni que él
eyacularia dentro, pero la segunda cldusula verbal no se respeté.
Tardaron mas tiempo en encontrar el lugar adecuado para la
intimidad que la felacion misma. Se encarga de llevar a la jovencita
hasta la esquina donde labora y le da una propina extra. Ella
intenta despedirse con un beso en la mejilla, pero Marlin aleja el
rostro.

—No es necesario —dice viendo al frente: los yonquis fuman
piedra en un colchdén viejo, bajo el rayo del sol-. Ten cuidado,
guapa.

De noche, relajado y con la certeza vital que otorga un orgasmo,
se dirige al negocio. Chalan y Pikochas, bastante mariguanos,
pintan los bancos que colocardn en la barra del camper.
Escogieron un tono fucsia. No es irritante al ojo, pero
definitivamente no propicia ninguna expresién de masculinidad. El
resto de local, estacionado en la esquina de la Costera y la calle
José Maria Iglesias, luce una modesta capa de pintura blanca; al



frente, paralelas a la barra de madera, colocaran dos lonas para
que se refresquen los comensales. Marlin no tiene queja alguna
del trabajo. Checa las conexiones de gas; el agua y, sobre todo, las
repisas. Imagina que sobre la parte frontal del cdmper instalard un
letrero de nedn, llamativo, para anunciar que los mejores antojitos
del mar se sirven ahi. Sonrie pensando en la cantidad de mujeres
que conocerad en ese sitio. No hay reproches para sus socios.
Resulta extraordinario que tres costefios tengan todo en orden y
antes del tiempo estipulado. Saca la cartera; la abre y aspira el
aroma de los billetes nuevos. Baja y sube la cabeza mordiéndose
el labio inferior; si fuera un joven de veinte anos, ese gesto tendria
una gran aceptacioén, pero a Marlin no le va. No, no le va.

—Nada mas falta que aflojes para cables, focos y pongas un
mezcal. Esta madre ya estd lista para manana —dice Chalan
frotdindose las manos.

—Quita esa cara, te ves bien ridiculo —comenta Pikochas.

Marlin comienza el proceso legal del negocio. Pikochas y Chalan
se encargan de conseguir los volantes con las promociones, las
mantas con el nombre del local y unas gorras para los primeros
clientes. Acompanado de un portafolio y con el estuche de los
anteojos en la bolsa de la guayabera, se adentra en la vordgine de
las oficinas que Hacienda dispone -sillas de plastico rotas,
ventiladores sucios que levantan el polvo del piso, apostados
encima de los escritorios— para los derechohabientes que
contribuyen al crecimiento monetario de algo Ilamado pais, que ni
siquiera parece promisorio en ese espacio, menos en el ideal
nacional. Hace fila para una revision de documentos; debe
comprobar ingresos e iniciar el trdmite de la verificacién higiénica
del cdmper. A pesar de no haberse iniciado la inspeccidn, ya debe
estar pagada antes de abrir el negocio. Desembolsa una buena
cantidad de dinero por la licencia para vender alimentos y
bebidas. Al oler los billetes, su pene comienza a erguirse, pero



controla esa expresion de la masculinidad pensando que acaban
de ser victima de un asalto de Estado. Termina la etapa
administrativa y estampa con gracia, usando los lentes, su firma en
varias hojas. Al salir de Hacienda siente que ingresd, durante
algunas horas, a una pelicula de ficheras. Piensa en alguna de las
mujeres de aquellos filmes. Se le antoja ir de nueva cuenta con la
muchacha de la zona. Toma el volante con ligereza, lleva en la
mano un billete doblado, lo huele obsesivamente. No siente el
paso del tiempo ni el trafico, mucho menos el calor: treinta y siete
grados. Se detiene en la esquina de la avenida Pie de la Cuesta:
ahi esta ella. Toca el claxon. La jovencita lo saluda con naturalidad;
ofrece un poco del mango con chile que come despacio. El no
quiere ese tipo de fruta. Se dirigen nuevamente hacia Mozimba, al
estacionamiento del Infonavit. Marlin viste como un verdadero
jubilado, guayabera blanca y pantalén caqui. Baja el cierre, saca el
pene erecto y la lengua de la chica ronda los bordes del glande. El
picante, incluido en el mango, produce una satisfaccién novedosa,
irritante, cierto, pero nada desagradable. Culmina pronto, en la
boca de la chica. Paga, regresa con ella a la zona roja y listo. Se
despide besando la mejilla de la muchacha. Empieza a creer que
ella le da suerte.

Te ves buena, de El General, es la cancidn con la que se pone en
marcha el negocio. Pikochas y Chalan reparten volantes a los
transeuntes. Marlin coloca una charola sobre la barra para que la
gente se anime a probar los tacos de pescado. El letrero de nedn
anuncia con espectacularidad ;Qué fish ? Nombre singular para un
camper de comida rapida. Cinco horas después de la apertura
s6lo una camada de adolescentes ha probado la botana. El primer
cliente llega a mediodia. Preparan quesadillas, una brocheta de
camarones y el caldo de cortesia. Inmediatamente después
descienden de una camioneta con el logotipo institucional del
municipio un par de hombres gordos, bigotones. Muestran sus



