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Presentación

El Concurso Nacional de Cuento Juan José Arreola está

organizado por el Centro Universitario del Sur de la Universidad

de Guadalajara, en colaboración con la Dirección de Artes

Escénicas y Literatura de Cultura UdeG y la Editorial Universitaria.

Este concurso nace como homenaje a la memoria y el trabajo

literario de Juan José Arreola, escritor originario de Ciudad

Guzmán, y por la necesidad de convocar desde su ciudad natal un

premio en uno de los géneros literarios más interesantes: el

cuento.

La Universidad de Guadalajara instituyó este concurso, que se ha

ido consolidando a lo largo de estos años, con la �nalidad de

estimular el trabajo creativo de cuentistas mexicanos, el cual está

abierto para obras inéditas de escritores residentes en el país.

La obra ganadora de esta XVI edición es Zeitgeist tropical de

Federico Vite (Acapulco, 1975). El jurado estuvo integrado por Luis

Felipe Gómez Lomelí, Héctor Alvarado Díaz y Ana Elena Gómez

Clavel.



Temperatura local

Marlin observa su re�ejo avejentado en las gafas de El Morro,

quien escupe las yemas de los dedos pulgar e índice, los frota

rápidamente, y cuenta un par de veces los billetes de mayor

denominación. Ajusta con ligas los fajos de papel moneda y

deposita en una petaca negra el capital.

—Sé que si te pones las pilas vas a crecer. Ten —sube el zíper de

la petaca y la golpea con la mano abierta—. A la verga, mi ñiño. Hay

mucho trabajo que hacer hoy. Este país no es para huevones ni

para pendejos. Órale —aplaude.

—Gracias por el paro, man. Voy apagar mi adeudo bien pronto.

Chocan los puños. Marlin sale de la habitación resguardada por

dos hombres que presumen los Cuernos de Chivo sobre sus

abdómenes atléticos. Aborda su Volkswagen polarizado. Baja los

cristales de las ventanillas. Enciende el auto y toma el volante con

la franela para no sentir lo caliente del cuero. Trata de no pensar

que ya tiene dinero para liquidar el cámper donde venderán los

tacos; a él lo excita el olor del papel moneda. Necesita tramitar los

permisos, acabar los arreglos del negocio y surtirse de comida.

Los réditos, aunque excesivos, van a cubrirse con las ventas. Confía

en ello. Baja el cierre de la petaca para percibir la fragancia que él

asocia con el sexo de las mujeres. Sabrosea con la mirada a las

chicas que caminan bajo el sol del mediodía, a treinta y cinco

grados de temperatura. Recuerda a su exesposa; en especial, las

nalgas portentosas de aquella mujer. Tiene una erección. Consulta

el reloj de pulsera y pisa con desgano el acelerador. Estaciona el

auto a unas cuadras de la zona roja. Ahí trabaja Pikochas, en una

vulcanizadora. Toca el claxon. Un chico sin camisa, con el pelo afro,



chanclea hasta la ventanilla del Volkswagen. Recarga medio

cuerpo en la portezuela. Tiene los ojos rojos; la boca seca y la

lengua pastosa.

—Mira, rey. Necesito que le lleves varo a Chalán. Dile que acabe

bien lo del cámper. Caigo al rayo —comenta exprimiéndose una

espinilla de la nariz frente al espejo retrovisor—. ¿Andas bravo,

primito? —toma de la petaca un fajo de billetes y lo entrega a su

socio—. ¿Qué tienes?

Pikochas cacha el dinero. Observa el bulto en la bermuda de

Marlin. Tose.

—Andas bien jarioso, pinche puerco —dice sonriendo; da media

vuelta y se retira. Ya que está a una distancia considerable del

carro, �exiona el brazo izquierdo e intercalando el derecho entre

brazo y antebrazo, como símbolo de costeñísima amistad, le desea

buena tarde—: Chinga tu madre, pinche caliente.

Marlin acelera, contento. Se divorció hace unos meses; la

exesposa reinició su vida con un elegante contador de sesenta

años. En cuanto se consumó la ruptura, Marlin pensó en el

suicidio. Al darse algunas vueltas por la zona roja supo que

matarse sería una decisión equivocada. Lejos de fomentar la

tristeza, practicó algunos rituales olvidados desde hace años:

invitarle una copa a las teiboleras y reactivar la pasión por las

prostitutas. Se dio cuenta de una máxima evidente, aprendida por

muchos hombres desde los veinte años: sin dinero, ni amor ni sexo

al caballero. Su pensión de retiro es generosa, después de trabajar

treinta y cinco años para una empresa radiofónica, puede vivir con

cierta austeridad, pero no le gusta pasar las tardes solo,

enclaustrado en casa. Busca la vida, pero antes de eso, el dinero.

Padece problemas de eyaculación precoz, pero, como la mayoría

de los hombres, los minimiza argumentando que la chica en

cuestión estaba lo su�cientemente sabrosa. Desciende por la calle

Malpaso. El olor a caño, la basura amontonada en una esquina y



los chemos dormitando sobre un colchón en la banqueta dan

colorido al lugar. Pasa cerca de El Tamikos. Ese bar está vacío.

Llega hasta la glorieta de La Fábrica y da el volantazo para regresar

por una callejuela escondida al corazón de la zona roja. Baja la

velocidad. Abundan los travestis, recargados en la pared del hotel

Bohío. Nota que en las sillas, dispuestas en la acera, sólo hay

señoras entradas en años y en carnes; algunas de ellas, al ver que

el Volkswagen avanza despacio, �ngen que duermen. Frente al

Zarape, una jovencita de grandes tetas le sonríe. Marlin pregunta

el costo del servicio. Toma un billete de la petaca, medita la

situación frotándose la barbilla, pero el olor del dinero manda:

antes de abrir la portezuela del copiloto esconde el dinero bajo el

asiento del chofer.

Estaciona el auto en el mirador del Infonavit. En las calles poco

transitadas de la colonia Mozimba. Se baja la bermuda y ella

comienza a trabajar. Acordaron que no habría besos ni que él

eyacularía dentro, pero la segunda cláusula verbal no se respetó.

Tardaron más tiempo en encontrar el lugar adecuado para la

intimidad que la felación misma. Se encarga de llevar a la jovencita

hasta la esquina donde labora y le da una propina extra. Ella

intenta despedirse con un beso en la mejilla, pero Marlin aleja el

rostro.

—No es necesario —dice viendo al frente: los yonquis fuman

piedra en un colchón viejo, bajo el rayo del sol—. Ten cuidado,

guapa.

De noche, relajado y con la certeza vital que otorga un orgasmo,

se dirige al negocio. Chalán y Pikochas, bastante mariguanos,

pintan los bancos que colocarán en la barra del cámper.

Escogieron un tono fucsia. No es irritante al ojo, pero

de�nitivamente no propicia ninguna expresión de masculinidad. El

resto de local, estacionado en la esquina de la Costera y la calle

José María Iglesias, luce una modesta capa de pintura blanca; al



frente, paralelas a la barra de madera, colocarán dos lonas para

que se refresquen los comensales. Marlin no tiene queja alguna

del trabajo. Checa las conexiones de gas; el agua y, sobre todo, las

repisas. Imagina que sobre la parte frontal del cámper instalará un

letrero de neón, llamativo, para anunciar que los mejores antojitos

del mar se sirven ahí. Sonríe pensando en la cantidad de mujeres

que conocerá en ese sitio. No hay reproches para sus socios.

Resulta extraordinario que tres costeños tengan todo en orden y

antes del tiempo estipulado. Saca la cartera; la abre y aspira el

aroma de los billetes nuevos. Baja y sube la cabeza mordiéndose

el labio inferior; si fuera un joven de veinte años, ese gesto tendría

una gran aceptación, pero a Marlin no le va. No, no le va.

—Nada más falta que a�ojes para cables, focos y pongas un

mezcal. Esta madre ya está lista para mañana —dice Chalán

frotándose las manos.

—Quita esa cara, te ves bien ridículo —comenta Pikochas.

Marlin comienza el proceso legal del negocio. Pikochas y Chalan

se encargan de conseguir los volantes con las promociones, las

mantas con el nombre del local y unas gorras para los primeros

clientes. Acompañado de un portafolio y con el estuche de los

anteojos en la bolsa de la guayabera, se adentra en la vorágine de

las o�cinas que Hacienda dispone —sillas de plástico rotas,

ventiladores sucios que levantan el polvo del piso, apostados

encima de los escritorios— para los derechohabientes que

contribuyen al crecimiento monetario de algo llamado país, que ni

siquiera parece promisorio en ese espacio, menos en el ideal

nacional. Hace �la para una revisión de documentos; debe

comprobar ingresos e iniciar el trámite de la veri�cación higiénica

del cámper. A pesar de no haberse iniciado la inspección, ya debe

estar pagada antes de abrir el negocio. Desembolsa una buena

cantidad de dinero por la licencia para vender alimentos y

bebidas. Al oler los billetes, su pene comienza a erguirse, pero



controla esa expresión de la masculinidad pensando que acaban

de ser víctima de un asalto de Estado. Termina la etapa

administrativa y estampa con gracia, usando los lentes, su �rma en

varias hojas. Al salir de Hacienda siente que ingresó, durante

algunas horas, a una película de �cheras. Piensa en alguna de las

mujeres de aquellos �lmes. Se le antoja ir de nueva cuenta con la

muchacha de la zona. Toma el volante con ligereza, lleva en la

mano un billete doblado, lo huele obsesivamente. No siente el

paso del tiempo ni el trá�co, mucho menos el calor: treinta y siete

grados. Se detiene en la esquina de la avenida Pie de la Cuesta:

ahí está ella. Toca el claxon. La jovencita lo saluda con naturalidad;

ofrece un poco del mango con chile que come despacio. Él no

quiere ese tipo de fruta. Se dirigen nuevamente hacia Mozimba, al

estacionamiento del Infonavit. Marlin viste como un verdadero

jubilado, guayabera blanca y pantalón caqui. Baja el cierre, saca el

pene erecto y la lengua de la chica ronda los bordes del glande. El

picante, incluido en el mango, produce una satisfacción novedosa,

irritante, cierto, pero nada desagradable. Culmina pronto, en la

boca de la chica. Paga, regresa con ella a la zona roja y listo. Se

despide besando la mejilla de la muchacha. Empieza a creer que

ella le da suerte.

Te ves buena, de El General, es la canción con la que se pone en

marcha el negocio. Pikochas y Chalan reparten volantes a los

transeúntes. Marlin coloca una charola sobre la barra para que la

gente se anime a probar los tacos de pescado. El letrero de neón

anuncia con espectacularidad ¿Qué �sh? Nombre singular para un

cámper de comida rápida. Cinco horas después de la apertura

sólo una camada de adolescentes ha probado la botana. El primer

cliente llega a mediodía. Preparan quesadillas, una brocheta de

camarones y el caldo de cortesía. Inmediatamente después

descienden de una camioneta con el logotipo institucional del

municipio un par de hombres gordos, bigotones. Muestran sus


