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1. Kapitel ES IST
NIEMAND MEHR DA

Als Mary Lennox nach Misselthwaite Manor geschickt
wurde, um fortan bei ihrem Onkel zu leben, behaupteten
dort alle, noch nie ein so verdrossenes, hassliches Kind
gesehen zu haben. Und das stimmte auch. Mary hatte ein
spitzes Gesichtchen, einen mageren Korper und trug stets
eine griesgramige Miene zur Schau. Ihr strahniges Haar
war so gelblich wie ihr Teint, weil sie in Indien geboren und
standig auf die eine oder andere Weise krank gewesen war.
Ihr Vater hatte ein Amt in der englischen Regierung
bekleidet und immer viel zu tun gehabt und ebenfalls
dauernd gekrankelt, und ihre Mutter war eine gefeierte
Schonheit gewesen, die sich nur um ihr eigenes Vergnugen
gekummert und die Gesellschaft frohlicher Leute gesucht
hatte. Ein kleines Madchen hatte sie eigentlich uberhaupt
nicht haben wollen, und als Mary zur Welt kam, vertraute
sie sie der Obhut einer Ayah an, der man zu verstehen gab,
dass sie sich bei der Mem Sahib besonders beliebt mache,
wenn sie das Kind so viel wie moglich von ihr fernhalte.
Und so kam Mary, ob als krankliches, quengeliges,
hassliches Baby oder spater als krankliches, quengeliges
Kleinkind, ihrer Mutter nur hochst selten unter die Augen.
Die dunklen Gesichter ihrer Ayah und der anderen
indischen Dienstboten waren das einzig Vertraute, an das
sie sich spater erinnern konnte. Sie gehorchten ihr stets



und liefSen ihr in allem ihren Willen, weil die Mem Sahib
argerlich wurde, wenn das Geschrei des Kindes sie storte.
Und deshalb war Mary bereits mit sechs Jahren ein so
tyrannisches und eigensuchtiges Biest, wie man es sich
schlimmer nicht vorstellen konnte. Die junge englische
Gouvernante, die ihr Lesen und Schreiben beibringen
sollte, entwickelte eine derartige Abneigung gegen sie,
dass sie nach drei Monaten ihre Stelle kundigte, und ihre
Nachfolgerinnen gaben sogar nach noch kurzerer Zeit auf.
Wenn sich also Mary nicht in den Kopf gesetzt hatte,
wissen zu wollen, wie man Bucher liest, ware sie
Analphabetin geblieben.

An einem entsetzlich heillen Morgen erwachte die damals
etwa Neunjahrige mit sehr schlechter Laune und wurde
noch missmutiger, als sie sah, dass die Dienerin, die an
ihrem Bett stand, nicht ihre Ayah war.

»Was suchst du hier?«, sagte sie zu der fremden Frau. »Ich
will dich hier nicht haben. Schick mir meine Ayah.«

Die Frau blickte verangstigt drein, stammelte aber nur,
dass die Ayah nicht kommen konne, und als Mary
fuchsteufelswild wurde und nach ihr schlug und trat,
wirkte sie noch verangstigter und wiederholte, dass es der
Ayah nicht moglich sei, zu Missie Sahib zu kommen.

An jenem Morgen lag etwas Geheimnisvolles in der Luft.
Nichts ging seinen geregelten Gang, und etliche der
einheimischen Dienstboten schienen zu fehlen, wahrend
diejenigen, die Mary sah, mit aschgrauen und entsetzten
Gesichtern umherschlichen oder -rannten. Aber niemand
gab ihr eine Auskunft, und ihre Ayah kam nicht. Stunde um
Stunde verstrich, und sie blieb sich vollig selbst uberlassen.
Schliellich ging sie hinaus in den Garten und begann unter
einem Baum in der Nahe der Veranda zu spielen. Sie tat so,
als legte sie ein Blumenbeet an, indem sie grofSe rote



Hibiskusbluten in kleine Erdhaufen steckte. Dabei wurde
sie immer zorniger und murmelte vor sich hin, was sie zu
Saidie sagen und welche Schimpfworter sie ihr an den Kopf
werfen wurde, wenn sie zuruckkehrte.

»Schwein! Schwein! Tochter von Schweinen!«, sagte sie,
denn Inder als Schweine zu bezeichnen ist die schlimmste
Beleidigung uberhaupt.

Wahrend sie mit den Zahnen knirschte und die
Schimpfworter unentwegt vor sich hin murmelte, horte sie,
wie ihre Mutter mit jemandem auf die Veranda heraustrat.
Sie war in Begleitung eines blonden jungen Mannes, und
die beiden unterhielten sich mit merkwurdig klingender,
sehr leiser Stimme. Mary kannte den blonden jungen
Mann, der wie ein Jungling aussah. Sie hatte erfahren, dass
er ein noch junger Offizier und soeben aus England
gekommen war. Mary starrte ihn an, aber vor allem starrte
sie ihre Mutter an. Das tat sie immer, wenn sie eine
Gelegenheit hatte, sie zu sehen, weil die Mem Sahib - Mary
nannte sie selten anders - eine so hochgewachsene,
schlanke hubsche Person war und so herrliche Kleider trug.
Ihre Locken schimmerten wie Seide, und sie hatte grolSe
lachende Augen und ein zartes Naschen, das sie stets
verachtlich zu rumpfen schien. Alle ihre Kleider waren aus
hauchdunnen, flieSenden Stoffen genaht und - in Marys
Worten - »voller Spitze«. An jenem Morgen war der
Spitzenbesatz noch auffalliger, aber aus ihren Augen
spruhte kein Lachen mehr. Voller Angst und geradezu
flehentlich blickten sie dem blonden jungenhaften Offizier
ins Gesicht.

»Ist es wirklich so schlimm?«, horte Mary sie sagen.

»Es ist entsetzlich«, antwortete der junge Mann mit
zitternder Stimme. »Ganz schrecklich, Mrs. Lennox. Sie
hatten schon vor zwei Wochen in die Berge fahren sollen.«



Mem Sahib rang die Hande.

»0 ja, ich weilS!«, rief sie. »Ich bin nur wegen dieser
albernen Abendgesellschaft hiergeblieben. Wie toricht von
mir!«

Just in diesem Augenblick ertonte ein so lautes Wehklagen
aus den Hutten der Dienstboten, dass sie den Arm des
jungen Mannes umklammerte und Mary ein Schauer
uberlief. Das Wehklagen wurde immer heftiger.

»Was ist das? Was ist das?«, stiel8 Mrs. Lennox hervor.
»Irgendjemand ist gestorben«, antwortete der jungenhafte
Offizier. »Sie haben mir nicht gesagt, dass sie unter Ihren
Dienstboten ausgebrochen ist.«

»Das wusste ich doch nicht!«, jammerte Mem Sahib.
»Kommen Sie mit! Kommen Sie mit!«, und sie drehte sich
um und eilte ins Haus.

Danach ereigneten sich schreckliche Dinge, und Mary
konnte sich nun die geheimnis-, ja unheilvolle Stimmung
jenes Morgens erklaren. Die Cholera in ihrer schlimmsten
Form war ausgebrochen, und die Menschen starben wie die
Fliegen. In der Nacht hatte es die Ayah erwischt, und ihr
soeben eingetretener Tod war der Grund fur das
Wehklagen der Dienstboten. Noch ehe der nachste Tag
anbrach, waren drei weitere Bedienstete tot und andere
vor Entsetzen davongelaufen. Ringsumher herrschte Panik,
und in allen Behausungen lagen Sterbende.

Wahrend des Durcheinanders und der Verwirrung des
zweiten Tages versteckte sich Mary im Kinderzimmer und
wurde von allen vergessen. Niemand dachte an sie,
niemand verlangte nach ihr, und es geschahen seltsame
Dinge, von denen sie nichts mitbekam. Mary verbrachte die
Stunden mit Weinen oder Schlafen. Sie wusste lediglich,
dass viele Leute krank waren, und sie horte allerlei
geheimnisvolle und beangstigende Laute. Einmal schlich



sie sich ins Esszimmer, das ihr wie ausgestorben vorkam,
obwohl eine halb beendete Mahlzeit auf dem Tisch stand
und Stuhle und Teller so aussahen, als waren sie hastig
zuruckgestolsen worden, weil sich die Tafelnden aus
irgendeinem Grund plotzlich erhoben hatten. Das Kind al3
etwas Obst und einige Kekse, und da es Durst hatte, trank
es ein Glas Wein, das noch fast voll war. Der Wein
schmeckte suls, und Mary wusste nicht, wie stark er war.
Schnell wurde sie davon sehr schlafrig, ging zuruck in ihr
Kinderzimmer und schloss sich wieder ein, verangstigt von
dem Geheul aus den Hutten und vom Gerausch eiliger
Schritte. Der Wein machte sie so mude, dass sie kaum mehr
die Augen offen halten konnte, und so legte sie sich auf ihr
Bett und nahm lange Zeit nichts mehr wahr.

Vieles ereignete sich wahrend der Stunden, in denen sie so
tief und fest schlief, dass sie weder vom Wehklagen noch
von den Gerauschen im Haus gestort wurde, die durch das
Hin- und Hertragen von allen moglichen Dingen verursacht
wurden.

Als sie erwachte, starrte sie eine Weile auf die Wand. Im
Haus herrschte Totenstille. Noch nie hatte sie es so still
erlebt. Sie vernahm weder Stimmen noch Schritte und
fragte sich, ob nun alle wieder von der Cholera genesen
und das Durcheinander und der Trubel voruber seien.
Aulierdem fragte sie sich, wer wohl nun, da ihre Ayah tot
war, fur sie sorgte. Gewiss wurde es eine neue Ayah geben,
von der sie ein paar neue Geschichten erzahlt bekame. Die
alten hatten sie ziemlich gelangweilt. Den Tod ihrer
Kinderfrau beweinte sie nicht. Denn sie war kein
anhangliches Kind und noch nie jemandem besonders
zugetan gewesen. Der Larm und das Umhereilen und das
Wehklagen uber die Cholera hatten ihr Angst eingejagt.
Und sie war wutend gewesen, weil sich offenbar niemand



daran erinnerte, dass sie noch lebte. Alle waren so von
Panik erfasst, dass ein kleines Madchen, an dem
niemandem etwas lag, leicht in Vergessenheit geriet. Wenn
Leute die Cholera hatten, schienen sie nur an sich zu
denken. Aber wenn alle wieder gesund waren, wurde sich
bestimmt jemand ihrer erinnern und nach ihr suchen.
Doch es kam niemand, und als sie so dalag und wartete,
schien es im Haus immer ruhiger zu werden. Da horte sie
etwas auf der FulSmatte rascheln, und als sie nach unten
blickte, sah sie eine kleine Schlange dahingleiten und sie
mit ihren wie Edelsteine blitzenden Augen anfunkeln. Sie
hatte keine Angst, weil es ein harmloses kleines Ding war,
das ihr nichts zuleide tun wurde, und die Schlange schien
es eilig zu haben, aus dem Zimmer zu kommen. Und
wahrend sie es noch beobachtete, schlupfte das Tierchen
auch schon unter der Tur hindurch.

»Wie seltsam still es ist«, sagte sie. »Auller mir und der
Schlange scheint niemand mehr hier zu sein.«

Im nachsten Moment horte sie Schritte im Lager und dann
auf der Veranda. Es waren die Schritte von Mannern, und
diese Manner traten ins Haus und unterhielten sich mit
leiser Stimme. Niemand ging ihnen entgegen oder sprach
mit ihnen, und so offneten sie anscheinend alle Turen und
schauten in die Zimmer.

»Welch ein Jammer!«, horte sie eine Stimme sagen. »Diese
bildhubsche Frau! Und vermutlich auch das Kind. Ich habe
gehort, dass es ein Kind geben soll, obwohl niemand es
gesehen hat.«

Mary stand mitten im Kinderzimmer, als ein paar Minuten
spater die Tur aufging. Sie sah aus wie ein hassliches,
ubellauniges kleines Ding und schmollte, weil sie
allmahlich Hunger bekam und sich schandlich
vernachlassigt fuhlte. Der erste Mann, der hereinkam, war



ein stattlicher Offizier, den sie einmal mit ihrem Vater hatte
reden sehen. Er wirkte mude und bekuimmert, aber als er
sie erblickte, machte er vor Schreck fast einen Satz
ruckwarts.

»Barney!«, rief er. »Da drinnen ist ein Kind!
Mutterseelenallein! An einem Ort wie diesem! Gott sei uns
gnadig, wer ist sie?«

»Ich bin Mary Lennox«, sagte das kleine Madchen und
richtete sich zu voller GrofSe auf. Sie hielt den Mann fur
ziemlich flegelhaft, weil er vom Haus ihres Vaters als einem
»Ort wie diesem« sprach. »Ich bin eingeschlafen, als alle
die Cholera hatten, und ich bin erst eben aufgewacht.
Warum kommt denn niemand?«

»Es ist das Kind, das niemand je zu Gesicht bekommen
hat!«, erklarte der Mann und wandte sich an seine
Gefahrten. »Man hat es tatsachlich vergessen!«

»Warum hat man mich vergessen?«, fragte Mary und
stampfte mit dem Ful$ auf. »Warum kommt denn niemand?«
Der junge Mann, der Barney hiel$, schaute sie sehr traurig
an. Mary hatte sogar den Eindruck, als blinzele er, um
seine Tranen zu unterdrucken.

»Armes kleines Kind!«, sagte er. »Es ist niemand mehr da,
der kommen konnte.«

Auf diese merkwurdige Weise erfuhr Mary, dass sie weder
Vater noch Mutter mehr hatte, dass sie gestorben und in
der Nacht weggeschafft worden waren und dass die
wenigen noch lebenden indischen Dienstboten, so schnell
sie nur konnten, das Haus verlassen hatten und keiner sich
daran erinnerte, dass es eine Missie Sahib gab. Deshalb
war alles so still im Haus. Ja, aulSer ihr und der kleinen
raschelnden Schlange war wirklich niemand mehr da.



2. Kapitel MISS MARY,
EIN QUERKOPF IST SIE

Mary hatte ihre Mutter gern aus der Ferne betrachtet und
sie sehr hubsch gefunden, aber da sie sehr wenig von ihr
wusste, konnte man schwerlich von ihr erwarten, sie zu
lieben oder ubermalSig zu vermissen, als sie nicht mehr da
war. Eigentlich vermisste sie ihre Mutter uberhaupt nicht,
und weil sie sich ohnehin immer mit sich selbst beschaftigt
hatte, kreisten ihre Gedanken auch jetzt nur um ihre
eigene Person. Wenn sie schon ein wenig alter gewesen
ware, hatte es sie bestimmt sehr beunruhigt, so
mutterseelenallein auf der Welt zuruckgelassen worden zu
sein, aber sie war ja noch ziemlich klein, und da sich stets
jemand um sie gekummert hatte, nahm sie an, dass dies
immer so sein wurde. Sie wollte nur wissen, ob sie zu
netten Leuten kommen wurde, die hoflich zu ihr waren und
ihr ihren Willen lielSen, wie es ihre Ayah und die anderen
indischen Dienstboten getan hatten.

Sie wusste, dass der Aufenthalt in dem Haus des
englischen Geistlichen, zu dem sie zuerst gebracht worden
war, nicht von Dauer sein wurde. Dort wollte sie auch nicht
bleiben. Der Pfarrer war arm und hatte funf Kinder in etwa
ihrem Alter, die schabige Kleider trugen, sich andauernd
stritten und einander die Spielsachen wegnahmen. Mary
hasste das unordentliche Haus und war so unausstehlich zu
ihnen, dass schon bald niemand mehr mit ihr spielen



wollte. Bereits am zweiten Tag hatten sie ihr einen
Spitznamen verpasst, der sie zur Weilsglut brachte.

Basil hatte ihn sich ausgedacht. Er war ein kleiner Junge
mit frechen blauen Augen und einer Stupsnase, und Mary
hasste ihn. Sie spielte fur sich allein unter einem Baum,
genauso wie an jenem Tag, als die Cholera ausgebrochen
war. Dort haufte sie Erdhugel auf und machte Wege fur
einen Garten. Basil lief herbei und schaute ihr zu. Die
Sache begann ihn zu interessieren, und plotzlich kam ihm
eine Idee.

»Warum schichtest du nicht Steine aufeinander und tust so,
als sei es ein Steingarten?«, fragte er. »Dort in der Mitte,
und er beugte sich uber sie, um auf die Stelle zu deuten.
»Geh weg!«, schrie Mary. »Ich will dich hier nicht haben.
Hau ab!«

Einen Augenblick lang war ihm sein Zorn anzusehen, dann
begann er sie zu hanseln wie seine Schwestern. Er tanzte
um Mary herum, schnitt Grimassen, lachte und sang:
»Miss Mary, ein Querkopf ist sie,

Was macht ihr Garten?

Wo Silberglockchen und Muschelschalen,

Und Ringelblumen warten.«

Das wiederholte er so lange, bis die anderen Kinder es
horten und in das Gelachter mit einstimmten. Und je
wutender Mary wurde, desto ofter sangen sie »Miss Mary,
ein Querkopf ist sie«. Und von da an hiels sie bei ihnen nur
noch »Querkopf Mary«, und oft redeten sie sie sogar so an.
»Du wirst nach Hause geschickt«, sagte Basil zu ihr, »am
Ende der Woche. Da sind wir vielleicht froh!«

»Und ich erst!«, erwiderte Mary. »Wo ist zu Hause?«

»Sie weild nicht, wo zu Hause ist!«, feixte Basil mit der
ganzen Hame eines Siebenjahrigen. »In England naturlich.
Unsere GrolSmutter lebt dort, und unsere Schwester Mabel



ist letztes Jahr zu ihr geschickt worden. Du kommst aber
nicht zu deiner GrofSmutter. Du hast namlich gar keine. Du
kommst zu deinem Onkel. Er heilst Mr. Archibald Craven.«
»Ich habe keine Ahnung, wer das ist«, schnauzte ihn Mary
an.

»Dachte ich mir«, entgegnete Basil. »Du hast von nichts
Ahnung. Wie alle Madchen. Ich habe Vater und Mutter uber
ihn reden horen. Er wohnt in einem riesigen, einsamen
alten Herrenhaus auf dem Land, und kein Mensch wagt
sich in seine Nahe. Er ist so griesgramig, dass er keinen zu
sich kommen lasst, und es wurde ohnehin keiner zu ihm
kommen. Er hat einen Buckel und ist ganz entsetzlich.«
»Ich glaube dir kein Wort«, sagte Mary, drehte ihm den
Rucken zu und steckte sich die Finger in die Ohren, weil
sie nichts mehr horen wollte.

Aber hinterher dachte sie viel daruber nach, und als Mrs.
Crawford ihr noch am selben Abend eroffnete, dass sie in
wenigen Tagen zu ihrem Onkel, Mr. Archibald Craven, nach
England reisen werde, trug sie eine so trotzige und
teilnahmslose Miene zur Schau, dass sie nicht wussten, was
sie von ihr halten sollten. Sie versuchten, nett zu ihr zu
sein, aber sie wandte ihr Gesicht ab, als Mrs. Crawford ihr
einen Kuss geben wollte, und stand wie versteinert da, als
Mr. Crawford ihr die Schulter tatschelte.

»Sie ist ein so unansehnliches Kind«, sagte Mrs. Crawford
hinterher. »Und ihre Mutter war eine solche Schonheit.
AulSerdem hatte sie eine sehr nette Art, und Mary ist so
unsympathisch, wie ich es noch nie bei einem Kind erlebt
habe. Die Kinder nennen sie >Miss Mary, ein Querkopf ist
sie¢, das ist zwar garstig von ihnen, aber man kann es
ihnen auch nicht verargen.«

»Wenn sich diese Mutter mit ihrem hubschen Gesicht und
ihrer netten Art ofter im Kinderzimmer hatte blicken



lassen, hatte vielleicht auch auf Mary etwas davon
abgefarbt. Es ist sehr traurig, wenn man heute, wo die
arme schone Frau nicht mehr unter uns weilt, bedenkt,
dass viele Leute gar nichts von ihrem Kind wussten.«

»Ich glaube, sie hat es kaum je angesehenc, seufzte

Mrs. Crawford. »Als die Kinderfrau tot war, hat sich kein
Mensch mehr um das kleine Ding gekimmert. Denk nur,
wie die Dienstboten auf und davon rannten und sie ganz
allein in dem verlassenen Haus zurucklielSen! Oberst
McGrew sagte, er ware fast zu Tode erschrocken, als er die
Tur offnete und sie mutterseelenallein mitten im Zimmer
stehen sah.«

Mary legte die weite Reise nach England unter der Obhut
einer Offiziersgattin zuruck, die ihre Kinder in ein Internat
bringen wollte. Sie war mit ihrem kleinen Sohn und ihrem
kleinen Madchen vollauf beschaftigt und ziemlich
erleichtert, als sie Mary der Frau ubergeben konnte, die
Mr. Archibald Craven nach London geschickt hatte, um sie
abzuholen. Diese Frau hielS Mrs. Medlock, war die
Haushalterin in Misselthwaite Manor und fullig mit
tiefroten Wangen und scharfen schwarzen Augen. Sie trug
ein auffallend violettes Kleid, einen schwarzen
Seidenumhang mit Jetperlenfransen und eine schwarze
Haube mit violetten Samtblumen, die nach oben standen
und zitterten, wenn sie den Kopf bewegte. Mary konnte sie
nicht ausstehen, aber da sie selten jemanden mochte, war
daran nichts Besonderes. Im Ubrigen schien umgekehrt
auch Mrs. Medlock nicht viel von ihr zu halten.

»Du meine Gute! Was fur ein unansehnliches kleines
Ding!«, rief sie aus. »Und dabei haben wir gehort, dass ihre
Mutter eine Schonheit war. Davon hat sie aber dem Kind
nicht viel vermacht, nicht wahr, Madam?«



»Vielleicht wachst sie sich noch aus, wenn sie alter wird,
erwiderte die Offiziersfrau gutmutig. »Ihre Gesichtszuge
sind nicht ubel, wenn sie nur nicht so bleich ware und
etwas freundlicher gucken wurde. Kinder verandern sich ja
SO sehr.«

»Da muss sich aber einiges verandern an ihr«, antwortete
Mrs. Medlock. »Und wenn Sie mich fragen, ist
Misselthwaite dazu nicht gerade der richtige Ort.«

Beide dachten, Mary hore nicht zu, weil sie ein Stuck weg
von ihnen am Fenster des Hotelzimmers stand, in dem sie
Quartier bezogen hatten. Sie beobachtete zwar die
vorbeifahrenden Busse und Taxen und die Passanten,
verstand aber jedes Wort und wurde davon sehr neugierig
auf ihren Onkel und das Anwesen, in dem er wohnte. Wie
es dort wohl aussah? Und wie wurde ihr Onkel sein? Was
war uberhaupt ein Buckliger? Sie hatte noch nie einen
gesehen. Vielleicht gab es in Indien keine Buckligen.

Seit sie bei fremden Leuten lebte und keine Ayah mehr
hatte, begann sie sich einsam zu fuhlen, und es gingen ihr
merkwurdige Gedanken durch den Kopf. So fragte sie sich
inzwischen, warum sie nie zu jemandem zu gehoren schien,
selbst damals nicht, als ihre Eltern noch gelebt hatten.
Andere Kinder schienen zu ihren Vatern und Muttern zu
gehoren, aber sie war anscheinend nie wirklich jemandes
kleines Madchen gewesen. Sie hatte ihre Dienstboten, ihre
Mahlzeiten und ihre Kleidung gehabt, doch nie von
irgendjemandem Beachtung erfahren. Sie wusste nicht,
dass das an ihrer unsympathischen Art lag, aber
andererseits wusste sie naturlich auch nicht, dass sie
unsympathisch war, denn das waren in ihren Augen nur die
anderen Leute.

Nie hatte sie jemanden so unsympathisch gefunden wie
Mrs. Medlock mit ihrem gewohnlichen, geroteten Gesicht



und ihrer geschmacklosen Haube. Als sie sich am nachsten
Tag auf ihre Reise nach Yorkshire begaben, lief Mary
hocherhobenen Hauptes und so weit wie moglich von ihr
entfernt durch den Bahnhof zum Eisenbahnabteil, damit
niemand auf die Idee kam, sie gehore zu Mrs. Medlock. Die
Vorstellung, fur deren Tochter gehalten zu werden, hatte
sie furchtbar geargert.

Aber Mrs. Medlock liels sich durch Marys Verhalten nicht
im Geringsten aus der Ruhe bringen. Sie gehorte zu jenen
Frauen, die »keine Dummheiten von Kindern vertrugen«.
Zumindest hatte sie das gesagt, wenn sie gefragt worden
ware. Sie war aulSerst widerwillig nach London gefahren,
zumal ausgerechnet am selben Tag die Tochter ihrer
Schwester Maria heiratete, aber sie hatte in Misselthwaite
Manor eine bequeme, gutbezahlte Stellung als
Haushalterin, und die konnte sie nur behalten, wenn sie
umgehend tat, was Mr. Archibald Craven ihr auftrug. Daher
wagte sie es nie, auch nur eine Frage zu stellen.
»Hauptmann Lennox und seine Frau sind an der Cholera
gestorben«, hatte ihr Mr. Craven in seiner knappen, kuhlen
Art mitgeteilt. »Hauptmann Lennox war der Bruder meiner
Frau, und ich bin der Vormund seiner Tochter. Das Kind soll
hierhergebracht werden. Sie mussen es in London
abholen.«

Und so packte sie ihr Kofferchen und machte sich auf die
Reise.

Mary salS missmutig in ihrer Ecke des Zugabteils. Da sie
nichts zu lesen oder anzuschauen hatte, faltete sie ihre in
schwarzen Handschuhen steckenden mageren Handchen
im Schols zusammen. Ihr schwarzes Kleid liel3 ihr Gesicht
gelber denn je erscheinen, und unter ihrem Hut aus
schwarzem Crépe hingen Strahnen ihres blonden Haares
hervor.



»Ein solcher verzogener Fratz ist mir mein Lebtag noch
nicht begegnet«, dachte Mrs. Medlock bei sich. Sie hatte
noch nie ein Kind gesehen, das so reglos und untatig
dasals; und schlieflSlich wurde sie es leid, das Madchen zu
beobachten, und fing mit energischer, barscher Stimme ein
Gesprach an.

»Ich sollte dir vielleicht schildern, wie es dort ist, wo du
nun hinkommst«, sagte sie. »Weilst du etwas uber deinen
Onkel?«

»Nein«, antwortete Mary.

»Haben deine Eltern nie von ihm gesprochen?«

»Nein«, erwiderte Mary und runzelte die Stirn. Sie runzelte
die Stirn, weil sie sich nicht erinnern konnte, dass ihre
Eltern jemals uber etwas Bestimmtes mit ihr gesprochen
oder ihr gar irgendwelche Dinge erzahlt hatten.

»Hm«, murmelte Mrs. Medlock und starrte in das
eigenartige, teilnahmslos wirkende Gesichtchen. Sie
schwieg eine Weile und begann dann von neuem:

»Ich denke, du solltest einiges erfahren - damit du
vorbereitet bist. Du kommst in ein seltsames Haus.«

Mary sagte kein Wort, was Mrs. Medlock etwas aus der
Fassung brachte. Doch nachdem sie tief Luft geholt hatte,
fuhr sie fort.

»Es ist ein grofSes herrschaftliches Anwesen, irgendwie
duster, und Mr. Craven ist auf seine Art stolz darauf - und
auch die ist ziemlich duster. Das Haus ist sechshundert
Jahre alt und liegt am Rande des Moors und hat an die
hundert Zimmer, wenn auch die meisten abgeschlossen
sind. Und es gibt Gemalde und prachtige alte Mobel und
Sachen, die dort schon seit einer Ewigkeit herumstehen.
Und rund ums Haus gibt es einen grolsen Park und Garten
und Baume mit Asten, die bei manchen bis auf den Boden
herunterhangen.« Sie hielt inne und holte noch einmal tief



Luft. »Aber sonst gibt es dort nichts«, schloss sie
unvermittelt.

Unwillkurlich hatte Mary begonnen zuzuhoren. Das alles
schien so anders als Indien zu sein, und Neues hatte sie
schon immer gereizt. Aber sie wollte nicht den Eindruck
erwecken, als interessiere es sie. Das war eine ihrer
bedauerlichen, unangenehmen Eigenarten. Und so sal sie
weiter regungslos da.

»Nun«, sagte Mrs. Medlock. »Was haltst du davon?«
»Nichts«, antwortete sie. »Ich weild nichts von solchen
Hausern.«

Da musste Mrs. Medlock kurz auflachen.

»Also«, sagte sie, »du redest ja wie eine alte Frau daher.
Kummert es dich denn gar nicht?«

»Es ist doch vollig egal«, meinte Mary, »ob es mich
kuimmert oder nicht.«

»Da hast du allerdings recht«, entgegnete Mrs. Medlock.
»Es ist egal. Keine Ahnung, warum du ausgerechnet in
Misselthwaite Manor untergebracht werden sollst, aulSer
vielleicht, weil es am einfachsten so ist. Er wird sich
deinetwegen jedenfalls keine grofSen Gedanken machen,
das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Er macht sich
nie grolS Gedanken uber andere Leute.«

Sie hielt inne, als ware ihr gerade noch rechtzeitig etwas
eingefallen.

»Er hat einen verkrummten Rucken«, sagte sie. »Und das
ist ihm schlecht bekommen. Er war ein griesgramiger
junger Mann und wusste nichts anzufangen mit all seinem
Geld und seinem riesigen Anwesen, bis er heiratete.«
Trotz ihrer Absicht, gleichgultig zu erscheinen, richtete
Mary den Blick auf ihre Begleiterin. Denn dass Bucklige
verheiratet sein konnen, hatte sie nie gedacht und war
deshalb ein wenig uberrascht, was Mrs. Medlock nicht



entging, und da sie gern redete, fuhr sie noch angeregter
fort. Immerhin war das eine Moglichkeit, sich die Zeit zu
vertreiben.

»Sie war ein liebes, hubsches Ding, und er hatte Berge fur
sie versetzt. Niemand hielt es fur moglich, dass sie ihn
heiraten wurde, aber das tat sie, und die Leute
behaupteten, sie habe ihn nur seines Geldes wegen
geheiratet. Doch das stimmt nicht, ganz sicher nicht,
fugte sie mit Entschiedenheit hinzu. »Als sie starb -«

Mary fuhr unwillkurlich zusammen.

»Oh! Sie ist gestorben?«, entfuhr es ihr. Gerade war ihr ein
franzosisches Marchen in den Sinn gekommen, das sie
einmal gelesen hatte und das »Riquet a la Houppe« hiel3.
Es handelte von einem armseligen Buckligen und einer
wunderschonen Prinzessin, und plotzlich empfand sie
Mitleid mit Mr. Archibald Craven.

»]a, sie ist gestorben«, antwortete Mrs. Medlock. »Und
danach wurde er noch sonderbarer. Er interessiert sich fur
niemanden, will niemanden sehen. Die meiste Zeit
verbringt er auf Reisen, und wenn er in Misselthwaite ist,
schlielst er sich im Westflugel ein und lasst keinen
Menschen zu sich aulSer Pitcher. Das ist ein alter Kerl, aber
er hat sich schon um ihn gekummert, als Mr. Craven ein
Kind war, und er kennt seine Eigenheiten.«

Das horte sich wie die Geschichte aus einem Buch an, und
Mary wurde davon nicht frohlich. Ein Haus mit hundert
Zimmern, die fast alle verschlossen und deren Turen
verriegelt waren - ein Haus am Rande eines Moors - was
immer das auch war -, all das klang ziemlich trostlos. Ein
Mann mit einem Buckel, der sich ebenfalls einschloss! Mit
zusammengepressten Lippen starrte sie aus dem Fenster,
und es schien ganz naturlich, dass der Regen nun in grauen
schragen Linien niederging, gegen die Fensterscheiben



prasselte und daran herunterlief. Wenn seine hubsche Frau
noch am Leben gewesen und so wie ihre Mutter standig in
»spitzenbesetzten« Kleidern zu allen moglichen Ballen und
Einladungen gegangen ware, hatte sie vielleicht eine
frohlichere Stimmung verbreitet. Aber sie war ja nicht
mehr da.

»Glaub ja nicht, dass du ihn zu Gesicht bekommst, denn
das ist hochst unwahrscheinlich«, sagte Mrs. Medlock.
»Und du darfst auch nicht erwarten, dass dort Leute sind,
die sich mit dir unterhalten. Du wirst allein spielen und fur
dich selbst sorgen mussen. Man wird dir sagen, in welche
Zimmer du gehen darfst und in welchen du nichts zu
suchen hast. Garten gibt es genug. Aber hute dich davor,
im Haus herumzuschnuffeln. Das hat Mr. Craven gar nicht
gern.«

»Ich habe nicht die Absicht herumzuschnuffelng,
entgegnete Mary bissig; und ebenso plotzlich, wie sie mit
Mr. Archibald Craven Mitleid bekommen hatte, horte sie
auf, ihn zu bedauern, und begann ihn fur so unsympathisch
zu halten, dass er all das zu verdienen schien, was ihm
zugestolsen war.

Und sie wandte ihr Gesicht den triefenden Fensterscheiben
des Zugabteils zu und blickte hinaus in den grauen Regen,
der kein Ende nehmen wollte. Sie beobachtete ihn so lange
und unverwandt, bis das Grau vor ihren Augen immer
grauer und grauer wurde und sie einschlief.



3. Kapitel UBERS MOOR

Sie schlief lange, und als sie erwachte, hatte Mrs. Medlock
in einem der Bahnhofe, durch die sie kamen, einen Korb
mit Proviant gekauft. Sie allen etwas Huhn, kaltes
Roastbeef mit Butterbrot und tranken heiflSen Tee. Es
regnete offenbar noch starker, und alle Leute auf den
Bahnsteigen trugen feucht glanzende Regenmantel. Der
Schaffner entziindete die Gaslampen im Abteil, und

Mrs. Medlock bluhte bei Tee, Huhn und Roastbeef so richtig
auf. Sie verspeiste eine ganze Menge, und danach fielen ihr
die Augen zu. Mary starrte sie an und beobachtete dabei,
wie ihre elegante Haube zur Seite kippte. Vom monotonen
Platschern des Regens gegen die Fensterscheiben
eingelullt, schlief auch sie in ihrer Ecke bald wieder ein.
Als sie von neuem erwachte, war es draulSen schon ganz
dunkel. Der Zug hatte an einem Bahnhof angehalten, und
Mrs. Medlock ruttelte sie wach.

»Na, du hast ja vielleicht geschlafen!«, sagte sie. »Nun
mach aber die Augen auf! Wir sind im Bahnhof von Thwaite
und haben noch eine lange Fahrt vor uns.«

Mary stand auf und versuchte, die Augen offen zu halten,
wahrend Mrs. Medlock die Gepackstucke zusammensuchte.
Die Kleine machte keine Anstalten, ihr zu helfen, weil in
Indien immer die Dienstboten alles getragen hatten, und
von anderen Leuten bedient zu werden schien ihr durchaus
in Ordnung zu sein.



Der Bahnhof war klein, und aulSer ihnen stieg offensichtlich
niemand aus. Der Bahnhofsvorsteher redete mit

Mrs. Medlock in seiner rauen, aber herzlichen Art, wobei er
die Worter merkwurdig dehnte, was, wie Mary spater
herausfand, der Dialekt von Yorkshire war.

»Sie sind also wieder zuruck, sagte er. »Und die Kleine
haben Sie auch mitgebracht.«

»Jawohl, das ist sie«, antwortete Mrs. Medlock, die nun
ebenfalls mit deutlichem Yorkshire-Akzent sprach und mit
dem Kopf uber ihre Schulter hinweg auf Mary deutete.
»Wie geht’s Threr Frau?«

»Ganz gut. Der Wagen wartet draulSen auf Sie.«

Eine Kutsche stand auf der StralSe vor dem kleinen
Bahnsteig. Mary sah, dass es ein schmucker Wagen war
und ein schmucker Lakai ihr hineinhalf. Sein langer
wasserdichter Mantel und die wasserdichte Kapuze, die
seinen Hut bedeckte, glanzten und trieften vor Nasse wie
alles ringsumher, einschlief3lich des Bahnhofsvorstehers.
Als der Lakai den Wagenschlag schloss, zum Kutscher auf
den Bock kletterte und sie losfuhren, setzte sich Mary in
einer bequem gepolsterten Ecke zurecht, wollte aber nicht
wieder einschlafen. Sie schaute aus dem Fenster, um etwas
von der StralSe zu sehen, die zu dem seltsamen Anwesen
fuhrte, von dem Mrs. Medlock gesprochen hatte.
Schuchtern war sie keineswegs und auch nicht gerade
angstlich, aber sie empfand eine tiefe Ungewissheit, was
sie in einem Haus mit hundert Zimmern, die fast alle
verschlossen waren, einem Haus am Rande eines Moores,
erwarten wurde.

»Was ist ein Moor?«, wandte sie sich plotzlich an

Mrs. Medlock.

»Schau in ungefahr zehn Minuten aus dem Fenster, dann
siehst du es«, antwortete die Frau. »Wir mussen funf



Meilen durchs Missel-Moor fahren, bevor wir beim
Gutshaus sind. Du wirst zwar nicht viel sehen, weil es
stockdunkel ist, aber ein wenig kannst du schon erkennen.«
Mary stellte keine weiteren Fragen mehr, sondern
verharrte in ihrer dunklen Ecke und richtete den Blick aufs
Wagenfenster. Die Lampen der Kutsche warfen ihre
Lichtstrahlen ein Stuck voraus, und sie erhaschte fluchtige
Eindrucke von der Umgebung. Nachdem sie den Bahnhof
verlassen hatten, waren sie durch ein winziges Dorf
gefahren, und sie hatte weilsgestrichene Hutten und die
Lichter eines Wirtshauses gesehen. Dann waren sie an
einer Kirche, einem Pfarrhaus und an einer Art kleinem
Schaufenster vorbeigekommen, in dem Spielsachen und
SulSigkeiten und seltsame Dinge zum Verkauf auslagen.
Danach fuhren sie auf der HauptstralSe dahin, und links
und rechts tauchten schemenhaft Hecken und Baume auf.
AnschlieflSend ging es lange Zeit so weiter - zumindest kam
es ihr so vor.

Endlich verlangsamten die Pferde ihre Gangart, so als
stiege das Gelande an, und bald schien es keine Hecken
und Baume mehr zu geben. Eigentlich konnte sie
uberhaupt nichts mehr erkennen aulder tiefer Finsternis auf
beiden Seiten. Sie lehnte sich nach vorn und presste ihr
Gesicht gegen die Fensterscheibe. Just in diesem
Augenblick wurde die Kutsche heftig durchgeruttelt.

»Jetzt sind wir bestimmt im Moor«, sagte Mrs. Medlock.
Die Wagenlampen warfen ein gelbliches Licht auf eine
holprig wirkende StralSe, die sich durch Busche und
niedriges Gestrupp zu bahnen und in der riesigen dunklen
Weite rings um sie her zu enden schien. Wind kam auf und
liels ein eigenartig wildes Brausen vernehmen.

»Das - das ist aber nicht das Meer, oder?«, fragte Mary und
blickte sich zu ihrer Begleiterin um.



»Naturlich nicht«, antwortete Mrs. Medlock. »Und hier gibt
es auch keine Felder oder Berge, sondern nur meilenweit
odes Land, wo nichts wachst aulSer Heidekraut und Ginster
und wo nur wilde Ponys und Schafe leben.«

»Wenn Wasser darauf ware, kame es mir wie das Meer
vor«, sagte Mary. »Gerade jetzt hort es sich wie das Meer
an.«

»Das ist der Wind, der durch die Straucher blast,
erwiderte Mrs. Medlock. »Mir ist die Gegend zu wust und
trostlos, obwohl viele Leute sie mogen - besonders, wenn
das Heidekraut bluht.«

Immer weiter fuhren sie durch die Dunkelheit. Zwar lield
der Regen nach, aber der Wind pfiff voruber und erzeugte
seltsame Gerausche. Die StralSse fuhrte auf- und abwarts,
und mehrmals rumpelte die Kutsche uber kleine Brucken,
unter denen das Wasser rauschend dahinstromte. Mary
hatte das Gefuhl, als nahme die Fahrt nie ein Ende und als
ware das weite, 0de Moor ein riesiger schwarzer Ozean,
den sie auf einem Streifen festen Bodens durchquerte.

»Ich mag es nicht«, murmelte sie vor sich hin. »Ich mag es
nicht.« Und sie presste ihre dunnen Lippen noch fester
zusammen.

Als die Pferde eine leichte Anhohe erklommen, erblickte sie
zum ersten Mal ein Licht. Mrs. Medlock sah es im selben
Moment und stield einen Seufzer der Erleichterung aus.
»Ach, was bin ich froh, dieses Licht blinken zu sehen, rief
sie. »Es kommt aus dem Fenster des Pfortnerhauses.
Jedenfalls bekommen wir jetzt bald eine gute Tasse Tee.«
Es dauerte jedoch noch eine Weile, denn als die Kutsche die
Parktore passiert hatte, lag immer noch eine Allee von zwei
Meilen vor ihnen, und da sich die Wipfel der Baume fast
beruhrten, entstand der Eindruck, als fuhre man durch ein
langes, dunkles Gewolbe.



Danach gelangten sie auf eine freie Flache und hielten vor
einem langgestreckten, niedrigen Gebaude, das sich um
einen gepflasterten Innenhof zu verzweigen schien.
Zunachst meinte Mary, alle Fenster seien dunkel, doch als
sie aus der Kutsche stieg, entdeckte sie in einem Zimmer in
einer Ecke des Obergeschosses einen schwachen
Lichtschein.

Die machtige Tur bestand aus schweren, eigentumlich
geformten Eichenholzpaneelen mit grofSen Eisennageln und
gewaltigen Eisenriegeln. Sie fuhrte in eine riesige
Eingangshalle, die so schwach erleuchtet war, dass die
Portrats an den Wanden und die uberall herumstehenden
Ritterrustungen in Mary keinerlei Verlangen erweckten, sie
genauer zu betrachten. Wie sie da auf dem SteinfulSboden
stand, wirkte sie sehr klein und sonderbar in ihrem
schwarzen Gewand, und genauso klein und verloren und
sonderbar kam sie sich auch vor.

Neben dem Diener, der ihnen die Tur geoffnet hatte, stand
ein gepflegt gekleideter, hagerer alter Mann.

»Sie sollen sie auf ihr Zimmer bringen«, sagte er mit
heiserer Stimme. »Er will sie nicht sehen. Morgen fruh
fahrt er nach London.«

»Sehr wohl, Mr. Pitcher«, entgegnete Mrs. Medlock.
»Solange ich weils, was man von mir erwartet, komme ich
schon zurecht.«

»Was man von Ihnen erwartet, Mrs. Medlock«, sagte Mr.
Pitcher, »ist, dass Sie dafur sorgen, dass er nicht gestort
wird und nicht zu sehen bekommt, was er nicht sehen
mochte.«

Und dann wurde Mary eine breite Treppe hinauf und durch
einen langen Korridor zu einer schmalen Treppe und uber
diese durch einen zweiten Korridor und noch einen dritten
gefuhrt, bis sich eine Tur in der Wand offnete und sie sich



in einem Zimmer befand, in dem ein Kaminfeuer brannte
und ein Abendessen auf dem Tisch stand.

Mrs. Medlock erklarte kurzerhand:

»Also, da waren wir! In dem Zimmer hier und dem nebenan
wirst du wohnen - und in diesen beiden Zimmern hast du
dich aufzuhalten. Vergiss das nicht!«

So also verlief Miss Marys Ankunft in Misselthwaite Manor,
und noch nie zuvor in ihrem Leben hatte sie so mit dem
Schicksal gehadert.



4. Kapitel MARTHA

Am Morgen schlug sie die Augen auf, als ein junges
Dienstmadchen, das gekommen war, um Feuer zu machen,
vor dem Kamin kniete und gerauschvoll die Asche
herausfegte. Mary beobachtete es eine Weile und liels dann
den Blick umherschweifen. Noch nie hatte sie ein Zimmer
wie dieses gesehen und fand es merkwurdig und duster. An
den Wanden hingen Teppiche, die eine Waldszene
darstellten. Phantasievoll gekleidete Menschen salSen unter
den Baumen, in der Ferne ragten schemenhaft die
Eckturme eines Schlosses empor, und im Vordergrund sah
man Jager mit Pferden und Hunden sowie feine Damen.
Mary meinte sich mitten unter ihnen im Wald zu befinden.
Durch ein bis zum Boden reichendes Fenster konnte sie
eine langgestreckte Anhohe erkennen, auf der keine Baume
zu wachsen schienen und die eher wie ein endloses,
eintoniges, rotliches Meer aussah.

»Was ist das?«, sagte sie und deutete zum Fenster.

Martha, das junge Hausmadchen, das sich soeben erhoben
hatte, folgte ihrem Blick und deutete ebenfalls zum Fenster.
»Das dort druben?«, fragte sie.

»Ja.«

»Das ist das Moor«, erwiderte sie mit einem gutmutigen
Grinsen. »Gefallt es dir?«

»Nein«, antwortete Mary. »Ich hasse es.«

»Weil du es noch nicht kennst«, sagte Martha und machte
sich wieder an die Arbeit. »Jetzt kommt es dir nur riesig



und kahl vor. Aber du wirst es mogen.«

»Magst du es denn?«, wollte Mary wissen.

»Und ob!«, antwortete Martha und fummelte frohlich am
Kaminrost herum. »Ich liebe es geradezu. Es ist uberhaupt
nicht kahl, sondern voller Pflanzen, die kostlich riechen. Im
Fruhjahr und im Sommer, wenn Ginster und Heidekraut
bluhen, ist es dort wunderschon. Es riecht nach Honig, die
Luft ist so frisch und der Himmel so hoch, und die Bienen
und Lerchen machen einen richtigen Larm mit ihrem
Summen und Singen. Also ich mochte um nichts auf der
Welt woanders leben als hier am Moor. «

Mary horte ihr verdutzt zu. Martha hatte nicht die
geringste Ahnlichkeit mit den Dienstboten, an die sie in
Indien gewohnt gewesen war. In ihrer geradezu
sklavischen Unterwurfigkeit erdreisteten sie sich nie, mit
ihren Herren wie mit ihresgleichen zu sprechen. Die rechte
Hand auf die Stirn gelegt verbeugten sie sich vor ihnen fast
bis zum Boden und nannten sie »Beschutzer der Armen«
oder huldigten ihnen mit ahnlich schmeichelhaften
Anreden. Indische Dienstboten bat man nicht, etwas zu tun,
sondern man befahl es ihnen. In ihrer Gegenwart »bitte«
und »danke« zu sagen, war nicht ublich, und wenn Mary
die Wut packte, hatte sie ihre Ayah immer ins Gesicht
geschlagen. Nun fragte sie sich, was wohl diese junge Frau
tun wurde, wenn sie ihr ins Gesicht schluge. Dieses
rundliche, rosige Geschopf sah zwar recht gutmutig aus,
trat aber mit einer solchen Bestimmtheit auf, dass Mary
sich nicht sicher war, ob sie vielleicht zuruckschlagen
wurde - wenn die Person, die ihr eine Ohrfeige verpasste,
nur ein kleines Madchen war.

»Du bist aber eine merkwurdige Dienerin«, sagte sie
ziemlich hochmutig aus ihren Kissen heraus.



Die Wurzelburste in der Hand, richtete sich Martha aus
ihrer knienden Stellung auf und lachte, ohne offenbar im
mindesten verstimmt zu sein.

»Oh ja, das weils ich«, sagte sie. »Wenn es in Misselthwaite
eine feine Herrin gabe, ware ich wohl nicht einmal ein
einfaches Dienstmadchen geworden. Vielleicht hatte ich in
der Kuche Geschirr spulen, bestimmt jedoch nie ins
Obergeschoss gehen durfen. Ich bin viel zu ungebildet und
spreche viel zu sehr Dialekt. Aber das hier ist ein
komisches Haus, trotz all seiner Pracht. Es scheint hier
weder Herr noch Herrin zu geben, aulser Mr. Pitcher und
Mrs. Medlock. Mr. Craven mochte nicht belastigt werden,
wenn er hier ist, und er ist fast immer weg. Die Stellung
hat mir Mrs. Medlock aus purer Freundlichkeit verschafft.
Sie sagte mir, das ware ihr nicht moglich gewesen, wenn
Misselthwaite wie andere vornehme Hauser gefuhrt
wurde.«

»Wirst du meine Dienerin sein?«, fragte Mary, immer noch
in dem herrischen Ton, den sie aus Indien gewohnt war.
Martha begann wieder, den Kaminrost zu scheuern.

»Ich bin Mrs. Medlocks Dienerin«, entgegnete sie sehr
bestimmt. »Und sie ist Mr. Cravens Dienerin - und ich soll
hier oben die Dienstbotenarbeit verrichten und dich ein
wenig bedienen. Aber du wirst ja wohl nicht viel bedient
werden mussen.«

»Und wer soll mich dann anziehen?«, fragte Mary.

Martha setzte sich wieder auf und machte grolse Augen.
Vor lauter Verbluffung verfiel sie in ihren breiten Yorkshire-
Dialekt.

»Na, mach’s doch selbst!«, murmelte sie.

»Was meinst du damit? Ich verstehe dich nicht, wenn du so
sprichst«, sagte Mary.



