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1. Kapitel   ES IST
NIEMAND MEHR DA

Als Mary Lennox nach Misselthwaite Manor geschickt
wurde, um fortan bei ihrem Onkel zu leben, behaupteten
dort alle, noch nie ein so verdrossenes, hässliches Kind
gesehen zu haben. Und das stimmte auch. Mary hatte ein
spitzes Gesichtchen, einen mageren Körper und trug stets
eine griesgrämige Miene zur Schau. Ihr strähniges Haar
war so gelblich wie ihr Teint, weil sie in Indien geboren und
ständig auf die eine oder andere Weise krank gewesen war.
Ihr Vater hatte ein Amt in der englischen Regierung
bekleidet und immer viel zu tun gehabt und ebenfalls
dauernd gekränkelt, und ihre Mutter war eine gefeierte
Schönheit gewesen, die sich nur um ihr eigenes Vergnügen
gekümmert und die Gesellschaft fröhlicher Leute gesucht
hatte. Ein kleines Mädchen hatte sie eigentlich überhaupt
nicht haben wollen, und als Mary zur Welt kam, vertraute
sie sie der Obhut einer Ayah an, der man zu verstehen gab,
dass sie sich bei der Mem Sahib besonders beliebt mache,
wenn sie das Kind so viel wie möglich von ihr fernhalte.
Und so kam Mary, ob als kränkliches, quengeliges,
hässliches Baby oder später als kränkliches, quengeliges
Kleinkind, ihrer Mutter nur höchst selten unter die Augen.
Die dunklen Gesichter ihrer Ayah und der anderen
indischen Dienstboten waren das einzig Vertraute, an das
sie sich später erinnern konnte. Sie gehorchten ihr stets



und ließen ihr in allem ihren Willen, weil die Mem Sahib
ärgerlich wurde, wenn das Geschrei des Kindes sie störte.
Und deshalb war Mary bereits mit sechs Jahren ein so
tyrannisches und eigensüchtiges Biest, wie man es sich
schlimmer nicht vorstellen konnte. Die junge englische
Gouvernante, die ihr Lesen und Schreiben beibringen
sollte, entwickelte eine derartige Abneigung gegen sie,
dass sie nach drei Monaten ihre Stelle kündigte, und ihre
Nachfolgerinnen gaben sogar nach noch kürzerer Zeit auf.
Wenn sich also Mary nicht in den Kopf gesetzt hätte,
wissen zu wollen, wie man Bücher liest, wäre sie
Analphabetin geblieben.
An einem entsetzlich heißen Morgen erwachte die damals
etwa Neunjährige mit sehr schlechter Laune und wurde
noch missmutiger, als sie sah, dass die Dienerin, die an
ihrem Bett stand, nicht ihre Ayah war.
»Was suchst du hier?«, sagte sie zu der fremden Frau. »Ich
will dich hier nicht haben. Schick mir meine Ayah.«
Die Frau blickte verängstigt drein, stammelte aber nur,
dass die Ayah nicht kommen könne, und als Mary
fuchsteufelswild wurde und nach ihr schlug und trat,
wirkte sie noch verängstigter und wiederholte, dass es der
Ayah nicht möglich sei, zu Missie Sahib zu kommen.
An jenem Morgen lag etwas Geheimnisvolles in der Luft.
Nichts ging seinen geregelten Gang, und etliche der
einheimischen Dienstboten schienen zu fehlen, während
diejenigen, die Mary sah, mit aschgrauen und entsetzten
Gesichtern umherschlichen oder -rannten. Aber niemand
gab ihr eine Auskunft, und ihre Ayah kam nicht. Stunde um
Stunde verstrich, und sie blieb sich völlig selbst überlassen.
Schließlich ging sie hinaus in den Garten und begann unter
einem Baum in der Nähe der Veranda zu spielen. Sie tat so,
als legte sie ein Blumenbeet an, indem sie große rote



Hibiskusblüten in kleine Erdhaufen steckte. Dabei wurde
sie immer zorniger und murmelte vor sich hin, was sie zu
Saidie sagen und welche Schimpfwörter sie ihr an den Kopf
werfen würde, wenn sie zurückkehrte.
»Schwein! Schwein! Tochter von Schweinen!«, sagte sie,
denn Inder als Schweine zu bezeichnen ist die schlimmste
Beleidigung überhaupt.
Während sie mit den Zähnen knirschte und die
Schimpfwörter unentwegt vor sich hin murmelte, hörte sie,
wie ihre Mutter mit jemandem auf die Veranda heraustrat.
Sie war in Begleitung eines blonden jungen Mannes, und
die beiden unterhielten sich mit merkwürdig klingender,
sehr leiser Stimme. Mary kannte den blonden jungen
Mann, der wie ein Jüngling aussah. Sie hatte erfahren, dass
er ein noch junger Offizier und soeben aus England
gekommen war. Mary starrte ihn an, aber vor allem starrte
sie ihre Mutter an. Das tat sie immer, wenn sie eine
Gelegenheit hatte, sie zu sehen, weil die Mem Sahib – Mary
nannte sie selten anders – eine so hochgewachsene,
schlanke hübsche Person war und so herrliche Kleider trug.
Ihre Locken schimmerten wie Seide, und sie hatte große
lachende Augen und ein zartes Näschen, das sie stets
verächtlich zu rümpfen schien. Alle ihre Kleider waren aus
hauchdünnen, fließenden Stoffen genäht und – in Marys
Worten – »voller Spitze«. An jenem Morgen war der
Spitzenbesatz noch auffälliger, aber aus ihren Augen
sprühte kein Lachen mehr. Voller Angst und geradezu
flehentlich blickten sie dem blonden jungenhaften Offizier
ins Gesicht.
»Ist es wirklich so schlimm?«, hörte Mary sie sagen.
»Es ist entsetzlich«, antwortete der junge Mann mit
zitternder Stimme. »Ganz schrecklich, Mrs. Lennox. Sie
hätten schon vor zwei Wochen in die Berge fahren sollen.«



Mem Sahib rang die Hände.
»O ja, ich weiß!«, rief sie. »Ich bin nur wegen dieser
albernen Abendgesellschaft hiergeblieben. Wie töricht von
mir!«
Just in diesem Augenblick ertönte ein so lautes Wehklagen
aus den Hütten der Dienstboten, dass sie den Arm des
jungen Mannes umklammerte und Mary ein Schauer
überlief. Das Wehklagen wurde immer heftiger.
»Was ist das? Was ist das?«, stieß Mrs. Lennox hervor.
»Irgendjemand ist gestorben«, antwortete der jungenhafte
Offizier. »Sie haben mir nicht gesagt, dass sie unter Ihren
Dienstboten ausgebrochen ist.«
»Das wusste ich doch nicht!«, jammerte Mem Sahib.
»Kommen Sie mit! Kommen Sie mit!«, und sie drehte sich
um und eilte ins Haus.
Danach ereigneten sich schreckliche Dinge, und Mary
konnte sich nun die geheimnis-, ja unheilvolle Stimmung
jenes Morgens erklären. Die Cholera in ihrer schlimmsten
Form war ausgebrochen, und die Menschen starben wie die
Fliegen. In der Nacht hatte es die Ayah erwischt, und ihr
soeben eingetretener Tod war der Grund für das
Wehklagen der Dienstboten. Noch ehe der nächste Tag
anbrach, waren drei weitere Bedienstete tot und andere
vor Entsetzen davongelaufen. Ringsumher herrschte Panik,
und in allen Behausungen lagen Sterbende.
Während des Durcheinanders und der Verwirrung des
zweiten Tages versteckte sich Mary im Kinderzimmer und
wurde von allen vergessen. Niemand dachte an sie,
niemand verlangte nach ihr, und es geschahen seltsame
Dinge, von denen sie nichts mitbekam. Mary verbrachte die
Stunden mit Weinen oder Schlafen. Sie wusste lediglich,
dass viele Leute krank waren, und sie hörte allerlei
geheimnisvolle und beängstigende Laute. Einmal schlich



sie sich ins Esszimmer, das ihr wie ausgestorben vorkam,
obwohl eine halb beendete Mahlzeit auf dem Tisch stand
und Stühle und Teller so aussahen, als wären sie hastig
zurückgestoßen worden, weil sich die Tafelnden aus
irgendeinem Grund plötzlich erhoben hatten. Das Kind aß
etwas Obst und einige Kekse, und da es Durst hatte, trank
es ein Glas Wein, das noch fast voll war. Der Wein
schmeckte süß, und Mary wusste nicht, wie stark er war.
Schnell wurde sie davon sehr schläfrig, ging zurück in ihr
Kinderzimmer und schloss sich wieder ein, verängstigt von
dem Geheul aus den Hütten und vom Geräusch eiliger
Schritte. Der Wein machte sie so müde, dass sie kaum mehr
die Augen offen halten konnte, und so legte sie sich auf ihr
Bett und nahm lange Zeit nichts mehr wahr.
Vieles ereignete sich während der Stunden, in denen sie so
tief und fest schlief, dass sie weder vom Wehklagen noch
von den Geräuschen im Haus gestört wurde, die durch das
Hin- und Hertragen von allen möglichen Dingen verursacht
wurden.
Als sie erwachte, starrte sie eine Weile auf die Wand. Im
Haus herrschte Totenstille. Noch nie hatte sie es so still
erlebt. Sie vernahm weder Stimmen noch Schritte und
fragte sich, ob nun alle wieder von der Cholera genesen
und das Durcheinander und der Trubel vorüber seien.
Außerdem fragte sie sich, wer wohl nun, da ihre Ayah tot
war, für sie sorgte. Gewiss würde es eine neue Ayah geben,
von der sie ein paar neue Geschichten erzählt bekäme. Die
alten hatten sie ziemlich gelangweilt. Den Tod ihrer
Kinderfrau beweinte sie nicht. Denn sie war kein
anhängliches Kind und noch nie jemandem besonders
zugetan gewesen. Der Lärm und das Umhereilen und das
Wehklagen über die Cholera hatten ihr Angst eingejagt.
Und sie war wütend gewesen, weil sich offenbar niemand



daran erinnerte, dass sie noch lebte. Alle waren so von
Panik erfasst, dass ein kleines Mädchen, an dem
niemandem etwas lag, leicht in Vergessenheit geriet. Wenn
Leute die Cholera hatten, schienen sie nur an sich zu
denken. Aber wenn alle wieder gesund waren, würde sich
bestimmt jemand ihrer erinnern und nach ihr suchen.
Doch es kam niemand, und als sie so dalag und wartete,
schien es im Haus immer ruhiger zu werden. Da hörte sie
etwas auf der Fußmatte rascheln, und als sie nach unten
blickte, sah sie eine kleine Schlange dahingleiten und sie
mit ihren wie Edelsteine blitzenden Augen anfunkeln. Sie
hatte keine Angst, weil es ein harmloses kleines Ding war,
das ihr nichts zuleide tun würde, und die Schlange schien
es eilig zu haben, aus dem Zimmer zu kommen. Und
während sie es noch beobachtete, schlüpfte das Tierchen
auch schon unter der Tür hindurch.
»Wie seltsam still es ist«, sagte sie. »Außer mir und der
Schlange scheint niemand mehr hier zu sein.«
Im nächsten Moment hörte sie Schritte im Lager und dann
auf der Veranda. Es waren die Schritte von Männern, und
diese Männer traten ins Haus und unterhielten sich mit
leiser Stimme. Niemand ging ihnen entgegen oder sprach
mit ihnen, und so öffneten sie anscheinend alle Türen und
schauten in die Zimmer.
»Welch ein Jammer!«, hörte sie eine Stimme sagen. »Diese
bildhübsche Frau! Und vermutlich auch das Kind. Ich habe
gehört, dass es ein Kind geben soll, obwohl niemand es
gesehen hat.«
Mary stand mitten im Kinderzimmer, als ein paar Minuten
später die Tür aufging. Sie sah aus wie ein hässliches,
übellauniges kleines Ding und schmollte, weil sie
allmählich Hunger bekam und sich schändlich
vernachlässigt fühlte. Der erste Mann, der hereinkam, war



ein stattlicher Offizier, den sie einmal mit ihrem Vater hatte
reden sehen. Er wirkte müde und bekümmert, aber als er
sie erblickte, machte er vor Schreck fast einen Satz
rückwärts.
»Barney!«, rief er. »Da drinnen ist ein Kind!
Mutterseelenallein! An einem Ort wie diesem! Gott sei uns
gnädig, wer ist sie?«
»Ich bin Mary Lennox«, sagte das kleine Mädchen und
richtete sich zu voller Größe auf. Sie hielt den Mann für
ziemlich flegelhaft, weil er vom Haus ihres Vaters als einem
»Ort wie diesem« sprach. »Ich bin eingeschlafen, als alle
die Cholera hatten, und ich bin erst eben aufgewacht.
Warum kommt denn niemand?«
»Es ist das Kind, das niemand je zu Gesicht bekommen
hat!«, erklärte der Mann und wandte sich an seine
Gefährten. »Man hat es tatsächlich vergessen!«
»Warum hat man mich vergessen?«, fragte Mary und
stampfte mit dem Fuß auf. »Warum kommt denn niemand?«
Der junge Mann, der Barney hieß, schaute sie sehr traurig
an. Mary hatte sogar den Eindruck, als blinzele er, um
seine Tränen zu unterdrücken.
»Armes kleines Kind!«, sagte er. »Es ist niemand mehr da,
der kommen könnte.«
Auf diese merkwürdige Weise erfuhr Mary, dass sie weder
Vater noch Mutter mehr hatte, dass sie gestorben und in
der Nacht weggeschafft worden waren und dass die
wenigen noch lebenden indischen Dienstboten, so schnell
sie nur konnten, das Haus verlassen hatten und keiner sich
daran erinnerte, dass es eine Missie Sahib gab. Deshalb
war alles so still im Haus. Ja, außer ihr und der kleinen
raschelnden Schlange war wirklich niemand mehr da.



2. Kapitel   MISS MARY,
EIN QUERKOPF IST SIE

Mary hatte ihre Mutter gern aus der Ferne betrachtet und
sie sehr hübsch gefunden, aber da sie sehr wenig von ihr
wusste, konnte man schwerlich von ihr erwarten, sie zu
lieben oder übermäßig zu vermissen, als sie nicht mehr da
war. Eigentlich vermisste sie ihre Mutter überhaupt nicht,
und weil sie sich ohnehin immer mit sich selbst beschäftigt
hatte, kreisten ihre Gedanken auch jetzt nur um ihre
eigene Person. Wenn sie schon ein wenig älter gewesen
wäre, hätte es sie bestimmt sehr beunruhigt, so
mutterseelenallein auf der Welt zurückgelassen worden zu
sein, aber sie war ja noch ziemlich klein, und da sich stets
jemand um sie gekümmert hatte, nahm sie an, dass dies
immer so sein würde. Sie wollte nur wissen, ob sie zu
netten Leuten kommen würde, die höflich zu ihr wären und
ihr ihren Willen ließen, wie es ihre Ayah und die anderen
indischen Dienstboten getan hatten.
Sie wusste, dass der Aufenthalt in dem Haus des
englischen Geistlichen, zu dem sie zuerst gebracht worden
war, nicht von Dauer sein würde. Dort wollte sie auch nicht
bleiben. Der Pfarrer war arm und hatte fünf Kinder in etwa
ihrem Alter, die schäbige Kleider trugen, sich andauernd
stritten und einander die Spielsachen wegnahmen. Mary
hasste das unordentliche Haus und war so unausstehlich zu
ihnen, dass schon bald niemand mehr mit ihr spielen



wollte. Bereits am zweiten Tag hatten sie ihr einen
Spitznamen verpasst, der sie zur Weißglut brachte.
Basil hatte ihn sich ausgedacht. Er war ein kleiner Junge
mit frechen blauen Augen und einer Stupsnase, und Mary
hasste ihn. Sie spielte für sich allein unter einem Baum,
genauso wie an jenem Tag, als die Cholera ausgebrochen
war. Dort häufte sie Erdhügel auf und machte Wege für
einen Garten. Basil lief herbei und schaute ihr zu. Die
Sache begann ihn zu interessieren, und plötzlich kam ihm
eine Idee.
»Warum schichtest du nicht Steine aufeinander und tust so,
als sei es ein Steingarten?«, fragte er. »Dort in der Mitte«,
und er beugte sich über sie, um auf die Stelle zu deuten.
»Geh weg!«, schrie Mary. »Ich will dich hier nicht haben.
Hau ab!«
Einen Augenblick lang war ihm sein Zorn anzusehen, dann
begann er sie zu hänseln wie seine Schwestern. Er tanzte
um Mary herum, schnitt Grimassen, lachte und sang:
»Miss Mary, ein Querkopf ist sie,
Was macht ihr Garten?
Wo Silberglöckchen und Muschelschalen,
Und Ringelblumen warten.«
Das wiederholte er so lange, bis die anderen Kinder es
hörten und in das Gelächter mit einstimmten. Und je
wütender Mary wurde, desto öfter sangen sie »Miss Mary,
ein Querkopf ist sie«. Und von da an hieß sie bei ihnen nur
noch »Querkopf Mary«, und oft redeten sie sie sogar so an.
»Du wirst nach Hause geschickt«, sagte Basil zu ihr, »am
Ende der Woche. Da sind wir vielleicht froh!«
»Und ich erst!«, erwiderte Mary. »Wo ist zu Hause?«
»Sie weiß nicht, wo zu Hause ist!«, feixte Basil mit der
ganzen Häme eines Siebenjährigen. »In England natürlich.
Unsere Großmutter lebt dort, und unsere Schwester Mabel



ist letztes Jahr zu ihr geschickt worden. Du kommst aber
nicht zu deiner Großmutter. Du hast nämlich gar keine. Du
kommst zu deinem Onkel. Er heißt Mr.  Archibald Craven.«
»Ich habe keine Ahnung, wer das ist«, schnauzte ihn Mary
an.
»Dachte ich mir«, entgegnete Basil. »Du hast von nichts
Ahnung. Wie alle Mädchen. Ich habe Vater und Mutter über
ihn reden hören. Er wohnt in einem riesigen, einsamen
alten Herrenhaus auf dem Land, und kein Mensch wagt
sich in seine Nähe. Er ist so griesgrämig, dass er keinen zu
sich kommen lässt, und es würde ohnehin keiner zu ihm
kommen. Er hat einen Buckel und ist ganz entsetzlich.«
»Ich glaube dir kein Wort«, sagte Mary, drehte ihm den
Rücken zu und steckte sich die Finger in die Ohren, weil
sie nichts mehr hören wollte.
Aber hinterher dachte sie viel darüber nach, und als Mrs.
Crawford ihr noch am selben Abend eröffnete, dass sie in
wenigen Tagen zu ihrem Onkel, Mr.  Archibald Craven, nach
England reisen werde, trug sie eine so trotzige und
teilnahmslose Miene zur Schau, dass sie nicht wussten, was
sie von ihr halten sollten. Sie versuchten, nett zu ihr zu
sein, aber sie wandte ihr Gesicht ab, als Mrs.  Crawford ihr
einen Kuss geben wollte, und stand wie versteinert da, als
Mr.  Crawford ihr die Schulter tätschelte.
»Sie ist ein so unansehnliches Kind«, sagte Mrs.  Crawford
hinterher. »Und ihre Mutter war eine solche Schönheit.
Außerdem hatte sie eine sehr nette Art, und Mary ist so
unsympathisch, wie ich es noch nie bei einem Kind erlebt
habe. Die Kinder nennen sie ›Miss Mary, ein Querkopf ist
sie‹, das ist zwar garstig von ihnen, aber man kann es
ihnen auch nicht verargen.«
»Wenn sich diese Mutter mit ihrem hübschen Gesicht und
ihrer netten Art öfter im Kinderzimmer hätte blicken



lassen, hätte vielleicht auch auf Mary etwas davon
abgefärbt. Es ist sehr traurig, wenn man heute, wo die
arme schöne Frau nicht mehr unter uns weilt, bedenkt,
dass viele Leute gar nichts von ihrem Kind wussten.«
»Ich glaube, sie hat es kaum je angesehen«, seufzte
Mrs.  Crawford. »Als die Kinderfrau tot war, hat sich kein
Mensch mehr um das kleine Ding gekümmert. Denk nur,
wie die Dienstboten auf und davon rannten und sie ganz
allein in dem verlassenen Haus zurückließen! Oberst
McGrew sagte, er wäre fast zu Tode erschrocken, als er die
Tür öffnete und sie mutterseelenallein mitten im Zimmer
stehen sah.«
Mary legte die weite Reise nach England unter der Obhut
einer Offiziersgattin zurück, die ihre Kinder in ein Internat
bringen wollte. Sie war mit ihrem kleinen Sohn und ihrem
kleinen Mädchen vollauf beschäftigt und ziemlich
erleichtert, als sie Mary der Frau übergeben konnte, die
Mr.  Archibald Craven nach London geschickt hatte, um sie
abzuholen. Diese Frau hieß Mrs.  Medlock, war die
Haushälterin in Misselthwaite Manor und füllig mit
tiefroten Wangen und scharfen schwarzen Augen. Sie trug
ein auffallend violettes Kleid, einen schwarzen
Seidenumhang mit Jetperlenfransen und eine schwarze
Haube mit violetten Samtblumen, die nach oben standen
und zitterten, wenn sie den Kopf bewegte. Mary konnte sie
nicht ausstehen, aber da sie selten jemanden mochte, war
daran nichts Besonderes. Im Übrigen schien umgekehrt
auch Mrs.  Medlock nicht viel von ihr zu halten.
»Du meine Güte! Was für ein unansehnliches kleines
Ding!«, rief sie aus. »Und dabei haben wir gehört, dass ihre
Mutter eine Schönheit war. Davon hat sie aber dem Kind
nicht viel vermacht, nicht wahr, Madam?«



»Vielleicht wächst sie sich noch aus, wenn sie älter wird«,
erwiderte die Offiziersfrau gutmütig. »Ihre Gesichtszüge
sind nicht übel, wenn sie nur nicht so bleich wäre und
etwas freundlicher gucken würde. Kinder verändern sich ja
so sehr.«
»Da muss sich aber einiges verändern an ihr«, antwortete
Mrs.  Medlock. »Und wenn Sie mich fragen, ist
Misselthwaite dazu nicht gerade der richtige Ort.«
Beide dachten, Mary höre nicht zu, weil sie ein Stück weg
von ihnen am Fenster des Hotelzimmers stand, in dem sie
Quartier bezogen hatten. Sie beobachtete zwar die
vorbeifahrenden Busse und Taxen und die Passanten,
verstand aber jedes Wort und wurde davon sehr neugierig
auf ihren Onkel und das Anwesen, in dem er wohnte. Wie
es dort wohl aussah? Und wie würde ihr Onkel sein? Was
war überhaupt ein Buckliger? Sie hatte noch nie einen
gesehen. Vielleicht gab es in Indien keine Buckligen.
Seit sie bei fremden Leuten lebte und keine Ayah mehr
hatte, begann sie sich einsam zu fühlen, und es gingen ihr
merkwürdige Gedanken durch den Kopf. So fragte sie sich
inzwischen, warum sie nie zu jemandem zu gehören schien,
selbst damals nicht, als ihre Eltern noch gelebt hatten.
Andere Kinder schienen zu ihren Vätern und Müttern zu
gehören, aber sie war anscheinend nie wirklich jemandes
kleines Mädchen gewesen. Sie hatte ihre Dienstboten, ihre
Mahlzeiten und ihre Kleidung gehabt, doch nie von
irgendjemandem Beachtung erfahren. Sie wusste nicht,
dass das an ihrer unsympathischen Art lag, aber
andererseits wusste sie natürlich auch nicht, dass sie
unsympathisch war, denn das waren in ihren Augen nur die
anderen Leute.
Nie hatte sie jemanden so unsympathisch gefunden wie
Mrs.  Medlock mit ihrem gewöhnlichen, geröteten Gesicht



und ihrer geschmacklosen Haube. Als sie sich am nächsten
Tag auf ihre Reise nach Yorkshire begaben, lief Mary
hocherhobenen Hauptes und so weit wie möglich von ihr
entfernt durch den Bahnhof zum Eisenbahnabteil, damit
niemand auf die Idee kam, sie gehöre zu Mrs.  Medlock. Die
Vorstellung, für deren Tochter gehalten zu werden, hätte
sie furchtbar geärgert.
Aber Mrs.  Medlock ließ sich durch Marys Verhalten nicht
im Geringsten aus der Ruhe bringen. Sie gehörte zu jenen
Frauen, die »keine Dummheiten von Kindern vertrugen«.
Zumindest hätte sie das gesagt, wenn sie gefragt worden
wäre. Sie war äußerst widerwillig nach London gefahren,
zumal ausgerechnet am selben Tag die Tochter ihrer
Schwester Maria heiratete, aber sie hatte in Misselthwaite
Manor eine bequeme, gutbezahlte Stellung als
Haushälterin, und die konnte sie nur behalten, wenn sie
umgehend tat, was Mr.  Archibald Craven ihr auftrug. Daher
wagte sie es nie, auch nur eine Frage zu stellen.
»Hauptmann Lennox und seine Frau sind an der Cholera
gestorben«, hatte ihr Mr.  Craven in seiner knappen, kühlen
Art mitgeteilt. »Hauptmann Lennox war der Bruder meiner
Frau, und ich bin der Vormund seiner Tochter. Das Kind soll
hierhergebracht werden. Sie müssen es in London
abholen.«
Und so packte sie ihr Köfferchen und machte sich auf die
Reise.
Mary saß missmutig in ihrer Ecke des Zugabteils. Da sie
nichts zu lesen oder anzuschauen hatte, faltete sie ihre in
schwarzen Handschuhen steckenden mageren Händchen
im Schoß zusammen. Ihr schwarzes Kleid ließ ihr Gesicht
gelber denn je erscheinen, und unter ihrem Hut aus
schwarzem Crêpe hingen Strähnen ihres blonden Haares
hervor.



»Ein solcher verzogener Fratz ist mir mein Lebtag noch
nicht begegnet«, dachte Mrs.  Medlock bei sich. Sie hatte
noch nie ein Kind gesehen, das so reglos und untätig
dasaß; und schließlich wurde sie es leid, das Mädchen zu
beobachten, und fing mit energischer, barscher Stimme ein
Gespräch an.
»Ich sollte dir vielleicht schildern, wie es dort ist, wo du
nun hinkommst«, sagte sie. »Weißt du etwas über deinen
Onkel?«
»Nein«, antwortete Mary.
»Haben deine Eltern nie von ihm gesprochen?«
»Nein«, erwiderte Mary und runzelte die Stirn. Sie runzelte
die Stirn, weil sie sich nicht erinnern konnte, dass ihre
Eltern jemals über etwas Bestimmtes mit ihr gesprochen
oder ihr gar irgendwelche Dinge erzählt hätten.
»Hm«, murmelte Mrs.  Medlock und starrte in das
eigenartige, teilnahmslos wirkende Gesichtchen. Sie
schwieg eine Weile und begann dann von neuem:
»Ich denke, du solltest einiges erfahren – damit du
vorbereitet bist. Du kommst in ein seltsames Haus.«
Mary sagte kein Wort, was Mrs.  Medlock etwas aus der
Fassung brachte. Doch nachdem sie tief Luft geholt hatte,
fuhr sie fort.
»Es ist ein großes herrschaftliches Anwesen, irgendwie
düster, und Mr.  Craven ist auf seine Art stolz darauf – und
auch die ist ziemlich düster. Das Haus ist sechshundert
Jahre alt und liegt am Rande des Moors und hat an die
hundert Zimmer, wenn auch die meisten abgeschlossen
sind. Und es gibt Gemälde und prächtige alte Möbel und
Sachen, die dort schon seit einer Ewigkeit herumstehen.
Und rund ums Haus gibt es einen großen Park und Gärten
und Bäume mit Ästen, die bei manchen bis auf den Boden
herunterhängen.« Sie hielt inne und holte noch einmal tief



Luft. »Aber sonst gibt es dort nichts«, schloss sie
unvermittelt.
Unwillkürlich hatte Mary begonnen zuzuhören. Das alles
schien so anders als Indien zu sein, und Neues hatte sie
schon immer gereizt. Aber sie wollte nicht den Eindruck
erwecken, als interessiere es sie. Das war eine ihrer
bedauerlichen, unangenehmen Eigenarten. Und so saß sie
weiter regungslos da.
»Nun«, sagte Mrs.  Medlock. »Was hältst du davon?«
»Nichts«, antwortete sie. »Ich weiß nichts von solchen
Häusern.«
Da musste Mrs.  Medlock kurz auflachen.
»Also«, sagte sie, »du redest ja wie eine alte Frau daher.
Kümmert es dich denn gar nicht?«
»Es ist doch völlig egal«, meinte Mary, »ob es mich
kümmert oder nicht.«
»Da hast du allerdings recht«, entgegnete Mrs.  Medlock.
»Es ist egal. Keine Ahnung, warum du ausgerechnet in
Misselthwaite Manor untergebracht werden sollst, außer
vielleicht, weil es am einfachsten so ist. Er wird sich
deinetwegen jedenfalls keine großen Gedanken machen,
das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Er macht sich
nie groß Gedanken über andere Leute.«
Sie hielt inne, als wäre ihr gerade noch rechtzeitig etwas
eingefallen.
»Er hat einen verkrümmten Rücken«, sagte sie. »Und das
ist ihm schlecht bekommen. Er war ein griesgrämiger
junger Mann und wusste nichts anzufangen mit all seinem
Geld und seinem riesigen Anwesen, bis er heiratete.«
Trotz ihrer Absicht, gleichgültig zu erscheinen, richtete
Mary den Blick auf ihre Begleiterin. Denn dass Bucklige
verheiratet sein können, hätte sie nie gedacht und war
deshalb ein wenig überrascht, was Mrs.  Medlock nicht



entging, und da sie gern redete, fuhr sie noch angeregter
fort. Immerhin war das eine Möglichkeit, sich die Zeit zu
vertreiben.
»Sie war ein liebes, hübsches Ding, und er hätte Berge für
sie versetzt. Niemand hielt es für möglich, dass sie ihn
heiraten würde, aber das tat sie, und die Leute
behaupteten, sie habe ihn nur seines Geldes wegen
geheiratet. Doch das stimmt nicht, ganz sicher nicht«,
fügte sie mit Entschiedenheit hinzu. »Als sie starb –«
Mary fuhr unwillkürlich zusammen.
»Oh! Sie ist gestorben?«, entfuhr es ihr. Gerade war ihr ein
französisches Märchen in den Sinn gekommen, das sie
einmal gelesen hatte und das »Riquet à la Houppe« hieß.
Es handelte von einem armseligen Buckligen und einer
wunderschönen Prinzessin, und plötzlich empfand sie
Mitleid mit Mr.  Archibald Craven.
»Ja, sie ist gestorben«, antwortete Mrs.  Medlock. »Und
danach wurde er noch sonderbarer. Er interessiert sich für
niemanden, will niemanden sehen. Die meiste Zeit
verbringt er auf Reisen, und wenn er in Misselthwaite ist,
schließt er sich im Westflügel ein und lässt keinen
Menschen zu sich außer Pitcher. Das ist ein alter Kerl, aber
er hat sich schon um ihn gekümmert, als Mr.  Craven ein
Kind war, und er kennt seine Eigenheiten.«
Das hörte sich wie die Geschichte aus einem Buch an, und
Mary wurde davon nicht fröhlich. Ein Haus mit hundert
Zimmern, die fast alle verschlossen und deren Türen
verriegelt waren – ein Haus am Rande eines Moors – was
immer das auch war –, all das klang ziemlich trostlos. Ein
Mann mit einem Buckel, der sich ebenfalls einschloss! Mit
zusammengepressten Lippen starrte sie aus dem Fenster,
und es schien ganz natürlich, dass der Regen nun in grauen
schrägen Linien niederging, gegen die Fensterscheiben



prasselte und daran herunterlief. Wenn seine hübsche Frau
noch am Leben gewesen und so wie ihre Mutter ständig in
»spitzenbesetzten« Kleidern zu allen möglichen Bällen und
Einladungen gegangen wäre, hätte sie vielleicht eine
fröhlichere Stimmung verbreitet. Aber sie war ja nicht
mehr da.
»Glaub ja nicht, dass du ihn zu Gesicht bekommst, denn
das ist höchst unwahrscheinlich«, sagte Mrs.  Medlock.
»Und du darfst auch nicht erwarten, dass dort Leute sind,
die sich mit dir unterhalten. Du wirst allein spielen und für
dich selbst sorgen müssen. Man wird dir sagen, in welche
Zimmer du gehen darfst und in welchen du nichts zu
suchen hast. Gärten gibt es genug. Aber hüte dich davor,
im Haus herumzuschnüffeln. Das hat Mr.  Craven gar nicht
gern.«
»Ich habe nicht die Absicht herumzuschnüffeln«,
entgegnete Mary bissig; und ebenso plötzlich, wie sie mit
Mr.  Archibald Craven Mitleid bekommen hatte, hörte sie
auf, ihn zu bedauern, und begann ihn für so unsympathisch
zu halten, dass er all das zu verdienen schien, was ihm
zugestoßen war.
Und sie wandte ihr Gesicht den triefenden Fensterscheiben
des Zugabteils zu und blickte hinaus in den grauen Regen,
der kein Ende nehmen wollte. Sie beobachtete ihn so lange
und unverwandt, bis das Grau vor ihren Augen immer
grauer und grauer wurde und sie einschlief.



3. Kapitel   ÜBERS MOOR

Sie schlief lange, und als sie erwachte, hatte Mrs.  Medlock
in einem der Bahnhöfe, durch die sie kamen, einen Korb
mit Proviant gekauft. Sie aßen etwas Huhn, kaltes
Roastbeef mit Butterbrot und tranken heißen Tee. Es
regnete offenbar noch stärker, und alle Leute auf den
Bahnsteigen trugen feucht glänzende Regenmäntel. Der
Schaffner entzündete die Gaslampen im Abteil, und
Mrs.  Medlock blühte bei Tee, Huhn und Roastbeef so richtig
auf. Sie verspeiste eine ganze Menge, und danach fielen ihr
die Augen zu. Mary starrte sie an und beobachtete dabei,
wie ihre elegante Haube zur Seite kippte. Vom monotonen
Plätschern des Regens gegen die Fensterscheiben
eingelullt, schlief auch sie in ihrer Ecke bald wieder ein.
Als sie von neuem erwachte, war es draußen schon ganz
dunkel. Der Zug hatte an einem Bahnhof angehalten, und
Mrs.  Medlock rüttelte sie wach.
»Na, du hast ja vielleicht geschlafen!«, sagte sie. »Nun
mach aber die Augen auf! Wir sind im Bahnhof von Thwaite
und haben noch eine lange Fahrt vor uns.«
Mary stand auf und versuchte, die Augen offen zu halten,
während Mrs.  Medlock die Gepäckstücke zusammensuchte.
Die Kleine machte keine Anstalten, ihr zu helfen, weil in
Indien immer die Dienstboten alles getragen hatten, und
von anderen Leuten bedient zu werden schien ihr durchaus
in Ordnung zu sein.



Der Bahnhof war klein, und außer ihnen stieg offensichtlich
niemand aus. Der Bahnhofsvorsteher redete mit
Mrs.  Medlock in seiner rauen, aber herzlichen Art, wobei er
die Wörter merkwürdig dehnte, was, wie Mary später
herausfand, der Dialekt von Yorkshire war.
»Sie sind also wieder zurück«, sagte er. »Und die Kleine
haben Sie auch mitgebracht.«
»Jawohl, das ist sie«, antwortete Mrs.  Medlock, die nun
ebenfalls mit deutlichem Yorkshire-Akzent sprach und mit
dem Kopf über ihre Schulter hinweg auf Mary deutete.
»Wie geht’s Ihrer Frau?«
»Ganz gut. Der Wagen wartet draußen auf Sie.«
Eine Kutsche stand auf der Straße vor dem kleinen
Bahnsteig. Mary sah, dass es ein schmucker Wagen war
und ein schmucker Lakai ihr hineinhalf. Sein langer
wasserdichter Mantel und die wasserdichte Kapuze, die
seinen Hut bedeckte, glänzten und trieften vor Nässe wie
alles ringsumher, einschließlich des Bahnhofsvorstehers.
Als der Lakai den Wagenschlag schloss, zum Kutscher auf
den Bock kletterte und sie losfuhren, setzte sich Mary in
einer bequem gepolsterten Ecke zurecht, wollte aber nicht
wieder einschlafen. Sie schaute aus dem Fenster, um etwas
von der Straße zu sehen, die zu dem seltsamen Anwesen
führte, von dem Mrs.  Medlock gesprochen hatte.
Schüchtern war sie keineswegs und auch nicht gerade
ängstlich, aber sie empfand eine tiefe Ungewissheit, was
sie in einem Haus mit hundert Zimmern, die fast alle
verschlossen waren, einem Haus am Rande eines Moores,
erwarten würde.
»Was ist ein Moor?«, wandte sie sich plötzlich an
Mrs.  Medlock.
»Schau in ungefähr zehn Minuten aus dem Fenster, dann
siehst du es«, antwortete die Frau. »Wir müssen fünf



Meilen durchs Missel-Moor fahren, bevor wir beim
Gutshaus sind. Du wirst zwar nicht viel sehen, weil es
stockdunkel ist, aber ein wenig kannst du schon erkennen.«
Mary stellte keine weiteren Fragen mehr, sondern
verharrte in ihrer dunklen Ecke und richtete den Blick aufs
Wagenfenster. Die Lampen der Kutsche warfen ihre
Lichtstrahlen ein Stück voraus, und sie erhaschte flüchtige
Eindrücke von der Umgebung. Nachdem sie den Bahnhof
verlassen hatten, waren sie durch ein winziges Dorf
gefahren, und sie hatte weißgestrichene Hütten und die
Lichter eines Wirtshauses gesehen. Dann waren sie an
einer Kirche, einem Pfarrhaus und an einer Art kleinem
Schaufenster vorbeigekommen, in dem Spielsachen und
Süßigkeiten und seltsame Dinge zum Verkauf auslagen.
Danach fuhren sie auf der Hauptstraße dahin, und links
und rechts tauchten schemenhaft Hecken und Bäume auf.
Anschließend ging es lange Zeit so weiter – zumindest kam
es ihr so vor.
Endlich verlangsamten die Pferde ihre Gangart, so als
stiege das Gelände an, und bald schien es keine Hecken
und Bäume mehr zu geben. Eigentlich konnte sie
überhaupt nichts mehr erkennen außer tiefer Finsternis auf
beiden Seiten. Sie lehnte sich nach vorn und presste ihr
Gesicht gegen die Fensterscheibe. Just in diesem
Augenblick wurde die Kutsche heftig durchgerüttelt.
»Jetzt sind wir bestimmt im Moor«, sagte Mrs.  Medlock.
Die Wagenlampen warfen ein gelbliches Licht auf eine
holprig wirkende Straße, die sich durch Büsche und
niedriges Gestrüpp zu bahnen und in der riesigen dunklen
Weite rings um sie her zu enden schien. Wind kam auf und
ließ ein eigenartig wildes Brausen vernehmen.
»Das – das ist aber nicht das Meer, oder?«, fragte Mary und
blickte sich zu ihrer Begleiterin um.



»Natürlich nicht«, antwortete Mrs.  Medlock. »Und hier gibt
es auch keine Felder oder Berge, sondern nur meilenweit
ödes Land, wo nichts wächst außer Heidekraut und Ginster
und wo nur wilde Ponys und Schafe leben.«
»Wenn Wasser darauf wäre, käme es mir wie das Meer
vor«, sagte Mary. »Gerade jetzt hört es sich wie das Meer
an.«
»Das ist der Wind, der durch die Sträucher bläst«,
erwiderte Mrs.  Medlock. »Mir ist die Gegend zu wüst und
trostlos, obwohl viele Leute sie mögen – besonders, wenn
das Heidekraut blüht.«
Immer weiter fuhren sie durch die Dunkelheit. Zwar ließ
der Regen nach, aber der Wind pfiff vorüber und erzeugte
seltsame Geräusche. Die Straße führte auf- und abwärts,
und mehrmals rumpelte die Kutsche über kleine Brücken,
unter denen das Wasser rauschend dahinströmte. Mary
hatte das Gefühl, als nähme die Fahrt nie ein Ende und als
wäre das weite, öde Moor ein riesiger schwarzer Ozean,
den sie auf einem Streifen festen Bodens durchquerte.
»Ich mag es nicht«, murmelte sie vor sich hin. »Ich mag es
nicht.« Und sie presste ihre dünnen Lippen noch fester
zusammen.
Als die Pferde eine leichte Anhöhe erklommen, erblickte sie
zum ersten Mal ein Licht. Mrs.  Medlock sah es im selben
Moment und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.
»Ach, was bin ich froh, dieses Licht blinken zu sehen«, rief
sie. »Es kommt aus dem Fenster des Pförtnerhauses.
Jedenfalls bekommen wir jetzt bald eine gute Tasse Tee.«
Es dauerte jedoch noch eine Weile, denn als die Kutsche die
Parktore passiert hatte, lag immer noch eine Allee von zwei
Meilen vor ihnen, und da sich die Wipfel der Bäume fast
berührten, entstand der Eindruck, als führe man durch ein
langes, dunkles Gewölbe.



Danach gelangten sie auf eine freie Fläche und hielten vor
einem langgestreckten, niedrigen Gebäude, das sich um
einen gepflasterten Innenhof zu verzweigen schien.
Zunächst meinte Mary, alle Fenster seien dunkel, doch als
sie aus der Kutsche stieg, entdeckte sie in einem Zimmer in
einer Ecke des Obergeschosses einen schwachen
Lichtschein.
Die mächtige Tür bestand aus schweren, eigentümlich
geformten Eichenholzpaneelen mit großen Eisennägeln und
gewaltigen Eisenriegeln. Sie führte in eine riesige
Eingangshalle, die so schwach erleuchtet war, dass die
Porträts an den Wänden und die überall herumstehenden
Ritterrüstungen in Mary keinerlei Verlangen erweckten, sie
genauer zu betrachten. Wie sie da auf dem Steinfußboden
stand, wirkte sie sehr klein und sonderbar in ihrem
schwarzen Gewand, und genauso klein und verloren und
sonderbar kam sie sich auch vor.
Neben dem Diener, der ihnen die Tür geöffnet hatte, stand
ein gepflegt gekleideter, hagerer alter Mann.
»Sie sollen sie auf ihr Zimmer bringen«, sagte er mit
heiserer Stimme. »Er will sie nicht sehen. Morgen früh
fährt er nach London.«
»Sehr wohl, Mr.  Pitcher«, entgegnete Mrs.  Medlock.
»Solange ich weiß, was man von mir erwartet, komme ich
schon zurecht.«
»Was man von Ihnen erwartet, Mrs.  Medlock«, sagte Mr.
Pitcher, »ist, dass Sie dafür sorgen, dass er nicht gestört
wird und nicht zu sehen bekommt, was er nicht sehen
möchte.«
Und dann wurde Mary eine breite Treppe hinauf und durch
einen langen Korridor zu einer schmalen Treppe und über
diese durch einen zweiten Korridor und noch einen dritten
geführt, bis sich eine Tür in der Wand öffnete und sie sich



in einem Zimmer befand, in dem ein Kaminfeuer brannte
und ein Abendessen auf dem Tisch stand.
Mrs.  Medlock erklärte kurzerhand:
»Also, da wären wir! In dem Zimmer hier und dem nebenan
wirst du wohnen – und in diesen beiden Zimmern hast du
dich aufzuhalten. Vergiss das nicht!«
So also verlief Miss Marys Ankunft in Misselthwaite Manor,
und noch nie zuvor in ihrem Leben hatte sie so mit dem
Schicksal gehadert.



4. Kapitel   MARTHA

Am Morgen schlug sie die Augen auf, als ein junges
Dienstmädchen, das gekommen war, um Feuer zu machen,
vor dem Kamin kniete und geräuschvoll die Asche
herausfegte. Mary beobachtete es eine Weile und ließ dann
den Blick umherschweifen. Noch nie hatte sie ein Zimmer
wie dieses gesehen und fand es merkwürdig und düster. An
den Wänden hingen Teppiche, die eine Waldszene
darstellten. Phantasievoll gekleidete Menschen saßen unter
den Bäumen, in der Ferne ragten schemenhaft die
Ecktürme eines Schlosses empor, und im Vordergrund sah
man Jäger mit Pferden und Hunden sowie feine Damen.
Mary meinte sich mitten unter ihnen im Wald zu befinden.
Durch ein bis zum Boden reichendes Fenster konnte sie
eine langgestreckte Anhöhe erkennen, auf der keine Bäume
zu wachsen schienen und die eher wie ein endloses,
eintöniges, rötliches Meer aussah.
»Was ist das?«, sagte sie und deutete zum Fenster.
Martha, das junge Hausmädchen, das sich soeben erhoben
hatte, folgte ihrem Blick und deutete ebenfalls zum Fenster.
»Das dort drüben?«, fragte sie.
»Ja.«
»Das ist das Moor«, erwiderte sie mit einem gutmütigen
Grinsen. »Gefällt es dir?«
»Nein«, antwortete Mary. »Ich hasse es.«
»Weil du es noch nicht kennst«, sagte Martha und machte
sich wieder an die Arbeit. »Jetzt kommt es dir nur riesig



und kahl vor. Aber du wirst es mögen.«
»Magst du es denn?«, wollte Mary wissen.
»Und ob!«, antwortete Martha und fummelte fröhlich am
Kaminrost herum. »Ich liebe es geradezu. Es ist überhaupt
nicht kahl, sondern voller Pflanzen, die köstlich riechen. Im
Frühjahr und im Sommer, wenn Ginster und Heidekraut
blühen, ist es dort wunderschön. Es riecht nach Honig, die
Luft ist so frisch und der Himmel so hoch, und die Bienen
und Lerchen machen einen richtigen Lärm mit ihrem
Summen und Singen. Also ich möchte um nichts auf der
Welt woanders leben als hier am Moor.«
Mary hörte ihr verdutzt zu. Martha hatte nicht die
geringste Ähnlichkeit mit den Dienstboten, an die sie in
Indien gewöhnt gewesen war. In ihrer geradezu
sklavischen Unterwürfigkeit erdreisteten sie sich nie, mit
ihren Herren wie mit ihresgleichen zu sprechen. Die rechte
Hand auf die Stirn gelegt verbeugten sie sich vor ihnen fast
bis zum Boden und nannten sie »Beschützer der Armen«
oder huldigten ihnen mit ähnlich schmeichelhaften
Anreden. Indische Dienstboten bat man nicht, etwas zu tun,
sondern man befahl es ihnen. In ihrer Gegenwart »bitte«
und »danke« zu sagen, war nicht üblich, und wenn Mary
die Wut packte, hatte sie ihre Ayah immer ins Gesicht
geschlagen. Nun fragte sie sich, was wohl diese junge Frau
tun würde, wenn sie ihr ins Gesicht schlüge. Dieses
rundliche, rosige Geschöpf sah zwar recht gutmütig aus,
trat aber mit einer solchen Bestimmtheit auf, dass Mary
sich nicht sicher war, ob sie vielleicht zurückschlagen
würde – wenn die Person, die ihr eine Ohrfeige verpasste,
nur ein kleines Mädchen war.
»Du bist aber eine merkwürdige Dienerin«, sagte sie
ziemlich hochmütig aus ihren Kissen heraus.



Die Wurzelbürste in der Hand, richtete sich Martha aus
ihrer knienden Stellung auf und lachte, ohne offenbar im
mindesten verstimmt zu sein.
»Oh ja, das weiß ich«, sagte sie. »Wenn es in Misselthwaite
eine feine Herrin gäbe, wäre ich wohl nicht einmal ein
einfaches Dienstmädchen geworden. Vielleicht hätte ich in
der Küche Geschirr spülen, bestimmt jedoch nie ins
Obergeschoss gehen dürfen. Ich bin viel zu ungebildet und
spreche viel zu sehr Dialekt. Aber das hier ist ein
komisches Haus, trotz all seiner Pracht. Es scheint hier
weder Herr noch Herrin zu geben, außer Mr.  Pitcher und
Mrs.  Medlock. Mr.  Craven möchte nicht belästigt werden,
wenn er hier ist, und er ist fast immer weg. Die Stellung
hat mir Mrs.  Medlock aus purer Freundlichkeit verschafft.
Sie sagte mir, das wäre ihr nicht möglich gewesen, wenn
Misselthwaite wie andere vornehme Häuser geführt
würde.«
»Wirst du meine Dienerin sein?«, fragte Mary, immer noch
in dem herrischen Ton, den sie aus Indien gewohnt war.
Martha begann wieder, den Kaminrost zu scheuern.
»Ich bin Mrs.  Medlocks Dienerin«, entgegnete sie sehr
bestimmt. »Und sie ist Mr.  Cravens Dienerin – und ich soll
hier oben die Dienstbotenarbeit verrichten und dich ein
wenig bedienen. Aber du wirst ja wohl nicht viel bedient
werden müssen.«
»Und wer soll mich dann anziehen?«, fragte Mary.
Martha setzte sich wieder auf und machte große Augen.
Vor lauter Verblüffung verfiel sie in ihren breiten Yorkshire-
Dialekt.
»Na, mach’s doch selbst!«, murmelte sie.
»Was meinst du damit? Ich verstehe dich nicht, wenn du so
sprichst«, sagte Mary.


