


« Et elle se mit à rêver
d’amour »

Guy de Maupassant - Une vie
(nouvelle édition revue 1893)
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I. Enfance



De tous mes souvenirs d’enfance, il en ressort de la joie, de
la simplicité et un bonheur sans amertume. Je suis née le 16
mars 1973 au n° 4 de la rue Lebouis à Paris-Montparnasse
(XIV°).

J’ai grandi au sein d’une famille modeste, au rythme des
valeurs chrétiennes, naturellement vécues et appliquées au
quotidien. Rarement un mot plus haut que l’autre. Jamais
une insulte. Un écrin d’amour.

Mon père, menuisier de métier, chef de projet dans un
bureau d’études, puis acheteur industriel, déborde de
patience et de bonté. Il aime à nous expliquer des minutes
durant, le pourquoi du comment, crayon et règle à la main.
Ma mère, littéraire créative vive et spontanée, nous apporte
tendresse et éducation. Elle éveille tous nos sens avec
humour, faisant de chaque sortie en ville ou à la campagne,
une occasion d’apprendre. Mon frère, mon aîné de 21 mois,
mon «jumeau», mon ami, manie avec une telle aisance le
crayon, qu’on le voyait déjà aux Beaux-Arts. Mais, les lettres
ont eu le dessus. Il «a fait» l’ESJ à Paris Tolbiac, et devient
journaliste.

Parisiens, puis banlieusards, nous espérions nos grandes
vacances chaque année, avec la même impatience.

C’était l’occasion de se ressourcer aux quatre coins de la
France, à la montagne, à la campagne, ou à Ronce-les-
bains, «au p’tit lac», la cabane de grand-père Marcel. Au
programme : immersion totale dans le «paysage»,
randonnées, visites de villages insolites, et surtout, fuite
absolue de l’agitation des villes et du béton.



sur la plage de Ronce-les-Bains à marée basse



croquis illustration jeunesse 2014



avec mon frère devant «Le P’tit Lac» (Ronce-les-Bains)

Au sommet des volcans d’Auvergne, j’entends encore mes
parents nous inviter à «photographier» virtuellement
l’espace, les couleurs, les odeurs de myrtilles, de fougères
et de lait frais de la ferme. L’idée : arrêter l’instant, le figer
dans notre mémoire pour le revivre à souhait au cours de
l’année. Je n’ai jamais oublié cet exercice.

En fait, je pense avoir «photographié» mon enfance. «Ce
dont je me souviens, c’est qu’on était heureux», chantait
Bourvil, «et c’était bien».



II. Désillusion



Ma vie d’adulte m’apprend assez violemment à regretter
cette époque d’insouciance, d’effervescence affective et de
rêves exaltés par tant de bonheurs simples. Harcèlement,
perte d’identité, humiliations, violence, irrespect,
dépendance, blessure sont devenus des mots, que dis-je,
des maux familiers.

Désillusion, tristesse, douce mélancolie me souhaitent le
bonjour chaque matin, et me bordent le soir ouvrant la
porte à des nuits de doutes et de peur. Suis-je devenue
otage de ma vie ? Je n’ai envie ni de richesse, ni de
dépendance morale. J’ai envie d’un amour véritable. Non,
pas celui qui est remis en question, à chaque blessure. Non,
pas celui qui s’émousse peu à peu et rétrécit telle une peau
de chagrin. Chacun pour soi, combien de temps encore pour
le comprendre ? Je me sens si seule. Je suis errante. Ma vie
est jouée. Ma chandelle est morte, et je n’ai plus de feu...
J’ai du dégoût, j’ai de la haine, j’éprouve de la joie, mais pas
assez en ce moment... L’esprit joue des tours au corps. Il le
torture, le freine. L’esprit s’en fiche du résultat, il s’affirme,
s’impose. Serait-il malade ? Cherchons la clé qui pourra
verrouiller le couloir sombre et délivrer le corps. Mon
existence est chargée de pourquoi et de comment qui me
tourmentent.


