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Rendezvous mit dem Tod

EVERY BREATH YOU TAKE
I’LL BE WATCHING YOU

(STING)

HEUT WETZT ER DAS MESSER,
ES SCHNEIDT SCHON VIEL BESSER

(AUS: DES KNABEN WUNDERHORN)



Hier auf dem Land war es üblich Anhalter mitzunehmen,
denn ab dem späten Nachmittag fuhren die Busse nur noch
im Stundentakt. In der winterlich früh hereinbrechenden
Dämmerung erkannte Franja an der verwaisten
Bushaltestelle in der hoch aufgeschossenen Gestalt mit tief
ins Gesicht gezogener Kapuze unzweifelhaft den
siebzehnjährigen Sohn der Nachbarin. Diese
Fehleinschätzung konnte nur deswegen zustande kommen,
weil sie unkritisch annahm, dass alle männlichen
Jugendlichen heutzutage ihre Gesichter im Schattenwurf von
Kapuzen versteckten. Als sich die schwarz gekleidete
Gestalt jedoch wortlos auf den Beifahrersitz fallen ließ,
erkannte Franja sofort, dass sie einen entsetzlichen Fehler
gemacht hatte, denn ihr Beifahrer blieb auch dann noch
unkenntlich, als sie wieder anfuhr. Er grüßte nicht, gab auch
sonst kein Zeichen des Wiedererkennens und antwortete
schon gar nicht auf die Frage nach dem Woher und Wohin.

Zuerst irritiert, dann beunruhigt fingerte Franja an den
Knöpfen des Autoradios herum und suchte den Lokalsender.
Nur bruchstückhaft drang die emotionslose Stimme des
Moderators zu ihr durch, die verkündete, man solle
keinesfalls in der Region irgendwelche Anhalter mitnehmen.
Es habe einen Banküberfall in der nahe gelegenen
Kreisstadt gegeben. Ein Täter sei gefasst, ein weiterer zu
Fuß geflüchtet; wahrscheinlich sei er bewaffnet.
Unwillkürlich trat Franja das Gaspedal durch. Einzelne
Schneeflocken tanzten vor der Windschutzscheibe,
kollidierten mit dem Glas und zerrannen zu Tränen.
Gleichmütig schnappten die Scheibenwischer die Tränen
weg.

»Was fährst du denn so hektisch? Wenn du so
weitermachst, landen wir noch im Graben.«



Das war auf gar keinen Fall die Stimme des
Nachbarjungen. Diese Stimme war weder alt noch jung und
klang, abgesehen von einem leichten Schnarren,
vollkommen ausdruckslos. Ein kurzer Seitenblick offenbarte
kräftige Zähne, gebleckt zu einem breiten Grinsen, ein
beängstigendes Lächeln, das im Dunkeln zu schweben
schien, denn der Rest des Gesichtes lag weiterhin in tiefem
Schatten. Franja drosselte die Geschwindigkeit. Es galt ruhig
zu bleiben. Angst war immer ein schlechter Ratgeber. Die
äußeren Rahmenbedingungen waren jedoch denkbar
ungünstig: Sie fuhren durch ein dünn besiedeltes Gebiet, in
dem sich dichte Wälder und weitläufige landwirtschaftliche
Flächen abwechselten. Hier lagen die einzelnen Gehöfte
weit voneinander entfernt. Sogar wenn er unbewaffnet
wäre, hätte sie nicht die geringste Chance zur Flucht oder
Gegenwehr.

»Du guckst so, als hättest du eine Leiche im Kofferraum«,
näselte ihr Beifahrer.

»Nein, nur den Wochenendeinkauf«, presste Franja hervor
und starrte dabei konzentriert auf die Fahrbahn, deren
weiße Markierungen vor ihren Augen verschwammen. »Es
ist nur eine Tüte mit Lebensmitteln. Wenn man allein wohnt,
so wie ich, dann braucht man nicht viel«, setzte sie
überflüssigerweise hinzu und biss sich ob dieser
Unachtsamkeit zornig auf die Lippen.

»Wo kann ich Sie denn wieder absetzen?«, sprach sie
rasch und in unverfänglichem Plauderton weiter und hätte
noch ganz andere Dinge gesagt, um ihn von der einsamen
Frau, die an diesem Wochenende ganz offensichtlich keinen
Besuch erwartete, abzulenken. Er wirkte jedoch nicht so, als
ob er sich je von etwas wirklich Wichtigem ablenken ließe.

»Du kannst mich ruhig duzen«, entgegnete der
Kapuzenmann, ohne auf ihre Frage einzugehen, zog aus den
Tiefen seiner Jacke ein in rotes Leder eingebundenes
Notizbuch heraus, blätterte suchend und klopfte dann
triumphierend mit dem Fingerknöchel auf eine Seite: »Siehst



du – hier steht es geschrieben: Franja, verheiratete Müller,
seit zehn Jahren geschieden, trägt wieder ihren
Mädchennamen Schmidt. Geburtsjahr? Ach, nicht so
wichtig.« Ein schalkhaftes Schmunzeln verschmälerte die
grinsenden Zahnreihen für einen Moment. »Man fragt eine
Dame ja nicht nach dem Alter, oder? Haarfarbe, was soll ich
sagen? Aschblond oder doch eher graublond? Na ja, ist egal,
seit zehn Jahren gilt bei dieser Dame die knallrot gefärbte
Lockenmähne als Markenzeichen. Größe:
hundertfünfundsechzig Zentimeter, Figur, Gewicht – nun,
was soll ich sagen ...?«

»Jetzt reicht’s«, schnaubte Franja. »Sind Sie ein Stalker
oder einfach nur unverschämt?«

Zu gerne hätte sie einen Blick in das knallrote Notizbuch
geworfen, aber das war unmöglich. Bei der Erwähnung von
Alter und Gewicht hätte sie einen Moment fast vergessen,
dass er wahrscheinlich bewaffnet war.

»Stehen denn da auch wirklich interessante Dinge drin?«,
meinte sie wegwerfend und versuchte ihre Anspannung cool
zu überspielen. Lässig deutete sie mit der Kinnspitze auf
ihren Beifahrer, der eilfertig nickte, sodass die Kapuze ins
Rutschen geriet. Hastig streifte er sie wieder weit über die
Stirn, blätterte eine Seite um und bestätigte: »Beruf
Pharmazeutin, Spezialgebiet Pflanzengifte; seit der
Scheidung freiberuflich und durchaus erfolgreich als
Krimiautorin tätig. Spezialität: die raffinierte Tötung durch
Gift. Anerkannte Forscherin auf dem Gebiet des perfekten
Gattenmordes.«

Offensichtlich befriedigt, klappte er das ominöse Büchlein
zu und beobachtete ihre Reaktion. Franja rief sich energisch
zur Ordnung. Bis jetzt hatte er nichts erwähnt, was er sich
nicht auch aus Zeitungsartikeln, dem Internet oder den
Klappentexten ihrer Bücher hätte zusammenreimen können.
Vielleicht war er doch nicht der flüchtige Bankräuber,
sondern lediglich ein Stalker, hoffte sie. Stalker waren zwar
lästig, aber so gut wie nie bewaffnet. Vielleicht gab es also



doch eine realistische Chance, ungeschoren aus dieser
zugegebenermaßen kniffligen Situation herauszukommen.

›Ich muss sein Vertrauen gewinnen‹, beschloss Franja.
›Und ich muss unbedingt in die Nähe eines Telefons‹. Wie so
oft hatte sie ihr Handy daheim am Ladegerät vergessen.
Unverzeihlich.

»Fahren wir zu dir oder zu mir?«, fragte sie betont
harmlos.

»Ich würde dir nicht raten, zu mir zu fahren«, antwortete
der Fremde unerwartet ernst. »Da vorne dieser Feldweg,
hast du den etwa vergessen? Der ist doch deine übliche
Abkürzung.«

Er kannte sich gut aus. Vielleicht zu gut. Der Feldweg war
noch einsamer als die gottverlassene Landstraße und
ungefähr die letzte Strecke, die Franja um diese Tageszeit
freiwillig gefahren wäre. Aber es schien besser, zu
gehorchen. Widerspruchslos und wie unter Trance setzte
Franja den Blinker und bog rechts ab.

»Vergiss niemals«, fuhr der Fremde fort. »Ich weiß viel
mehr über dich, als du ahnst. Und irgendwann fahren wir
schon einmal zu mir. Aber – «, er machte eine Kunstpause.
»Heute ist es dafür noch viel zu früh. Zuerst einmal schlage
ich vor, du fährst ganz normal nach Hause, ich helfe dir
beim Ausladen und danach reden wir weiter.«

»Meine Einkaufstüte kann ich schon alleine tragen«,
antwortete Franja patzig, aber in jäher Angst schlugen ihre
Zähne hart aufeinander und die Stimme versagte ihr fast.
Der Wagen machte auf dem holprigen Feldweg einen Satz
nach vorne.

»Langsam«, mahnte der Fremde. »Das bringt doch nichts,
wenn du an einem Baum landest.«

Franja schwieg und kämpfte ihre aufflackernde Panik
nieder. Sie bemühte sich vorausschauend zu fahren und
umkurvte zunehmend souverän ein paar tiefe Schlaglöcher.

›Wenn ich das hier überstehe‹, schwor sie sich, ›werde ich
endlich, endlich ein braves Mädchen. Dann ist Schluss mit



Gift- und Gattenmorden, dann schreibe ich nur noch
Kinderbücher. Na ja, ...‹, setzte sie in Gedanken hinzu und
schaltete in den dritten Gang – ›und von Zeit zu Zeit noch
einen klitzekleinen Kurzkrimi.‹ Aber noch war nichts
überstanden. Noch steckte sie mittendrin in einer mehr als
unübersichtlichen Situation. An der Seite eines anscheinend
völlig unberechenbaren Psychopathen, der ihr körperlich
überlegen und unter Umständen bewaffnet war. Franja gab
Gas. Dort vorne lag ihr Haus. Sie hatte das alte Bauernhaus
kurz nach der Scheidung gekauft. Es war in schlechtem
Zustand gewesen und ziemlich billig. Trotzdem war fast ihr
gesamtes Vermögen dabei drauf gegangen. In den letzten
Jahren hatte sie nicht nur jeden Cent hineingesteckt, den sie
erübrigen konnte, sondern auch ungezählte Stunden in
Eigenleistung. Jede freie Minute hatte sie mit dem Farbquast
in der Hand verbracht oder spachtelnd, hämmernd, Dielen
verlegend. Manchmal hatte sie geweint, viel öfter aber
gelacht – und ganz nebenbei waren nicht nur ihre
Handwerkerfähigkeiten gewachsen, sondern auch ihr
Selbstbewusstsein. Wenn sie nun über die vertraut
knarrenden Dielenböden schritt, sich an den gemütlich
warmen Kachelofen lehnte und durch die Sprossenfenster
hinaus in die offene Landschaft blickte, dann fühlte sie nur
eins: unbändigen Stolz auf sich selbst und auf all das, was
sie durch eigene Anstrengungen geschaffen hatte.

Sie bestand darauf, ihre Einkaufstasche allein
reinzuschleppen – und obwohl ihr der Kapuzenmann immer
dicht auf den Fersen blieb, tat es ihr gut Stärke zu
demonstrieren. Als sie jedoch in den Hausgang trat und das
Licht einschaltete, versagten ihr beinahe die Beine und sie
musste sich einen kurzen Moment an die Wand lehnen.

»Nach dir«, wies ihr der Fremde den Weg und wandte sein
Gesicht ab, sodass es wieder im Schatten lag.

Franja betrat das Wohnzimmer, drückte hastig auf den
Lichtschalter und nahm ihren Lieblingsplatz am Kachelofen
ein. Whiskyflasche und Gläser standen in Griffweite.



»Darf ich dir etwas zum Trinken anbieten?«, fragte sie,
ohne den Blick zu ihm zu wenden, der langsam wie ein
kriechender Schatten näher glitt.

»Nein danke«, sagte die ausdruckslose Stimme. »Ich
trinke nicht im Dienst.«

Sie goss sich einen kräftigen Schluck ein. Auf Eiswürfel
würde sie diesmal verzichten müssen. Franja fühlte sich
außerstande, auch nur einen Schritt aus der Geborgenheit
des Ofens heraus zu machen. Nach dem ersten Schluck
atmete sie tief durch. Das Zeug schmeckte angenehm
rauchig und im Abgang streifte der vertraute medizinische
Nachgeschmack ihren Gaumen. Bei ihrem letzten
Gattenmord hatte sie diese Whiskymarke dazu benutzt, um
eine scheußlich wirkende Chemikalie geschmacklich zu
verdecken.

»Na hör mal. Es ist schon nach Sieben. Wann endet denn
dein Dienst?«

Er setzte sich behutsam und mit knackenden Gelenken
auf die Ofenbank, in den alleräußersten Winkel, wo er sich in
den tiefsten Schatten ducken konnte. Die Katze, die dort
den Tag auf einem Kissen verträumt hatte, sprang auf und
schlüpfte mit gesträubtem Fell durch die angelehnte
Stubentür.

»Mein Dienst endet nie«, entgegnete er kryptisch.
»Jetzt kannst du es mir doch endlich verraten – was willst

du von mir?«
Immer noch hielt sie den Blick abgewandt, aber draußen

herrschte Dunkelheit, dort gab es nichts zu sehen und die
Sprossenfensterscheiben waren zu klein, als dass sie sein
Spiegelbild oder gar einen Blick in die Schatten der Kapuze
hätte erhaschen können.

»Hast du keine Idee, was ich von dir will?«
»Nein, ich bin Künstlerin – mein ganzes Kapital steckt in

meinem Kopf und – «, sie griff mit weit ausholender Gebärde
in die Luft, »... und in diesem Haus. Hier ist nichts zu holen,
wenn du mich fragst.«



»Du bist Künstlerin«, wiederholte der Kapuzenmann
gedankenvoll. »Und ich bin Praktiker. Wir könnten uns
ergänzen. Zusammen wären wir ein wunderbares Team, was
meinst du?«

›Er ist absolut irre‹, schoss es Franja durch den Kopf. Aber
sie wollte im Gespräch bleiben. Solange er sprach, tat er
nichts Schlimmeres.

»Sollten wir uns einander nicht vorstellen?«, schlug sie in
munterem Tonfall vor. »Von mir gibt es ja nicht mehr viel zu
berichten, da du anscheinend sowieso schon alles über mich
weißt. Jetzt bin ich aber neugierig, wer du eigentlich bist.«

Der Schwarze schwieg und versank noch tiefer im
Schatten des Ofenwinkels.

»Ich bin der Regionalleiter Südwest«, knarrte es
schließlich mit deutlichem Widerstreben aus den Tiefen der
Kapuze.

Das war zwar eine Art Auskunft, aber befriedigend war sie
nicht.

»Willst du die Jacke nicht ausziehen?«, fragte Franja und
brachte das Gespräch damit wieder an sich. »Das muss
doch höllisch warm sein, so direkt am Ofen.«

»Höllisch, nun ja, ... das kann man auch ganz anders
sehen. Nein, die Jacke lasse ich lieber an. Sei froh, wenn ich
dich mit meinem Anblick verschone.«

›Er hat Komplexe‹, entschied Franja. ›Vielleicht ein
Vertreter oder ein Sachbearbeiter im Callcenter, auf jeden
Fall ein bedeutungsloses, subalternes Rädchen in
irgendeiner Hierarchie. Einer, der täglich getreten wurde,
aber gleichzeitig getrieben von substanzlosen
Größenfantasien. Vielleicht ein heimlicher Sadist, der sich
auf Kosten hilfloser Frauen wichtigmachte, ihre
Wehrlosigkeit und Verwirrung genoss. Da war er bei ihr aber
ganz entschieden an die falsche Adresse geraten.
Regionalleiter. Pah! Heutzutage führte doch jeder Wicht die
Bezeichnung Chief oder Officer im Wappen!‹ Sie goss sich



noch einen Schluck der bernsteinfarbenen Flüssigkeit ein.
Das Zeug wärmte und machte sie mutig.

»Regionalleiter – schön und gut – aber du wirst doch auch
einen richtigen Namen haben«, insistierte Franja und wagte
einen ziemlich schrägen Blick in seine Richtung. Der Fremde
seufzte. Es klang wie ein Windzug, der über einen Hohlraum
fährt.

»Man nennt mich selten bei meinem richtigen Namen«,
klang es aus der Kapuze. »Man gab mir scherzhaft den
Namen Hein, manche nennen mich auch Gevatter, in
Liedern singt man von mir als dem Schnitter. Aber mein
eigentlicher Name ist ...«

»Tod«, flüsterte Franja und rutschte auf der Ofenbank ein
Stück nach links. Weit kam sie nicht, denn da kam die Wand,
eine erschreckend kalte Wand. »Das kann doch nicht wahr
sein«, stieß sie hervor.

»Ja, das sagen die meisten, wenn ich mich ihnen
vorstelle.« Ein leises Bedauern schien in seiner Stimme
mitzuschwingen. »Ich werde oft verkannt.«

»Und weswegen ich?«, warf Franja ein und wusste
gleichzeitig, wie wenig originell auch diese Frage auf ihn
wirken musste.

»Sabine hat genauso reagiert«, antwortete er sanft. Franja
erschrak. Sabine war nicht nur eine Kollegin aus dem
Autorinnen-Netzwerk ›Killing Ladies‹, sondern auch eine
gute Freundin gewesen. Vor zwei Monaten war sie
gestorben. ›Plötzlich und unerwartet‹, hatte in der
Todesanzeige gestanden, nachdem sie eines Morgens mit
einem friedlichen Lächeln im Bett gelegen hatte, so, als
wäre sie nur ein wenig zu tief eingeschlafen. Entschlafen
nannte man das, und der Leichenbeschauer hatte auf dem
Meldezettel ›Todesursache unklar‹ angekreuzt, da Sabine
noch viel zu jung zum Sterben sei. Keine Vorerkrankungen
bekannt, kein Abschiedsbrief auffindbar, die Haustür nicht
abgeschlossen, ansonsten aber keine Spuren. Nichts,
absolut nichts. Unter literarischen Gesichtspunkten hätte



Sabines mysteriöser Tod genügend Stoff für einen Kurzkrimi
geboten und die befreundeten Krimiautorinnen hätten sich
normalerweise genüsslich auf ein solches Ereignis gestürzt.
In der Realität verbot sich das. Die Regionalgruppe der
›Killing Ladies‹ schaltete eine gemeinsame Todesanzeige.
Schock und Pietät diktierten eine konventionelle
Aufmachung.

»Herzversagen«, hatte der Pathologe bilanziert, nach
Sabines Zigarettenkonsum sowie nach Stressfaktoren
gefragt und mit Blick auf das Geburtsjahr der Verstorbenen
hinzugesetzt: »Tragisch, so jung stirbt man heutzutage doch
nicht mehr.«

»Gibt es hier auch etwas Nicht-Alkoholisches«, unterbrach
der Tod Franjas wirre Gedankengänge.

»Ja, sicher. Ich hole Wasser. Sofort.« Sie fuhr sich durch
die rote Lockenmähne, tappte mit weichen Knien in die
Küche, huschte aber sofort durch die Speisekammer in die
Diele. Er wusste ja viel, aber diesen zweiten Ausgang kannte
er hoffentlich nicht. Franja war sich jedoch vollkommen im
Klaren darüber, dass ein Fluchtversuch keinen Sinn machte.
Die uralten Dielen im Flur knarrten entsetzlich. Er würde sie
hören, noch bevor sie an der Haustür war. Und vielleicht
würde er dann sehr, sehr böse werden.

Trotzdem musste sie unbedingt Hilfe holen. Dieser Typ war
ein gefährlicher Psychopath und wer wusste, was ihm noch
alles einfiel. Das Telefon stand zwar unerreichbar im Büro,
aber das Handy steckte in der Ladestation auf dem
Tischchen neben der Garderobe. Bis dorthin waren es nur
zwei Schritte, und weiter vorne knarrten die Dielen auch
nicht ganz so schlimm. Sie brauchte nur ein wenig Glück. Es
konnte gelingen. Franja nahm all ihren Mut zusammen und
schlich auf Zehenspitzen hinaus. Alles blieb ruhig. Sie
streckte den Arm, die Fingerspitzen weit gespreizt – jetzt nur
nicht das Gleichgewicht verlieren! Sie angelte nach dem
Gerät, bekam aber nur das Kabel zu fassen, zog vorsichtig
und es ging überraschend leicht. Die Ladestation kam ins



Rutschen und polterte zu Boden. Ihr Herz blieb stehen. Die
Stubentür schwang auf.

»Suchst du etwa das hier?« Er hielt ihr Handy hoch und
ließ es dann in den Tiefen seiner Jackentasche
verschwinden. Sie stand da wie ein ertapptes Kind, das
schlappe Ladekabel in der Hand. Franja senkte den Kopf.

»Ich hole dir ein Glas Wasser«, sagte sie kleinlaut und er
nickte befriedigt.

»Braves Mädchen«, knarrte er. »Lass mich nicht so lange
warten, wir haben noch einiges zu besprechen.«

Sie brachte es nicht über sich, ihm das Glas zu reichen,
sondern stellte es in Griffweite neben ihn auf die Ofenbank.
Er nahm es, trank in einem tiefen Zug. Man hörte keinerlei
Schluckgeräusche, sondern es klang, als fiele das Wasser
klatschend in einen tiefen Brunnen.

»Was meinst du, warum ich hier bin?«
»Um mich zu holen?« Ihre Stimme zitterte. Sie musste das

Spiel mitspielen, so viel war klar, aber wie weit würde er
gehen?

Der Tod machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Mach dir keine Sorgen. Ich sagte doch bereits, wir gehen

nicht zu mir – noch nicht«, setzte er ohne Mitleid hinzu. »Wie
gesagt«, er stellte das Glas ab. »Ich bin Regionalleiter
Südwest. Kannst du dir vorstellen, was das bedeutet?«

Fragend schob Franja die Unterlippe vor. Die
Kapuzengestalt erhob sich und begann mit großen Schritten
in der Stube auf und ab zu marschieren. In belehrendem
Tonfall erörterte der Tod die demografische Situation in
Deutschland im Allgemeinen und in Baden-Württemberg im
Besonderen.

»Wusstest du, dass die Menschen im Südwesten die
höchste Lebenserwartung bundesweit haben?«, fragte er
Franja.

Sie wagte eine Anmerkung: »Das ist doch erfreulich. Ich
sehe darin nicht das geringste Problem!«

Er kam näher, so nah, dass Franja ängstlich zurückwich.



»Ist das wirklich deine Meinung?«, fauchte er und
Grabeskälte wehte sie aus der Kapuze heraus an. »Jetzt
pass aber mal gut auf, was die Menschen für einen
himmelschreienden Blödsinn treiben: Sie achten auf ihr
Cholesterin, sie essen kein rotes Fleisch mehr, grillen ihre
Haut weder in der Sonne noch auf der Sonnenbank, rauchen
keine Zigaretten und trinken kaum noch Alkohol – wo soll
das denn hinführen? Die Menschen werden nicht nur immer
älter, sie sterben auch noch viel gesünder.«

Franja dachte an ihren geliebten Whisky, die Sahnetorte in
der Gefriertruhe und an das Päckchen Zigarettentabak zum
Selberdrehen in der Schreibtischschublade. Zumindest hatte
sie ein paar Argumente, die ihm gefallen dürften.

Der Schwarze fuhr fort: »Und das Schlimmste ist, wenn sie
bei uns ankommen, dann haben sie noch gar nicht richtig
gelebt. Früher waren die Alten lebenssatt, müde und
zufrieden, wenn man sie holte, aber heute – «, er griff sich
in echter Verzweiflung an den Schädel, rückte aber schnell
wieder die Kapuze zurecht. »Heute haben die Kunden eine
unglaubliche Anspruchshaltung entwickelt. Die Alten haben
ja reichlich Lebenserfahrung und sind gewohnt, dass sie
kriegen, was sie wollen. Wenn die bei uns ankommen, dann
wollen sie endlich mal so richtig auf den Putz hauen – und
ständig höre ich dieses blöde Argument: Was soll’s – ich
habe ja jetzt nichts mehr zu verlieren.«

»Na und?«, fragte Franja. »Wo ist denn das Problem?
Warum sollen sie es denn nicht ein wenig lustig haben – so
nach ihrem Tod?«

»Ja verstehst du denn nicht?«, ereiferte er sich. »Wir sind
ein Traditionsunternehmen und auf solche Abläufe gar nicht
eingerichtet. Das können wir weder personell noch
organisatorisch bewältigen. Die ersten Mitarbeiter klagen
schon über Burnout – und Besserung ist nicht in Sicht.
Kannst du dir vorstellen, was es bedeutet, fast nur noch
solche Seelen angeliefert zu bekommen, die noch den Krieg
mitgemacht haben? Die haben dem Russen getrotzt und



gelernt mit periodisch angekündigten Weltuntergängen zu
leben: Kuba-Krise, globaler Finanzcrash, Nahost-Konflikt,
Klimawandel und Stuttgart-21. Die sind nur noch all-
inclusive verreist und haben echt alle Tricks drauf. Meinst du
wirklich, solche Menschen kannst du noch durch
irgendetwas erschrecken?«

Seine ansonsten so emotionslose Stimme wurde rau, er
hüstelte und nahm einen Schluck Wasser. Dann fuhr er fort:
»Nein, die sind ausgebufft, extrem gewieft und als
Fernreisende mit allen Wassern gewaschen; wenn sie bei
uns ankommen, dann schauen sie sich nur mal kurz um und
das Erste, was sie dann üblicherweise verlangen – sie wollen
– du wirst es nicht glauben: Sie verlangen ein
Beschwerdebuch! Und dann diese Links-Aktivisten, diese
Gewerkschafter und Alt-Achtundsechziger: Du kannst dir
nicht vorstellen, wie diese Gruppe die Unterwelt aufmischt!
Kaum sind sie da, bilden sie Initiativausschüsse und
Interessenverbände, organisieren sich und …«, seine
Stimme sank zu einem gespenstischen Wimmern herab:
»Wenn sie nicht kriegen, was sie wollen, dann organisieren
sie Sitzstreiks! So kann es auf keinen Fall weitergehen. Die
ganze Altersstruktur ist durcheinandergeraten. Was wir
dringend brauchen, ist junges Blut.«

Bei aller Angst konnte sich Franja ein Grinsen nicht
verkneifen.

»Verrückte Welt«, sagte sie.
»Unter-Welt«, berichtigte er und ergänzte: »Überall sieht

es ja keineswegs so aus; in anderen Regionen können wir
uns vor jungen Toten kaum retten, aber gerade meine
Abteilung – wie gesagt, der Südwesten Deutschlands. Ich
stehe gewaltig unter Druck.«

Er wiegte seinen Schädel, die Kapuze rutschte wieder
nach hinten und Franja erkannte schaudernd den Schädel,
der matt schimmerte wie uraltes Elfenbein. Nachdenklich
wog sie das schwere Glas in ihrer Hand. Sie hatte nur
wenige Schlucke getrunken. Es war kein Trugbild, das der



Whisky ihr vorgaukelte. An seiner Identität bestand nicht der
geringste Zweifel. Und noch niemals vorher hatte Franja sich
so nüchtern gefühlt.

»Kannst du dir immer noch nicht denken, warum ich hier
bin?«, wiederholte er seine Frage und rutschte ein wenig
näher zu ihr. »Offengestanden – man ist ja auch in meinem
Metier nicht ganz frei von Begehrlichkeiten.«

»Nur, damit es kein böses Erwachen gibt«, erwiderte
Franja hastig. »Ich werde ständig jünger geschätzt. Ich sehe
überhaupt viel jünger aus, als ich bin, das kommt nur davon,
dass ich mir die Haare färbe, ganz ehrlich.« Sie verstummte.

»Wie alt bist du denn«, fragte er sanft.
»Siebenundfünfzig«, log sie. Und er lehnte sich zurück.
»Kaum zu glauben, siebenundfünfzig und so gut gehalten.

Man könnte glatt glauben, dass du zehn Jahre jünger bist –
mindestens. Eigentlich bin ich ja auf der Suche nach
jüngeren Opfern, aber wenn ich dich so betrachte ...« Er
grinste hässlich. »Bei einer so hübschen Lady könnte ich
doch glatt eine Ausnahme machen. Frei nach dem Motto:
Der Spatz in der Hand ist besser als die Taube auf dem
Dach, oder was meinst du?«

Langsam zog seine knöcherne Hand das rote Büchlein
hervor und Franja schlug sich vor die Stirn.

»Mist«, fluchte sie. »Das habe ich total vergessen.«
»Genau«, flüsterte er heiser. »Versuch nicht noch einmal,

mich zu belügen. Hier steht sowieso alles drin.« Er blätterte
suchend. »Sieh mal einer an. Mit meiner Schätzung lag ich
gar nicht so weit daneben. Fünfundvierzig Jahre – also im
besten Sterbealter, was meinst du? Falls du in Zukunft nicht
bei der Wahrheit bleibst, Schätzchen, könnte es sein, dass
ich mich vergesse. Manchmal kann ich unglaublich impulsiv
sein. Vergiss nie – wer sich in Gefahr begibt, der kommt
darin um.«

Franja nickte beklommen. Offenbar gab es nicht den
geringsten Anlass an seinen Worten zu zweifeln. Dennoch



ging ihr seine Neigung zu Sinnsprüchen mittlerweile
gewaltig auf die Nerven.

Der Tod setzte sein Lamento fort: »Früher – in den guten
Zeiten – als sich jeder endlich ein eigenes Auto leisten
konnte, da fuhren wir ein paar Jahrzehnte lang fette Beute
ein. Es gab noch keine Sicherheitsgurte, kein Sicherheitsglas
und es galt der Spruch: Freie Fahrt für freie Bürger.«
Genießerisch schnalzte der Tod mit den trockenen Lippen.
»Aber das ist lange vorbei«, seufzte er. »Wahrscheinlich
werden sie demnächst sogar die Promillegrenze im
Straßenverkehr noch weiter runtersetzen – da ist für uns
kaum noch was zu holen.«

»Ja, ja«, seufzte Franja. »Mit dieser Meinung bist du nicht
allein. Es stört viele, dass der Staat seine Bürger immer
stärker bevormundet. Man spricht mittlerweile sogar vom
deutschen Wutbürger.«

»Aber was habe ich davon!«, ereiferte sich der Tod.
»Wutbürger – wenn ich das schon höre. Alles Fake! Die paar
Einzelfälle werden in der Presse gnadenlos hochgespielt und
– huh! – alle zittern vor Angst! So etwas spielt sich doch nur
in der virtuellen Welt ab. Schau doch mal in die
Kriminalstatistik: Noch nie war Deutschland sicherer als
heute. Und selbst hoffnungsvolle, junge Menschen mit
Potenzial werden von dieser Gesellschaft inzwischen völlig
verdorben: Das fängt damit an, dass sie in
Brennpunktschulen flächendeckend Konflikttrainings und
Streitschlichter anbieten. Wer soll denn da aus eigener Kraft
den Einstieg in eine wirklich gewaltbereite Zukunft schaffen?
Wir sind doch auf dem besten Weg in eine
pazifistischempathische konfliktbereinigende Gesellschaft,
frei von Wut und Hass und anderen starken Leidenschaften –
das ist doch irre, oder?«

»Vielleicht ist es auch ganz einfach nur gesünder«,
erwiderte Franja trocken und wusste unmittelbar, dass diese
Äußerung ein grober Fehler gewesen war.

Seine Augen glühten grünlich.


