


Buchbeschreibung:
Ein Roman über die Bürden der Kriegsgenerationen, die

sie nonverbal an ihre Kinder und Enkelkinder weitergeben.
Es sind unbewusste Glaubenssätze, die das Verhalten
steuern. Die Kultur des Schweigens, ein Phänomen unserer
Zeit, muss beendet werden.



Über den Autor:
Barbara Kohout wurde als Kind von 10 Jahren Mitglied bei

den Zeugen Jehovas. Sie ist selbst Betroffene eines
Kriegstraumas. Nach 60 Jahren hatte sie den Mut, mit Hilfe
ihrer Kinder, den Glauben zu hinterfragen. Sie wurde wegen
ihrer Zweifel aus der Gemeinschaft ausgeschlossen und ist
seit 2009 damit beschäftigt über fundamentalistische
Gemeinschaften aufzuklären und Menschen beim Ausstieg
zu beraten. Sie gründete eine Selbsthilfegruppe und den
Verein JW Opfer Hilfe, ist medial aktiv und schrieb mehrere
Bücher, die verschiedene Aspekte des religiösen
Fundamentalismus beleuchten.



Macht ist immer lieblos,
doch

Liebe ist niemals
machtlos.

Sprichwort

Verwundert schaute Fini Oberhäusler an jenem Morgen aus
ihrer Haustür. Wotan schlüpfte an ihren Beinen vorbei ins
Freie und verschwand bellend zwischen den Obstbäumen.
Aufgeregtes Gackern klang aus dem Hühnergehege. Finis
Blick schweifte prüfend über ihr Grundstück und den alten
Jägerzaun, der es umgab. Er war an vielen Stellen zerfallen
und morsch, doch das störte sie nicht. Der Großvater hatte
ihn zuletzt repariert. Fini aber hielt nichts von Zäunen.

Suchend wanderten ihre Augen zur Nordseite ihres kleinen
Anwesens dem Dorf zu und stoppten am begrenzenden
Schuppen. Das Unglück würde von Norden in die Schlucht
kommen, doch hier sah sie keine Anzeichen dafür.

Wotan wuselte jetzt unter den dicht hängenden Zweigen
des Hollerstrauches mit den hellen, fast tellergroßen
Blütendolden. Der üppige Strauch beruhigte Fini. Seit
Generationen hatte ihre Familie darauf geachtet, dass er
nicht beschnitten wurde, damit er ihre Häusler Kate vor
Geistern und Katastrophen beschützte. Da er jedes Jahr
wuchs und gedieh, war das ein gutes Omen.

Finis Blick wanderte weiter zur wuchernden
Brombeerhecke am Zaun und deren Fruchtstände. Die reifen
Beeren wird sie, wie einst ihre Großmutter, zur Herstellung
von Gelees und heilenden Säften verwenden. Sie wird
genug Beeren hängen lassen, so dass auch den Vögeln ein
Festmahl beschert würde.



Seit dem Tod ihres Vaters vor Jahren hatte sich für sie
nicht viel verändert. Fini hauste allein mit ihren Tieren
abseits des Dorfes. Sie war mit sich im Reinen und hatte
nicht das Bedürfnis etwas daran zu ändern. Aus ihrem alten
Wissen und den Zeichen der Natur zog sie unbeirrt ihre
Schlüsse und ließ sich nicht von der Meinung der Dörfler
beirren.

Ihre Kate stand ein Stück außerhalb des kleinen Dorfes.
Finis Vorfahren hatten das Fachwerkhaus in der Tradition der
Häusler gebaut und sie war die letzte der Familie, die es
bewohnte. Kleinbauern waren es gewesen, manche hatten
als Schuster und Schneider gearbeitet, ein Urgroßvater war
Schulmeister. Sie hatten ein wenig Land. Genug, um ein
paar Hühner und ein Schwein zu halten und im Garten
Gemüse und Kräuter anzubauen. Großmutter war Hebamme
und Kräuterkundige. Sie hatte den größten Teil des
Grundstückes für ihre Heilkräuter reserviert. Im Dorf wurde
die alte Kate nur ‚das Hexenhaus‘ genannt. Jeder kannte die
Oberhäusler Hebamme, denn es gab in der Umgebung keine
Familie, in der nicht mindestens ein Kind von ihr beim Start
ins Leben begleitet worden war. Vielen hatte sie mit ihrem
Heilwissen geholfen und genau darum fürchteten sich
manche vor ihr. Landläufig nannte man sie die
‚Kräuterhexe‘. Oft erzählte sie schaurige Geschichten von
Geistern und fremden Göttern, aus der Zeit als die Kelten in
der Gegend lebten. Die Ängstlichen bekreuzigten sich dann
abergläubisch.

Fini war eine wissbegierige Schülerin an der Seite ihrer
Großmutter. Das Schicksal schlug zu, als sie drei Jahre alt
war. Ihre Mutter starb bei der Geburt ihres Bruders. Es
wurde nie viel gesprochen in ihrer Familie. Schweigen und
stille Vorwürfe prägten ihre Tage. Einmal hörte Fini einen
heftigen Streit zwischen ihrer Großmutter und ihrem Vater.
„Ich habe dich doch gewarnt!“, hatte ihre Großmutter
geschrien. „Sie hätte kein Kind mehr bekommen dürfen!“
Diese Warnung hatte die erfahrene Hebamme und besorgte



Mutter zugleich gegeben. Die Eltern hörten nicht darauf. Das
kostete Mutter und Kind das Leben. Finis ohnehin wortkarger
Vater redete nach dem Streit noch weniger. War die
Sprachlosigkeit ein Zeichen dafür, dass er sich schuldig
fühlte? Fini war nicht in der Lage darauf eine Antwort zu
geben. So herrschte fortan eisernes Schweigen zwischen
den beiden. Vater mied das Haus und ließ seine Tochter in
der Obhut der Großmutter. Sie kümmerte sich aufopfernd
und nahm ihre Enkelin unter ihre Fittiche. Von ihrem Bruder,
dem Sternenkind erzählte sie, den die Mutter in den Himmel
begleiten musste und sie berichtete ihr, dass sie von den
Sternen aus auf sie schaue. Sie erzählte ihr die alten Sagen
und Überlieferungen und unterwies sie im Wissen um die
Heilkraft der Kräuter.

Fini hatte ihr ganzes Leben im Hexenhaus verbracht. In
ihrer Zeit als Köchin in dem nahen Gasthof, kamen die Gäste
von weit her, um ihren Semmelschmarren zu genießen. Ihr
Wissen über die Natur und die Sagen und Mythen, die ihr
ihre Großmutter beigebracht hatte, teilte sie redselig mit. Es
kümmerte sie nicht, dass darum über sie gelacht wurde. Ihr
‚Federvieh‘, wie die Leute sagten, und Wotan, dessen
Stammbaum mehr als nur Dackel und Foxterrier aufwies,
waren ihr Gesellschaft genug. Fini ergriff den Futtereimer
fester. Ihr stattlicher Hahn hatte sie lautstark an ihre
Morgenpflicht erinnert. Barfuß stand sie in ihren
Filzpantoffeln auf den Stufen zum Hof. Unter dem alten
Trachtenjanker reichte das lange, zerknitterte Nachthemd
bis zu den dünnen Waden. Sie schlurfte in Richtung
Hühnerstall und führte Selbstgespräche: „Schwören könnt‘
ich, dass heute die Schonjahre um wären! Ich hatte das
Omen doch zum Ende der Raunächte erkannt, als dem
Bäckermeister Huber das Weihwasserfassl zerbrochen war!
Er war so ungeschickt drang‘stoßen, dass es von der Wand
fiel und zerbrach. Das hatte Unglück zu bedeuten. Ohne das
Weihwasser, ließen sich die bösen Geister von den
Buttenmandln nicht vertreiben. Für das neue Jahr ein



schlechtes Vorzeichen“. Fini hatte eins und eins
zusammengezählt: Das Omen kündete ausgerechnet das
Jahr an, in dem die Froschgöttin Hekit, die Schutzpatronin
der Gewässer, wieder zu dem gefällten Lindenstamm am
Eingang zur Mühlbachschlucht kommen würde. Prüfend
schaute sie den Bach entlang in seine Richtung. Die
Großmutter hatte ihr oft erzählt, dass die Kelten unter den
ausladenden Ästen des uralten Lindenbaumes ihren Göttern
huldigten. Bei Rechtsstreitigkeiten tagte dort die
Dorfgemeinde, um Gericht zu halten. Aus dieser Zeit sind
die Sagen und Geschichten von dem Lindenstamm und der
Wahrheitsmühle oberhalb der Schlucht überliefert.

Es heißt, dass man die Entscheidung dem Orakel in der
Wahrheitsmühle überließ, wenn ein Schuldiger nicht
eindeutig feststand. Der Hohe Rat brachte die beteiligten
Parteien dann zur alten Mühle hinauf. Es gibt sie noch. Sie
ist ein beliebtes Ausflugslokal. Es wird die Geschichte von
einem untreuen Ehemann erzählt, der seine Frau des
Ehebruchs beschuldigte. Ihr drohte dafür die Todesstrafe.
Sein teuflischer Plan war es, sich den Weg zu ebnen, um
seine Geliebte zu heiraten. Seine Frau beteuerte indes ihre
Unschuld. Es stand Aussage gegen Aussage. Darum wurden
beide dem Urteil der Geister überantwortet. Der Rat der
Weisen bildete in der Mühle einen Kreis und stellte die
Kontrahenten in ihre Mitte. Sie warfen nach dem
Zeremoniell die Orakelrunen. Das Ergebnis war zweifelsfrei:
Der Schuldige war der Ehemann. Wütend verließ er den
Orakelplatz. Er sprang so ungestüm, zornig und wild am Ufer
des Mühlbaches herum, dass er ausrutschte, in den
reißenden Bach fiel und mit dem Wasser über das riesige
Mühlrad gerissen wurde. Er war auf der Stelle tot.

Anlässlich der gewaltsamen Christianisierung der Heiden
zerstörten religiöse Eiferer die Linde. Der Stamm blieb am
Eingang zur Mühlbachschlucht liegen. Die Kelten ließen sich
zwar taufen und Katholiken nennen, doch in ihrem Herzen



verehrten sie ihre Götter weiter. Sie waren überzeugt, dass
diese sich für den Frevel am heiligen Ort rächen würden.
Eine Göttin, die Hekit, soll geschworen haben, ihn jeweils
nach siebenmal sieben Perioden Schonzeit, mit Unglück im
Gepäck, heimzusuchen. Gelegentlich vermochte sie aber
auch gnädig gestimmt zu sein. Finis wissende Augen
suchten nach den Anzeichen. Die Schonzeit war heute zu
Ende, das stand für sie fest. Heute war Johannis. Doch
nichts deutete darauf hin, dass Hekit anwesend war. Der
Mühlbach floss friedlich aus der Schlucht und mäanderte
durch das Tal an ihrem Grundstück vorbei. In dem kleinen
Weiher, den die häufigen Hochwasser an ihrer Flurgrenze
zurückgelassen hatten, tauchten die Enten eifrig nach
Würmern oder schnappten sich Kaulquappen vor dem
schützenden Schilf. Im Wasser spiegelten sich die knorrigen
Apfelbäume unter einem blauen Himmel. Sie hatten im
Frühling üppig geblüht. Das versprach eine reiche Ernte,
wenn nicht diese Prophezeiung wäre. Es würde ein Unwetter
kommen, das war ganz sicher!

Auf dem Weg zurück ins Haus schaute Fini nach ihrem
Raben. Sie lockte ihn mit einem glucksenden ‚komm, komm‘
und prompt flog er von einem uralten Zwetschgenbaum zu
ihr herüber und ließ sich auf ihrer Schulter nieder. „Was
sagst du zu dem Wetter, Aaron? Heute wäre doch etwas
fällig.“ Aaron gab einen Laut von sich, den sie als
Zustimmung zu deuten schien, denn sie nickte zufrieden
und sagte Richtung Schulter: „Dann habe ich mich nicht
getäuscht. Es wird noch kommen. Wir werden später
nochmal nach den Pflanzen sehen.“ Zusammen mit ihrem
Raben wackelte sie wieder zurück ins Haus.

Sie schenkte den Autos, die seit dem Ausbau der Straße
vermehrt Tagesausflügler und Wanderer zur Schlucht
brachten, keine Beachtung. Zur Wahrheitsmühle gelangte
man entweder durch die Mühlbachschlucht, vorbei am
Stamm der Jahrhundertlinde oder über die



Umgehungsstraße, die von den eiligen Ausflüglern und
Touristen benützt wird. Fini bemerkte den kleinen grünen
Wagen, der an ihrem Haus vorbei zum Gasthaus gelenkt
wurde, jedenfalls nicht.

Der Ort der Entscheidung
Die Fahrerin des Kleinwagens hatte keinen Blick für die

liebliche Landschaft, die links und rechts der Straße zu
sehen war. Sie bemerkte das Hexenhaus am Ortsausgang
nicht und ließ sich nicht von dem überwältigenden
Panorama der Alpen vor ihr beeindrucken. Sie bog zum
Gasthof zum Mühlbach ein.

An der Einfahrt zu dem großen Parkplatz stoppte sie. Seinen
Wagen entdeckte sie zwischen den wenigen, geparkten
Fahrzeugen nicht. Unschlüssig spähte sie nach einem
geeigneten Standort. Sie sah die Frau auf der Bank vor dem
Gasthaus, die sie aufmerksam beobachtete. Julia presste
ihre rechte Hand auf die linke Brust. In der Erinnerung an
ihren ersten Aufenthalt schlug ihr das Herz bis zum Hals. Sie
kannte Frau Bachmeier Senior von damals. Um ihren
fragenden Blicken möglichst weit zu entfliehen, wählte sie
den Platz im hintersten Winkel.

Kopfschüttelnd verfolgte die Seniorchefin des Gasthofes, wie
der resedagrüne Fiat 500 umständlich im leeren Parkplatz
rangierte. Dem Kennzeichen nach kam das Fahrzeug aus
Kassel. Das verstehe einer! Die Fahrerin musste heute schon
früh gestartet sein. Es war erst halb acht morgens. Im
Gasthof war es still. Es ließ sich noch eine Pause auf der
Hausbank genießen und Besinnung finden. Mit ihrem
Bernhardiner Benno friedlich zu ihren Füßen, lauschte sie
dem klaren Tirilieren der Lerchen. Die Junisonne und die
Ruhe der Vorsaison waren wohltuend. Sie dankte ihrem
Herrgott für seine Schöpfung und die guten Tage, die ihr
geschenkt waren. Dieser Wagen bedeutete das Ende ihrer



Ruhe. Gespannt wartete die Seniorchefin darauf, dass ihr
neuer Gast aussteigen würde.

Doch die Fahrerin stieg nicht aus. Sie schien reglos hinter
dem Steuer zu sitzen. Man sah einen Ellenbogen gegen das
Autofenster gestützt und eine Hand, die eine Strähne langer
brünetter Haare um die Finger zwirbelte. Was Frau
Bachmeier von ihrem Posten aus nicht sah, war, wie die Frau
im Handschuhfach nach etwas kramte und eine zerknitterte
und zerlesenen Zeitschrift zu Tage beförderte. Es war ein
Wachtturm. Mit zittrigen Fingern blätterte sie zu einer Stelle,
die sie dick rot markiert hatte. Eine Überschrift prangte in
großen Lettern oben auf der Seite:

HALTE TREU UND LOYAL ZU JEHOVA.

Sie las mit leiser Stimme, in dem Artikel, als wolle sie ihn
auswendig lernen:

Es kommt vor, dass Personen eine schwere Sünde
begehen und die Versammlung gezwungen ist, sie mit
Strenge zurechtzuweisen, damit sie im Glauben gesund
seien. Einigen muss sogar die Gemeinschaft entzogen
werden. Denen, die sich durch diese Erziehungsmaßnahme
haben korrigieren lassen, konnte so geholfen werden,
wieder ein gutes Verhältnis zu Jehova aufzubauen.

Hier stoppte sie mit einem tiefen Seufzer. Genau das
beschrieb ihre Situation. Sie las weiter:

Was aber, wenn wir mit jemand, der ausgeschlossen werden
musste, befreundet sind? Dann steht jetzt unsere Treue auf
dem Prüfstand, und zwar nicht gegenüber dieser Person,
sondern gegen über unserem Gott. Jehova schaut nun
darauf, ob wir uns an sein Gebot halten, keinen Kontakt
mehr mit jemandem zu haben, der ausgeschlossen ist.



Schwarz auf weiß konnte sie hier lesen, was Jehova von
ihr forderte. So schmerzlich diese Erkenntnis auch war. Sie
musste mit ihm Schluss machen. Er war ausgeschlossen und
sie hatte eben erst die demütigende Tortur hinter sich
gebracht, nach einem Gemeinschaftsentzug wieder
aufgenommen zu werden. Das wollte und konnte sie nicht
noch einmal riskieren. Die Minuten verstrichen, in denen die
Spannung bei Frau Bachmeier stieg. Sie wurde zunehmend
beunruhigt auf ihrer Hausbank. Warum rührte sich im
Wagen nichts? Hatte die Fremde ein Problem?

Ja, das hatte sie. Doch davon konnte ihre Beobachterin
nichts ahnen. Das Problem der Frau auf dem Parkplatz war
die Liebe zu Josua. Sie hieß Julia Exter. Sie war eine Zeugin
Jehovas und hatte gegen zwei Gebote verstoßen: Erstens
dürfte sie keinen Sex vor der Ehe haben und zweitens
keinen Kontakt mit jemanden, der aus der Gemeinde
ausgeschlossen worden war. Sie litt unter schweren
Gewissensbissen, weil sie ihre Sünden bisher verheimlicht
hatte. Es führte offensichtlich kein Weg daran vorbei, sie
war gezwungen, eine Entscheidung zu treffen. Mit der
Zeitschrift in den Händen hoffte sie inständig, dass sie die
Kraft aufbringen konnte, sich von Josua, mit dem sie
verabredet war und auf dessen Ankunft sie wartete, zu
trennen.

Frau Bachmeier überlegte, ob sie ihre Hilfe anbieten sollte.
Unentschlossen wartete sie ab. Da fuhr ein schwarzer Volvo
mit dem Kennzeichen WOR auf den Parkplatz. Frau
Bachmeier kannte viele Autokennzeichen. Sie verrieten ihr,
woher ihre Gäste kamen. WOR stand für das schöne
Wolfratshausen am Starnberger See. Das Rätsel löste sich
langsam auf. Ein sportlicher Mittvierziger stieg aus und da
öffnete die Fiat-Fahrerin zögernd die Autotür. Sie wand sich
aus dem Fahrzeug und blieb verlegen stehen. Er ging mit
ausgebreiteten Armen auf sie zu. Sie schmiegte sich an ihn
und ließ die Umarmung geschehen. Trotz der deutlich zu



vielen Kilos wirkte sie klein und zerbrechlich in ihrem bunten
weiten Rock und dem roten T-Shirt.

„Komm, lass uns reingehen. Ich habe uns ein Zimmer
reserviert“, klang es zu Frau Bachmeier herüber. Der Mann
aus Wolfratshausen übernahm die Führung. Verwundert
beobachtete Frau Bachmeier, wie die Dame aus Kassel ihm
zaghaft die Führung überließ. Also wie ein glückliches Paar
sehen die beiden nicht aus, dachte sie bei sich. Sie sah zu,
wie die Frau umständlich ihre zu groß geratene Handtasche
und den kleinen Koffer packte und dem Mann mit
gesenktem Kopf und hängenden Schultern scheinbar
demütig folgte. So würde sie auf dem Weg zum Eingang
kaum bemerken, welch Blütenpracht die Balkonkästen
trugen. Rote Geranien wechselten sich mit weißen und
blauen Petunien ab und tauchten das reich geschnitzte Holz
der raumgreifenden Balkone rundum in Farbe. Das stattliche
mehrstöckige Haus mit seinem typischen tiefen Spitzdach
hatte schon zwei Jahrhunderte allen Unbilden der Zeiten
getrotzt, doch es strahlte eine gemütliche Zuversicht aus.
Das letzte Mal waren sie vor zwei Jahren im Herbst
dagewesen und Julia konnte sich damals an den Farben und
der Freundlichkeit der Gegend nicht sattsehen.

Josua und Julia grüßten die Seniorchefin, die sich erhoben
hatte und ihnen die Tür aufhielt. An der Rezeption wurden
sie herzlich begrüßt. „Willkommen die Herrschaften. Ihr
Zimmer ist vorbereitet. Würden Sie bitte das Meldeformular
ausfüllen“. Das übernahm Josua. Frau Bachmeier junior
überreichte die Schlüssel. Dabei fiel ihr Julias Geburtsdatum
auf. „Oh, ich sehe, Sie haben heute Geburtstag. Ich
gratuliere herzlich“. „Ich feiere keinen Geburtstag, aber
trotzdem dankeschön“, wehrte Julia die Gratulation ab. Mit
einem „na dann einen schönen Aufenthalt“, überspielte
Marlies Bachmeier ihre Überraschung und verdrängte den
Impuls, nach dem Warum zu fragen.



Das Zimmer lag im 1. Stock. Josua ging voraus, Julia folgte
ihm zögerlich. Zaghaft verweilte sie an der Tür und schaute
sich um. Sie bewunderte die rustikalen Eichenbalken an der
Decke, die dunkle Eichenholz-Täfelung der Wände. In der
linken Ecke des Raumes hing ein Kruzifix. Darunter das Bild
der Jungfrau mit dem Herz Jesu und ein Büschel
getrockneter Edelweiß. Erleichtert bemerkte Julia, dass die
massiven Betten getrennt standen. Die zwei passenden
Nachtschränkchen aus gedrechseltem Eichenholz waren
zwischen die Betten gestellt und bildeten einen sicheren
Abstand.

Josua kam auf sie zu und schreckte sie aus ihren
Gedanken. Er nahm ihr Handtasche und Koffer ab und stellte
beides auf die Bank unter der Garderobe. Glücklich
strahlend fasste er sie an beiden Händen und zog sie an
sich. Seine weiche Stimme sagte: „Komm, hab keine Angst.
Deine Hände sind ja ganz kalt. Lass uns die Zeit genießen.
So wie an dem Tag, als wir uns hier zum ersten Mal geliebt
haben“.

Er schloss sie wieder in seine Arme. Julia genoss seine
Wärme, den herben Duft seines Parfums. Alle ihre Sinne
verlangten nach ihm. Doch die Erinnerung an jene
Liebesnacht lag ihr schwer wie Blei auf der Seele. Es war
eine Sünde. Es waren wenige Stunden des glückseligen
Vergessens. Wie dreist es war, das wiederholen zu wollen!
Sie dürften nicht hier sein! Die ganze Belehrung und was
Jehova, erwartet hatte sie doch gerade erst gelesen! Kein
Hurer wird ins Paradies kommen. Mein Lohn ist die ewige
Vernichtung im Feuersee. Abrupt befreite sie sich aus seiner
Umarmung und war mit ein paar Schritten am Fenster. Sie
öffnete es geistesabwesend und atmete die frische Bergluft
in tiefen Zügen ein. In ihrem Kopf drehte es sich. Sie rang
nach Worten, fand aber keine. Und so breitete sich
Schweigen aus. Sie hörte, wie Josua den Inhalt seiner



Reisetasche in den Schrank räumte. Etwas zu laut. Er war
frustriert.

„Lass uns die Betten zusammenschieben“, hörte sie Josua
vorschlagen. Panik stieg in ihr auf. Instinktiv war ihr klar,
was sie zu tun hatte. Fliehen, sich aus der Gefahrenzone
begeben. Das hatte sie gelernt. Der Kluge sieht das Unglück
und bringt sich in Sicherheit, steht in der Bibel. Joseph sollte
doch mein Vorbild sein. Als Potiphar, die Frau des Pharao,
ihn verführen wollte, floh er. Pharao warf ihn in den Kerker.
Jehova belohnte ihn. „Ich weiß nicht“, brachte sie hervor,
„Ich habe Hunger. Machen wir es am Nachmittag?“

Sie musste Zeit gewinnen. Auf der Fahrt hierher hatte sie
Jehova angefleht, ihr Kraft zu geben, Josua um die Trennung
zu bitten. Sie hatte die Sätze ein dutzendmal geübt, mit
denen sie ihm das schonend beibringen wollte. Jetzt aber
beruhigte sich ihr Herzklopfen nicht. Sie hatte ihn so
vermisst! Doch ebenso drängend und unmissverständlich
war die Mahnung in ihrem Kopf: Mach Schluss, sonst wirst
du alles verlieren! Jehova ist deinetwegen traurig! Er wird
dich verwerfen. Was wenn Satan Josua wie einen Engel des
Lichtes benützt, um dich zu Fall zu bringen? Dann landest du
mit ihm und seinen Anhängern in Harmagedon im Feuersee.

Da war eine andere, leise Stimme in ihr. Julia versuchte,
sie deutlicher zu vernehmen. Aber was ist mit mir? Ich darf
Josua nicht verlieren. Ich liebe ihn. Ist mein Herz wirklich so
verräterisch, dass ich ihm nicht vertrauen kann? Dass Josua
vor ihr stand und mit ihr sprach, sah und hörte sie nur wie
durch eine Schicht aus Watte. Sie kämpfte mit ihrem
Gewissen, doch das sah Josua nicht, was seltsam war. Er
hätte wissen müssen, welche Kämpfe sich in ihr abspielten,
aber er sah nur sich und sein drängendes Verlangen.

Ein Gedankenkarussell in Endlosschleife drehte sich in
Julias Kopf und es ließ sich nicht stoppen. Sie rang mit ihrem
grausamen Gott. „Dein Sohn sagt: ‚Wer Vater oder Mutter
mehr liebt als mich, ist meiner nicht würdig‘. Ich habe für



dich meine Mutter verlassen. Wie viele Beweise brauchst Du
noch“?

Sie folgte Josua, der darum bemüht war, sich seine
Enttäuschung nicht anmerken zu lassen, in das Restaurant.
Er bestellte sich ein üppiges Frühstück. Die gemütliche
Gaststube war der ideale Ort, um zu einer besseren Laune
zu finden. Vielleicht, so hoffte er, würde das die eisige
Stimmung zwischen Julia und ihm, vertreiben. Julia
begnügte sich mit Kaffee, frischen Semmeln und der
Marmelade aus eigener Herstellung des Hauses. Tapfer
versicherte sie, es schmecke ihr gut, doch sie hatte keinen
Appetit. Sie schaffte nicht einmal die Hälfte der Portion und
Josua verlor die Beherrschung.

„Was ist los mit Dir?“ Herrschte er sie barsch an. „Warum
freust du dich nicht? Es ist so ein schöner Tag.“ Obwohl ihr
eine zornige Erwiderung auf der Zunge lag, siegte die
Konditionierung zur Selbstbeherrschung. „Josua, wir müssen
reden. Ich habe nicht die Kraft, diese heimliche Beziehung
zu dir weiter fortzuführen. Ich schaffe es nicht, in der
Versammlung zu sitzen und mir die Vorträge über die loyale
Liebe zu Jehova und den Brüdern anzuhören und genau zu
wissen, dass ich sie betrüge. Ich kann nicht immer lächeln
und beteuern, dass es mir gut geht, wenn ich gefragt werde.
In Wirklichkeit ist mir zum Heulen elend.“ In Julias Stimme
lag der verzweifelte Seelenschmerz, der sie quälte. Das war
zu viel für Josua. Das hatte er hinter sich gelassen. Diese
ganze unehrliche Hyperreligiosität brachte ihn an den Rand
des Wahnsinns. Er sah Julia entgeistert an.

„Das ist jetzt nicht dein Ernst! Dafür bin ich nicht
hierhergekommen“. Josua schob den Stuhl krachend nach
hinten und stand auf. „Bleib doch, bitte, Josua“, war alles,
was Julia hervorbrachte. Doch er stürmte aus der Gaststube,
die Treppe hinauf ins Zimmer. Hektisch packte er seinen
Rucksack. Verzweifelt war ihm Julia gefolgt, doch seine



wütende Reaktion zu beobachten war zu viel für sie. Zornig
schrie sie ihn an: „Ich bin nun mal kein Klavier auf dem du
nach Lust und Laune spielen kannst“. Wortlos rannte er an
Julia vorbei und stürmte die Treppe hinab. Sie rief ihm nach:
„Ja, ja, anstatt Verantwortung zu übernehmen, hörst du mir
nie zu und rennst weg. Du haust immer ab, wenn ich mit dir
über meine Probleme reden will“. Josua rannte weiter und
verließ den Gasthof. Julia warf sich auf das Bett und
schluchzte verzweifelt.

Da war ein Weg durch die Schlucht zur Wahrheitsmühle, er
erinnerte sich, dass er letztes Mal mit Julia dort gewandert
war. Er brauchte dringend einen kühlen Kopf und so stapfte
er los, den Rucksack auf dem Rücken. Unweit des Gasthofes
fing er laut an zu fluchen und zu reden. Er war außer sich
und konnte gar nicht damit aufhören.

Die ersten Unglücksboten
Zu dieser Zeit stand Fini in ihrem Kräutergarten, um die

Zutaten für ihren Salat zu sammeln. Zwischen allen
Kräutern, für die es eine medizinische Verwendung gab,
pflückte sie junge Brennnesselspitzen, Löwenzahn und
würzige Brunnenkresse vom Teichrand sowie etwas
Borretsch. Doch wie sie in den strahlend blauen Himmel
nach Norden schaute, kräuselte sie die Stirn. Die drei
Wolken, die von der Sonne angestrahlt so weiß und harmlos
heran schwebten, kündigten den Wetterumschwung an. Bei
allem, was Fini für den Tag erwartete, beschloss sie,
wenigstens die zarten Arnikablüten für ihren Tee zu retten.
Die würden ein Unwetter nicht überstehen. Auch die
Hollerblüten wären nach einem heftigen Regenguss nicht
mehr zu gebrauchen. Gleich nach dem Mittagessen würde
sie diese ernten. Ungezügeltes Schimpfen klang zu ihr
herüber. Sie richtete sich auf und sah einen Mann mit
Rucksack, der wild gestikulierend Selbstgespräche führte,
auf dem Weg zur Mühlbachschlucht. Fini schüttelte den Kopf
über den seltsamen Fremden. Immerhin war sie sich, nach



einem weiteren Blick in Richtung der Wolken, ganz sicher,
endlich das Zeichen für Hekits Ankunft gefunden zu haben.

Die Begegnung
Bäckermeister Anton Huber gönnte sich nach getaner

Arbeit, das Vergnügen, in seinem Stammlokal, der
Wahrheitsmühle, ein Weißbier zu trinken. Der alte Herr
liebte den Zauber der Natur, geschaffen von einem
mäandernden Bächlein im Wiesengrund. Jahrzehnte stand er
täglich ab drei Uhr morgens in seiner Backstube. Den
Betrieb hatte er seinen Söhnen Jakob und Joseph
übergeben, die inzwischen seinen Fußstapfen folgten. Er
half ihnen noch dabei, den Teig für das vorbestellte Brot, die
Semmeln, Brezeln, Rosinenzöpfe und Plunderhörnchen
vorzubereiten. Zu Weihnachten kamen Christstollen und
Zimtsterne dazu und in der Faschingszeit die Krapfen. Seine
Glöcklerkrapfen, die für die Buttenmandl am 5. Januar, der
letzten der Raunächte, bestimmt waren, sind legendär. In
dem kleinen Laden bediente Afra, seine Frau und bot den
Feriengästen Frühstück mit frischen Backwaren aus eigener
Herstellung an. Für den Seniorchef war am späten Vormittag
Feierabend. Er setzte seinen verbeulten, grünen Trachten-
Hut, den ein stattlicher Gamsbart zierte, auf, nahm seinen
Gehstock, rief seinen Dackel Oskar und stapfte forschen
Schrittes los. Seine Lieblingstour führte ihn entlang des
Mühlbaches durch die Mühlbachschlucht aufwärts. Zur
Rechten begleitete ihn das plätschernde Wasser und zur
Linken erstreckten sich die weiten Wiesen der Bauern. So
flankiert atmet Anton regelmäßig mit der klaren Bergluft die
pure Lebensfreude in seine Lungen. Der Bach gluckert leise,
gesäumt von üppigen Weiden, Weißdornhecken,
Schilfteppichen in denen Libellen tanzten, Bachstelzen,
Wasseramseln und Eisvögel geschäftig nach Nahrung für
ihre Brut suchten. Anton kannte und liebte die ungezählten
Tier- und Pflanzen-Schönheiten. Sie zu sehen, veranlasste
ihn täglich, seinem Schöpfer für diese Gaben zu danken.



Anton ließ die Magie auf sich wirken, die von den
Keltensagen in Verbindung mit diesem Ort beschrieben wird.

Die heitere Stimmung verändert sich abrupt, wenn man
neben dem mächtigen Lindenstamm, wie durch ein
imaginäres Tor in die Klamm eintritt. Der Eingang zur
Mühlbachschlucht ist Ehrfurcht gebietend. Links und rechts
des Bachlaufes türmen sich schroffe, mit dichtem Moos
bewachsene Gesteine in faszinierender Formation. Der
schmale Fahrweg schmiegt sich eng an die Felsen. Rechts
davon hat das Wasser über Jahrmillionen die Schlucht in das
Gestein gegraben. Toni wählte lieber den Aufstieg an der
Seite des Baches. Ein Trampelpfad schlängelt sich nach
oben. Das Getöse der herabstürzenden Wasserkaskaden ist
ohrenbetäubend und steht im Kontrast zu der Stille des
Tales, das sich davor erstreckt. Der Bach schäumt gurgelnd
über große Gesteinsbrocken. An die steilen Felswände, die
nur wenige Sonnenstrahlen bis zum Grund des Hohlweges
durchblitzen lassen, krallen sich Krüppelkiefer mit
ausladendem Wurzelwerk.

Bei seiner gewohnten Rast auf dem Lindenstamm, am
Eingang zur Klamm, beobachtete Toni an jenem Tag einen
Fremden, der wild gestikulierend den Bach entlang stürmte.
Er führte erkennbar Selbstgespräche. Hin und wieder ballte
er die Fäuste. Dann kickte er einen nicht vorhandenen
Gegenstand mit heftigen Fußtritten von sich.

„Grüß Gott“, sprach ihn Toni an. „Wohin des Weges so
eilig. Sie verpassen ja die schönsten Momente des Tages.
Hören Sie doch, wie die Vögel extra für Sie unbekümmert
zwitschern. Der helle Klang des Buchfinks übertönt sie alle.
Ich erkenne den Zilpzalp trotzdem. Schauen sie nur die
Spatzen, ist ihr Gezeter nicht lustig? Die melodischen
Stimmen der Amseln finde ich heute extrem schön. Ist die
Sonne nicht besonders seidig und wohltuend für das
Gemüt“?



Verblüfft blieb Josua, der sich noch immer nicht beruhigt
hatte, bei dem Alten stehen. „Sie haben ja so Recht“. Er
setzte sich mit einem tiefen Seufzer zu ihm, nahm eine
Flasche Wasser aus seinem Rucksack und trank einen
kräftigen Schluck. „Ich habe kein Ziel. Ich will mir nur den
Kopf freistrampeln. Aber eine kleine Rast ist eine gute Idee“,
gab er dem freundlichen Toni Bescheid.

„Na dann wünsche ich ihnen noch einen klärenden Tag.
Ich will dann weiter“, verabschiedete sich Toni.

Julia hatte sich in den Schlaf geweint. Sie wachte kurz
nach Mittag auf und stellte bekümmert fest, dass Josua nicht
zurück war. Vielleicht ist er ja zur Wahrheitsmühle
gewandert, überlegte sie. Vor zwei Jahren feierten sie die
Halbzeit ihres gemeinsamen Kuraufenthaltes, mit einem
Wochenendausflug. Sie buchten hier im Gasthof zum
Mühlbach zwei Einzelzimmer. Sie wanderten durch die
Klamm zu dem Ausflugslokal. Bei einem frischen Weißbier
erzählten sie sich gegenseitig, zum wiederholten Male, ihre
Lebensgeschichten. Josua litt unter den emotionalen
Verletzungen durch einen grässlichen Rosenkrieg bei seiner
Scheidung. Seine Ex-Frau hatte es geschafft, ihn in der
Gemeinde wie ein gewissenloses Monster aussehen zu
lassen. Um die Demütigungen nicht mehr weiter zu
ertragen, erklärte er seinen Austritt. Das kam in der
Gemeinde nicht gut an. Er wurde wie einer betrachtet, der
geistig tot ist und dem man nicht einmal einen Gruß
entbieten darf. Darum stand er mit seinem Kummer und der
Überzeugung, in Kürze zu sterben, alleine da. Er hatte
keinen Zweifel daran, dass die Zeugen Jehovas die Wahrheit
lehrten und das Ende nahe sei. Nach deren Glauben
überleben nur die Mitglieder und so sah er für sich selbst
nur den Tod voraus. Er versuchte, sich mit Alkohol zu
betäuben, mit der Folge, dass er in seinem Beruf versagte.
Nach einem Nervenzusammenbruch kam er in die
Psychiatrie, gefolgt von dem Aufenthalt in der Kur.



Julia sprach über ihre Affäre mit dem Arbeitskollegen.
Josua verurteilte sie nicht dafür. Er war verständnisvoll und
mitfühlend. Er verstand, dass sie in einer seelischen
Höllenqual steckte, weil sie nach dem Gemeinschaftsentzug,
durch das strikte Kontaktverbot, vollständig isoliert von
ihren Freunden war. Die Erinnerung an jenen romantischen
Tag trieb Julia wieder Tränen in die Augen. Kurz entschlossen
zog sie ihren Jogginganzug und die Sneakers an. Beides ein
Andenken an ihre Kur. Sie kam sich damals so armselig vor
im Vergleich zu den anderen Kurgästen. Bei ihrem Sinn für
das Ästhetische, kostete es viel Überwindung, der Forderung
nach Demut und Bescheidenheit, den Merkmalen der neuen
Persönlichkeit, nachzukommen. Mit ihrem Teilzeitjob war die
Auswahl an Kleidung für sie nur in der Abteilung preiswerte
Sonder-Angebote bezahlbar. Ihr schlichter blauer Anzug mit
den weißen Seitenstreifen, wäre selbst in einem
Flüchtlingslager nicht der Hit gewesen. Die zwanzig Euro
teuren Schuhe hatten null Marken-Status-Symbole. Doch wie
steht es in der Heiligen Schrift? Sei mit den vorhandenen
Mitteln zufrieden. Wie macht man das nur, wenn man so oft
von etwas Bildhübschem träumt? Mit Mühe stoppte Julia ihre
frevelhaften Gedanken, die ihrem Gott vorwarfen, dass er
kleinlich ist. Ihm gehören alle Schätze des Universums und
von ihr verlangte er Enthaltsamkeit und Verzicht, grollte sie.
Eilig schnappte sie ihre Handtasche und hetzte zu ihrem
Wagen. Sie war überzeugt, Josua in der Wahrheitsmühle zu
finden. Sie stieg in ihren betagten Cinquecento, und fuhr
über die Umgehungsstraße zu dem Lokal.

Im großen Biergarten sah sie viele Gäste. Doch Josua
entdeckte sie nicht. Er wird sicher noch kommen, redete sie
sich ein. Ich warte. Sie suchte sich einen Platz, von dem aus
sie den Eingang im Auge behielt und bestellte sich eine
Radlermaß. In gespannter Erwartung, die das heftige
Drehen ihrer Haarsträhne verriet, ließ sie das Eingangstor
nicht aus den Augen.



Die Herren am Nebentisch nervten sie. Sie spielten Karten
und riefen pausenlos rätselhafte Worte wie: I Dad, I Dad a,
Gras, Schelln Ober, Contra, schwarz, Schneider, Trumpf. Mit
Kraft schmissen sie ihre Karten auf den Tisch. Dazwischen
erzählten sie lautstark irgendwelche Geschichten, über die
sie schallend lachten.

Ohne Absicht hörte Julia den Mann, mit dem moosgrünen
Hut mit Gamsbart, berichten: „Heut spinnt die Oberhäusler
Fini wiederamal extrem“, schnappte sie seinen Satz auf.
„Wiea kimmst denn da drauf“, fragte einer der Kartenspieler.
„Sie war heut scho‘ in aller Fruah bei meiner Alten im Lad‘n.
Da hads so spinnerte Sachen gsagt, dass ihr Rabenviech ihr
an Unglück prophezeit had. Heut is Johannitag. Aber es san
a 49 Periodn umma. Des ist der Tag, wo der Keltengott
Taranis – ihr wisst scho, der von der Linde am Eingang vo
der Mühlbachschlucht, sich wieder an selbigem Frevel rächt.
Die Kelt‘n hätt’n a no andere Gottheit’n verehrt und oaner
vo dene kimmt heut“. Die Männer quittierten das mit
Gelächter. „Außerdem hat die Fini gsagt, dass es heut no a
Unwetter gäb. Des wär koa guats Omen net für de
Johannisfeu‘r und für die Ernt‘. Regen am Johannistag, nasse
Ernt‘ man erwarten mag. Aber glei a Unwetter – die Fini hat
halt scho immer gspunna. Wer glaabt ihr scho, dass s‘ mit
dem Raben red‘n ko?“

Darin waren sich die Männer einig. Sie glaubten nicht,
dass Fini mit dem Raben reden kann. Sie bestellten eine
weitere Runde Weizenbier und widmeten sich mit Hingabe
ihrem Schafkopfen.

Julia nahm einen tiefen Zug von der kühlen Radlermaß.
Dabei erinnerte sie sich daran, wie sie vor zwei Jahren mit
Josua unter diesen Kastanienbäumen zum ersten Mal
angestoßen und prost gesagt hatte. Sie war so auf Protest
und Trotz gegen die Wachtturm Lehren getrimmt. ‚Wieso



habe ich nur sogar die Nacht mit ihm verbracht? Mir war
doch klar, dass mein Buchhaltergott die Sünde in seinem
Buch notieren würde. Ich habe damals neben Josua so eine
Geborgenheit empfunden wie niemals in meinem Leben
zuvor. Zur Strafe quält mich mein Gewissen seither
ununterbrochen‘.

Julia malte sich in Gedanken aus, wie sie, die arme
Sünderin, diese Nacht vor den Ältesten gestehen wird. Ihr
krampfte sich der Magen zusammen. Wann kommt er
endlich? Sehnsüchtig hingen ihre Blicke am Eingang zum
Biergarten. Sie registrierte nicht, wie er sich allmählich
leerte. In ihrem halbleeren Bierglas schwammen inzwischen
drei Wespen. Apathisch ließ sie sie gewähren und drehte
unentwegt an ihrer Haarsträhne.

Gundi Bergmüller, die Wirtin der Wahrheitsmühle, hatte
diese Frau im blauen Trainingsanzug seit Stunden im Blick.
Sie saß, völlig in ihre Gedanken versunken, einsam da. Die
Mittagsgäste hatten den Biergarten verlassen. Diejenigen,
die das Johannisfeuer anzünden würden, erwartete sie erst
später. Die Frau isst nichts, trinkt nichts, zwirbelt immer die
gleiche Haarsträhne und starrt in Richtung Eingangstor,
stellte Gundi mitfühlend fest. Sie ertrug diesen traurigen
Anblick nicht länger. „Möchten Sie vielleicht etwas essen?“
Bei dieser Frage schreckte Julia aus ihren Gedanken. „Nein,
danke, es ist schon spät“, wehrte sie erschrocken ab. „Ich
will lieber gehen“.

„Ich will ja nicht neugierig sein, aber haben Sie jemanden
erwartet?“ Gundula versuchte, die einsame Besucherin zum
Reden zu animieren. „Ja, meinen Freund. Er ist heute
Vormittag vom Gasthof zum Mühlbach weggegangen. Wir
hatten einen Streit. Ich hoffte, dass er hierher kommt“,
antwortete Julia kurz.

„Ich verstehe. Aber dann wäre er schon längst hier.
Bestimmt hat er bemerkt, dass bald das Gewitter losgeht
und sich dafür entschieden, wieder zum Gasthof
zurückzugehen“.



Julia hatte nicht bemerkt, wie sich der Himmel mit
drohenden, dunklen Wolken zugezogen hatte. Selbst das
ferne Grollen von Blitz und Donner hatte sie nicht registriert.
Darum sprang sie erschrocken auf. „Ja, natürlich – wie
konnte ich nur so unaufmerksam sein“. Sie rannte zu ihrem
Auto in der Hoffnung, rechtzeitig vor dem Gewitter den
Gasthof zu erreichen. Aber das Gewitter war schneller. Auf
halber Strecke öffneten sich die Himmelsschleusen. Es
schüttete, donnerte, blitzte so heftig, aus den
tiefhängenden, tiefschwarzen Wolken, wie sie es noch nie in
ihrem Leben erlebt hatte. ‚Das ist Harmagedon‘, schoss es
ihr in den Sinn. Sie hielt am Straßenrand, legte den Kopf auf
das Lenkrad, das sie mit beiden Händen fest umklammerte,
und erwartete ihr Gottesgericht. Ein greller Blitz mit
ohrenbetäubendem Donnerschlag, dessen Druckwelle sogar
ihr Auto vibrieren ließ, erschreckte sie. Sie sah sich um und
erkannte hinter der Wahrheitsmühle ein loderndes Feuer.
Der Blitz musste den Holzstoß entzündet haben, der für das
Johannisfeuer vorbereitet war. Der prasselnde Regen
verdampfte zischend in der Hitze, noch ehe die Tropfen den
Holzstoß erreicht hatten. Julia schlotterten vor Angst die
Knie, beim Anblick der Sturzflut, welche die Straße hinab
schoss. Sie befürchtete, mit ihrem kleinen Auto mitgerissen
zu werden. Doch nichts dergleichen widerfuhr ihr. Der
sintflutartige Regen hatte sich nach einer Weile ausgetobt
und wurde zum sanften Fließen. Julia schöpfte Hoffnung,
dass Josua inzwischen zurück im Gasthof wäre. Sie
beruhigte sich etwas und fuhr weiter. Beim Einbiegen auf
den Parkplatz registrierte sie, wie die Geranien und Petunien
in den Balkonkästen zerzaust und zerfleddert herabhingen.
Sie rannte durch den Regen zum Haus und wurde auf der
kurzen Strecke vom Parkplatz bis zur Haustüre völlig
durchnässt, doch sie achtete nicht darauf. Sie stürmte die
Treppe hinauf. Ihr Atem stockte beim eintreten in das
Zimmer. Er war nicht zurückgekommen.


