


Buchbeschreibung:

Ein Roman Uber die Burden der Kriegsgenerationen, die
sie nonverbal an ihre Kinder und Enkelkinder weitergeben.
Es sind unbewusste Glaubenssatze, die das Verhalten
steuern. Die Kultur des Schweigens, ein Phanomen unserer
Zeit, muss beendet werden.



Uber den Autor:

Barbara Kohout wurde als Kind von 10 Jahren Mitglied bei
den Zeugen Jehovas. Sie ist selbst Betroffene eines
Kriegstraumas. Nach 60 Jahren hatte sie den Mut, mit Hilfe
ihrer Kinder, den Glauben zu hinterfragen. Sie wurde wegen
ihrer Zweifel aus der Gemeinschaft ausgeschlossen und ist
seit 2009 damit beschaftigt uber fundamentalistische
Gemeinschaften aufzuklaren und Menschen beim Ausstieg
zu beraten. Sie grundete eine Selbsthilfegruppe und den
Verein JW Opfer Hilfe, ist medial aktiv und schrieb mehrere
Bucher, die verschiedene Aspekte des religiosen
Fundamentalismus beleuchten.



Macht ist immer lieblos,
doch
Liebe ist niemals
machtlos.

Sprichwort

Verwundert schaute Fini Oberhausler an jenem Morgen aus
ihrer Haustlr. Wotan schllpfte an ihren Beinen vorbei ins
Freie und verschwand bellend zwischen den Obstbaumen.
Aufgeregtes Gackern klang aus dem Huhnergehege. Finis
Blick schweifte prufend uber ihr Grundstick und den alten
Jagerzaun, der es umgab. Er war an vielen Stellen zerfallen
und morsch, doch das storte sie nicht. Der GroBvater hatte
ihn zuletzt repariert. Fini aber hielt nichts von Zaunen.

Suchend wanderten ihre Augen zur Nordseite ihres kleinen
Anwesens dem Dorf zu und stoppten am begrenzenden
Schuppen. Das Unglick wurde von Norden in die Schlucht
kommen, doch hier sah sie keine Anzeichen dafur.

Wotan wuselte jetzt unter den dicht hangenden Zweigen
des Hollerstrauches mit den hellen, fast tellergrofSen
BlUtendolden. Der uppige Strauch beruhigte Fini. Seit
Generationen hatte ihre Familie darauf geachtet, dass er
nicht beschnitten wurde, damit er ihre Hausler Kate vor
Geistern und Katastrophen beschutzte. Da er jedes Jahr
wuchs und gedieh, war das ein gutes Omen.

Finis Blick wanderte weiter zur wuchernden
Brombeerhecke am Zaun und deren Fruchtstande. Die reifen
Beeren wird sie, wie einst ihre GrolSmutter, zur Herstellung
von Gelees und heilenden Saften verwenden. Sie wird
genug Beeren hangen lassen, so dass auch den Vogeln ein
Festmahl beschert wirde.



Seit dem Tod ihres Vaters vor Jahren hatte sich fur sie
nicht viel verandert. Fini hauste allein mit ihren Tieren
abseits des Dorfes. Sie war mit sich im Reinen und hatte
nicht das Bedurfnis etwas daran zu andern. Aus ihrem alten
Wissen und den Zeichen der Natur zog sie unbeirrt ihre
Schlisse und liel8 sich nicht von der Meinung der Dorfler
beirren.

Ihre Kate stand ein Stuck auflSerhalb des kleinen Dorfes.
Finis Vorfahren hatten das Fachwerkhaus in der Tradition der
Hausler gebaut und sie war die letzte der Familie, die es
bewohnte. Kleinbauern waren es gewesen, manche hatten
als Schuster und Schneider gearbeitet, ein UrgroBvater war
Schulmeister. Sie hatten ein wenig Land. Genug, um ein
paar HUhner und ein Schwein zu halten und im Garten
Gemuse und Krauter anzubauen. Grolmutter war Hebamme
und Krauterkundige. Sie hatte den grofSten Teil des
Grundstlckes fur ihre Heilkrauter reserviert. Im Dorf wurde
die alte Kate nur ,das Hexenhaus’ genannt. Jeder kannte die
Oberhausler Hebamme, denn es gab in der Umgebung keine
Familie, in der nicht mindestens ein Kind von ihr beim Start
ins Leben begleitet worden war. Vielen hatte sie mit ihrem
Heilwissen geholfen und genau darum flrchteten sich
manche vor ihr. Landlaufig nannte man sie die
,Krauterhexe’. Oft erzahlte sie schaurige Geschichten von
Geistern und fremden Gottern, aus der Zeit als die Kelten in
der Gegend lebten. Die Angstlichen bekreuzigten sich dann
aberglaubisch.

Fini war eine wissbegierige Schilerin an der Seite ihrer
GroBmutter. Das Schicksal schlug zu, als sie drei Jahre alt
war. lhre Mutter starb bei der Geburt ihres Bruders. Es
wurde nie viel gesprochen in ihrer Familie. Schweigen und
stille Vorwurfe pragten ihre Tage. Einmal horte Fini einen
heftigen Streit zwischen ihrer GroBmutter und ihrem Vater.
~Ich habe dich doch gewarnt!“, hatte ihre GroBmutter
geschrien. ,Sie hatte kein Kind mehr bekommen durfen!*
Diese Warnung hatte die erfahrene Hebamme und besorgte



Mutter zugleich gegeben. Die Eltern horten nicht darauf. Das
kostete Mutter und Kind das Leben. Finis ohnehin wortkarger
Vater redete nach dem Streit noch weniger. War die
Sprachlosigkeit ein Zeichen daflr, dass er sich schuldig
fuhlte? Fini war nicht in der Lage darauf eine Antwort zu
geben. So herrschte fortan eisernes Schweigen zwischen
den beiden. Vater mied das Haus und lielS seine Tochter in
der Obhut der GroBmutter. Sie kimmerte sich aufopfernd
und nahm ihre Enkelin unter ihre Fittiche. Von ihrem Bruder,
dem Sternenkind erzahlte sie, den die Mutter in den Himmel
begleiten musste und sie berichtete ihr, dass sie von den
Sternen aus auf sie schaue. Sie erzahlte ihr die alten Sagen
und Uberlieferungen und unterwies sie im Wissen um die
Heilkraft der Krauter.

Fini hatte ihr ganzes Leben im Hexenhaus verbracht. In
ihrer Zeit als Kochin in dem nahen Gasthof, kamen die Gaste
von weit her, um ihren Semmelschmarren zu geniefRen. lhr
Wissen Uber die Natur und die Sagen und Mythen, die ihr
ihre GroSmutter beigebracht hatte, teilte sie redselig mit. Es
kimmerte sie nicht, dass darum Uber sie gelacht wurde. |hr
,Federvieh’, wie die Leute sagten, und Wotan, dessen
Stammbaum mehr als nur Dackel und Foxterrier aufwies,
waren ihr Gesellschaft genug. Fini ergriff den Futtereimer
fester. lhr stattlicher Hahn hatte sie lautstark an ihre
Morgenpflicht erinnert. Barful stand sie in ihren
Filzpantoffeln auf den Stufen zum Hof. Unter dem alten
Trachtenjanker reichte das lange, zerknitterte Nachthemd
bis zu den dunnen Waden. Sie schlurfte in Richtung
Huhnerstall und fuhrte Selbstgesprache: ,,Schworen konnt’
ich, dass heute die Schonjahre um waren! Ich hatte das
Omen doch zum Ende der Raunachte erkannt, als dem
Backermeister Huber das Weihwasserfassl zerbrochen war!
Er war so ungeschickt drang‘stofRen, dass es von der Wand
fiel und zerbrach. Das hatte Ungluck zu bedeuten. Ohne das
Weihwasser, lieBen sich die bosen Geister von den
ButtenmandIn nicht vertreiben. Fur das neue Jahr ein



schlechtes Vorzeichen“. Fini hatte eins und eins
zusammengezahlt: Das Omen kindete ausgerechnet das
Jahr an, in dem die Froschgottin Hekit, die Schutzpatronin
der Gewasser, wieder zu dem gefallten Lindenstamm am
Eingang zur Mudhlbachschlucht kommen wdurde. Prufend
schaute sie den Bach entlang in seine Richtung. Die
GroBmutter hatte ihr oft erzahlt, dass die Kelten unter den
ausladenden Asten des uralten Lindenbaumes ihren Gottern
huldigten. Bei Rechtsstreitigkeiten tagte dort die
Dorfgemeinde, um Gericht zu halten. Aus dieser Zeit sind
die Sagen und Geschichten von dem Lindenstamm und der
Wahrheitsmuhle oberhalb der Schlucht Uberliefert.

Es heilst, dass man die Entscheidung dem Orakel in der
Wahrheitsmuhle UberlieS, wenn ein Schuldiger nicht
eindeutig feststand. Der Hohe Rat brachte die beteiligten
Parteien dann zur alten Muhle hinauf. Es gibt sie noch. Sie
ist ein beliebtes Ausflugslokal. Es wird die Geschichte von
einem untreuen Ehemann erzahlt, der seine Frau des
Ehebruchs beschuldigte. Ihr drohte dafur die Todesstrafe.
Sein teuflischer Plan war es, sich den Weg zu ebnen, um
seine Geliebte zu heiraten. Seine Frau beteuerte indes ihre
Unschuld. Es stand Aussage gegen Aussage. Darum wurden
beide dem Urteil der Geister Uberantwortet. Der Rat der
Weisen bildete in der Muhle einen Kreis und stellte die
Kontrahenten in ihre Mitte. Sie warfen nach dem
Zeremoniell die Orakelrunen. Das Ergebnis war zweifelsfrei:
Der Schuldige war der Ehemann. Witend verlieS er den
Orakelplatz. Er sprang so ungestim, zornig und wild am Ufer
des Mduhlbaches herum, dass er ausrutschte, in den
reiBenden Bach fiel und mit dem Wasser uber das riesige
Muhlrad gerissen wurde. Er war auf der Stelle tot.

Anlasslich der gewaltsamen Christianisierung der Heiden
zerstorten religiose Eiferer die Linde. Der Stamm blieb am
Eingang zur Muhlbachschlucht liegen. Die Kelten lieBen sich
zwar taufen und Katholiken nennen, doch in ihrem Herzen



verehrten sie ihre Gotter weiter. Sie waren Uberzeugt, dass
diese sich fur den Frevel am heiligen Ort rachen wurden.
Eine GoOttin, die Hekit, soll geschworen haben, ihn jeweils
nach siebenmal sieben Perioden Schonzeit, mit Unglick im
Gepack, heimzusuchen. Gelegentlich vermochte sie aber
auch gnadig gestimmt zu sein. Finis wissende Augen
suchten nach den Anzeichen. Die Schonzeit war heute zu
Ende, das stand fur sie fest. Heute war Johannis. Doch
nichts deutete darauf hin, dass Hekit anwesend war. Der
Muhlbach floss friedlich aus der Schlucht und maanderte
durch das Tal an ihrem Grundstick vorbei. In dem kleinen
Weiher, den die haufigen Hochwasser an ihrer Flurgrenze
zurickgelassen hatten, tauchten die Enten eifrig nach
Wuarmern oder schnappten sich Kaulquappen vor dem
schutzenden Schilf. Im Wasser spiegelten sich die knorrigen
Apfelbaume unter einem blauen Himmel. Sie hatten im
Frahling Uppig gebliuht. Das versprach eine reiche Ernte,
wenn nicht diese Prophezeiung ware. Es wurde ein Unwetter
kommen, das war ganz sicher!

Auf dem Weg zurlck ins Haus schaute Fini nach ihrem
Raben. Sie lockte ihn mit einem glucksenden ,komm, komm*
und prompt flog er von einem uralten Zwetschgenbaum zu
ihr heruber und lieB sich auf ihrer Schulter nieder. ,Was
sagst du zu dem Wetter, Aaron? Heute ware doch etwas
fallig.” Aaron gab einen Laut von sich, den sie als
Zustimmung zu deuten schien, denn sie nickte zufrieden
und sagte Richtung Schulter: ,Dann habe ich mich nicht
getauscht. Es wird noch kommen. Wir werden spater
nochmal nach den Pflanzen sehen.” Zusammen mit ihrem
Raben wackelte sie wieder zuruck ins Haus.

Sie schenkte den Autos, die seit dem Ausbau der StralSe
vermehrt Tagesausflugler und Wanderer zur Schlucht
brachten, keine Beachtung. Zur Wahrheitsmuhle gelangte
man entweder durch die Mduhlbachschlucht, vorbei am
Stamm der Jahrhundertlinde oder uber die



Umgehungsstralse, die von den eiligen Ausfluglern und
Touristen benutzt wird. Fini bemerkte den kleinen grinen
Wagen, der an ihrem Haus vorbei zum Gasthaus gelenkt
wurde, jedenfalls nicht.

Der Ort der Entscheidung

Die Fahrerin des Kleinwagens hatte keinen Blick fur die
liebliche Landschaft, die links und rechts der Strale zu
sehen war. Sie bemerkte das Hexenhaus am Ortsausgang
nicht und liel sich nicht von dem Uberwaltigenden
Panorama der Alpen vor ihr beeindrucken. Sie bog zum
Gasthof zum Muhlbach ein.

An der Einfahrt zu dem grolBen Parkplatz stoppte sie. Seinen
Wagen entdeckte sie zwischen den wenigen, geparkten
Fahrzeugen nicht. Unschlissig spahte sie nach einem
geeigneten Standort. Sie sah die Frau auf der Bank vor dem
Gasthaus, die sie aufmerksam beobachtete. Julia presste
ihre rechte Hand auf die linke Brust. In der Erinnerung an
ihren ersten Aufenthalt schlug ihr das Herz bis zum Hals. Sie
kannte Frau Bachmeier Senior von damals. Um ihren
fragenden Blicken moglichst weit zu entfliehen, wahlte sie
den Platz im hintersten Winkel.

Kopfschuttelnd verfolgte die Seniorchefin des Gasthofes, wie
der resedagrune Fiat 500 umstandlich im leeren Parkplatz
rangierte. Dem Kennzeichen nach kam das Fahrzeug aus
Kassel. Das verstehe einer! Die Fahrerin musste heute schon
frUh gestartet sein. Es war erst halb acht morgens. Im
Gasthof war es still. Es lieS sich noch eine Pause auf der
Hausbank genielfen und Besinnung finden. Mit ihrem
Bernhardiner Benno friedlich zu ihren Fulsen, lauschte sie
dem klaren Tirilieren der Lerchen. Die Junisonne und die
Ruhe der Vorsaison waren wohltuend. Sie dankte ihrem
Herrgott fur seine Schopfung und die guten Tage, die ihr
geschenkt waren. Dieser Wagen bedeutete das Ende ihrer



Ruhe. Gespannt wartete die Seniorchefin darauf, dass ihr
neuer Gast aussteigen wurde.

Doch die Fahrerin stieg nicht aus. Sie schien reglos hinter
dem Steuer zu sitzen. Man sah einen Ellenbogen gegen das
Autofenster gestutzt und eine Hand, die eine Strahne langer
briunetter Haare um die Finger zwirbelte. Was Frau
Bachmeier von ihrem Posten aus nicht sah, war, wie die Frau
im Handschuhfach nach etwas kramte und eine zerknitterte
und zerlesenen Zeitschrift zu Tage befdorderte. Es war ein
Wachtturm. Mit zittrigen Fingern blatterte sie zu einer Stelle,
die sie dick rot markiert hatte. Eine Uberschrift prangte in
groRen Lettern oben auf der Seite:

HALTE TREU UND LOYAL ZU JEHOVA.

Sie las mit leiser Stimme, in dem Artikel, als wolle sie ihn
auswendig lernen:

Es kommt vor, dass Personen eine schwere Sunde
begehen und die Versammlung gezwungen ist, sie mit
Strenge zurechtzuweisen, damit sie im Glauben gesund
seien. Einigen muss sogar die Gemeinschaft entzogen
werden. Denen, die sich durch diese Erziehungsmallnahme
haben korrigieren lassen, konnte so geholfen werden,
wieder ein gutes Verhaltnis zu Jehova aufzubauen.

Hier stoppte sie mit einem tiefen Seufzer. Genau das
beschrieb ihre Situation. Sie las weiter:

Was aber, wenn wir mit jemand, der ausgeschlossen werden
musste, befreundet sind? Dann steht jetzt unsere Treue auf
dem Prufstand, und zwar nicht gegenlber dieser Person,
sondern gegen uber unserem Gott. Jehova schaut nun
darauf, ob wir uns an sein Gebot halten, keinen Kontakt
mehr mit jemandem zu haben, der ausgeschlossen ist.



Schwarz auf weils konnte sie hier lesen, was Jehova von
ihr forderte. So schmerzlich diese Erkenntnis auch war. Sie
musste mit ihm Schluss machen. Er war ausgeschlossen und
sie hatte eben erst die demutigende Tortur hinter sich
gebracht, nach einem Gemeinschaftsentzug wieder
aufgenommen zu werden. Das wollte und konnte sie nicht
noch einmal riskieren. Die Minuten verstrichen, in denen die
Spannung bei Frau Bachmeier stieqg. Sie wurde zunehmend
beunruhigt auf ihrer Hausbank. Warum ruhrte sich im
Wagen nichts? Hatte die Fremde ein Problem?

Ja, das hatte sie. Doch davon konnte ihre Beobachterin
nichts ahnen. Das Problem der Frau auf dem Parkplatz war
die Liebe zu Josua. Sie hielS Julia Exter. Sie war eine Zeugin
Jehovas und hatte gegen zwei Gebote verstofRen: Erstens
durfte sie keinen Sex vor der Ehe haben und zweitens
keinen Kontakt mit jemanden, der aus der Gemeinde
ausgeschlossen worden war. Sie litt unter schweren
Gewissensbissen, weil sie ihre Sunden bisher verheimlicht
hatte. Es fuhrte offensichtlich kein Weg daran vorbei, sie
war gezwungen, eine Entscheidung zu treffen. Mit der
Zeitschrift in den Handen hoffte sie instandig, dass sie die
Kraft aufbringen konnte, sich von Josua, mit dem sie
verabredet war und auf dessen Ankunft sie wartete, zu
trennen.

Frau Bachmeier Uberlegte, ob sie ihre Hilfe anbieten sollte.
Unentschlossen wartete sie ab. Da fuhr ein schwarzer Volvo
mit dem Kennzeichen WOR auf den Parkplatz. Frau
Bachmeier kannte viele Autokennzeichen. Sie verrieten ihr,
woher ihre Gaste kamen. WOR stand fur das schone
Wolfratshausen am Starnberger See. Das Ratsel |0ste sich
langsam auf. Ein sportlicher Mittvierziger stieg aus und da
offnete die Fiat-Fahrerin zogernd die Autotlr. Sie wand sich
aus dem Fahrzeug und blieb verlegen stehen. Er ging mit
ausgebreiteten Armen auf sie zu. Sie schmiegte sich an ihn
und lieB die Umarmung geschehen. Trotz der deutlich zu



vielen Kilos wirkte sie klein und zerbrechlich in ihrem bunten
weiten Rock und dem roten T-Shirt.

,Komm, lass uns reingehen. Ich habe uns ein Zimmer
reserviert”, klang es zu Frau Bachmeier heruber. Der Mann
aus Wolfratshausen ubernahm die FuUhrung. Verwundert
beobachtete Frau Bachmeier, wie die Dame aus Kassel ihm
zaghaft die Fuhrung Uberlie8. Also wie ein gluckliches Paar
sehen die beiden nicht aus, dachte sie bei sich. Sie sah zu,
wie die Frau umstandlich ihre zu grol8 geratene Handtasche
und den kleinen Koffer packte und dem Mann mit
gesenktem Kopf und hangenden Schultern scheinbar
demutig folgte. So wurde sie auf dem Weg zum Eingang
kaum bemerken, welch Blutenpracht die Balkonkasten
trugen. Rote Geranien wechselten sich mit weiRen und
blauen Petunien ab und tauchten das reich geschnitzte Holz
der raumgreifenden Balkone rundum in Farbe. Das stattliche
mehrstockige Haus mit seinem typischen tiefen Spitzdach
hatte schon zwei Jahrhunderte allen Unbilden der Zeiten
getrotzt, doch es strahlte eine gemutliche Zuversicht aus.
Das letzte Mal waren sie vor zwei Jahren im Herbst
dagewesen und Julia konnte sich damals an den Farben und
der Freundlichkeit der Gegend nicht sattsehen.

Josua und Julia grufSten die Seniorchefin, die sich erhoben
hatte und ihnen die Tur aufhielt. An der Rezeption wurden
sie herzlich begrufst. ,Willkommen die Herrschaften. Ihr
Zimmer ist vorbereitet. Wurden Sie bitte das Meldeformular
ausfullen”. Das Ubernahm Josua. Frau Bachmeier junior
Uberreichte die Schlussel. Dabei fiel ihr Julias Geburtsdatum
auf. ,0Oh, ich sehe, Sie haben heute Geburtstag. Ich
gratuliere herzlich”. ,Ich feiere keinen Geburtstag, aber
trotzdem dankeschon“, wehrte Julia die Gratulation ab. Mit
einem ,na dann einen schonen Aufenthalt”, Uberspielte
Marlies Bachmeier ihre Uberraschung und verdrangte den
Impuls, nach dem Warum zu fragen.



Das Zimmer lag im 1. Stock. Josua ging voraus, Julia folgte
ihm zogerlich. Zaghaft verweilte sie an der Tur und schaute
sich um. Sie bewunderte die rustikalen Eichenbalken an der
Decke, die dunkle Eichenholz-Tafelung der Wande. In der
linken Ecke des Raumes hing ein Kruzifix. Darunter das Bild
der Jungfrau mit dem Herz Jesu und ein Buschel
getrockneter Edelweils. Erleichtert bemerkte Julia, dass die
massiven Betten getrennt standen. Die zwei passenden
Nachtschrankchen aus gedrechseltem Eichenholz waren
zwischen die Betten gestellt und bildeten einen sicheren
Abstand.

Josua kam auf sie zu und schreckte sie aus ihren
Gedanken. Er nahm ihr Handtasche und Koffer ab und stellte
beides auf die Bank unter der Garderobe. Glucklich
strahlend fasste er sie an beiden Handen und zog sie an
sich. Seine weiche Stimme sagte: ,Komm, hab keine Angst.
Deine Hande sind ja ganz kalt. Lass uns die Zeit genielsen.
So wie an dem Tag, als wir uns hier zum ersten Mal geliebt
haben”.

Er schloss sie wieder in seine Arme. Julia genoss seine
Warme, den herben Duft seines Parfums. Alle ihre Sinne
verlangten nach ihm. Doch die Erinnerung an jene
Liebesnacht lag ihr schwer wie Blei auf der Seele. Es war
eine Sunde. Es waren wenige Stunden des gluckseligen
Vergessens. Wie dreist es war, das wiederholen zu wollen!
Sie durften nicht hier sein! Die ganze Belehrung und was
Jehova, erwartet hatte sie doch gerade erst gelesen! Kein
Hurer wird ins Paradies kommen. Mein Lohn ist die ewige
Vernichtung im Feuersee. Abrupt befreite sie sich aus seiner
Umarmung und war mit ein paar Schritten am Fenster. Sie
offnete es geistesabwesend und atmete die frische Bergluft
in tiefen Zugen ein. In ihrem Kopf drehte es sich. Sie rang
nach Worten, fand aber keine. Und so breitete sich
Schweigen aus. Sie horte, wie Josua den Inhalt seiner



Reisetasche in den Schrank raumte. Etwas zu laut. Er war
frustriert.

,Lass uns die Betten zusammenschieben”, horte sie Josua
vorschlagen. Panik stieg in ihr auf. Instinktiv war ihr klar,
was sie zu tun hatte. Fliehen, sich aus der Gefahrenzone
begeben. Das hatte sie gelernt. Der Kluge sieht das Unglick
und bringt sich in Sicherheit, steht in der Bibel. Joseph sollte
doch mein Vorbild sein. Als Potiphar, die Frau des Pharao,
ihn verfihren wollte, floh er. Pharao warf ihn in den Kerker.
Jehova belohnte ihn. ,Ich weils nicht”, brachte sie hervor,
~Ich habe Hunger. Machen wir es am Nachmittag?*

Sie musste Zeit gewinnen. Auf der Fahrt hierher hatte sie
Jehova angefleht, ihr Kraft zu geben, Josua um die Trennung
zu bitten. Sie hatte die Satze ein dutzendmal gelbt, mit
denen sie ihm das schonend beibringen wollte. Jetzt aber
beruhigte sich ihr Herzklopfen nicht. Sie hatte ihn so
vermisst! Doch ebenso drangend und unmissverstandlich
war die Mahnung in ihrem Kopf: Mach Schluss, sonst wirst
du alles verlieren! Jehova ist deinetwegen traurig! Er wird
dich verwerfen. Was wenn Satan Josua wie einen Engel des
Lichtes benutzt, um dich zu Fall zu bringen? Dann landest du
mit ihm und seinen Anhangern in Harmagedon im Feuersee.

Da war eine andere, leise Stimme in ihr. Julia versuchte,
sie deutlicher zu vernehmen. Aber was ist mit mir? Ich darf
Josua nicht verlieren. Ich liebe ihn. Ist mein Herz wirklich so
verraterisch, dass ich ihm nicht vertrauen kann? Dass Josua
vor ihr stand und mit ihr sprach, sah und horte sie nur wie
durch eine Schicht aus Watte. Sie kampfte mit ihrem
Gewissen, doch das sah Josua nicht, was seltsam war. Er
hatte wissen mussen, welche Kampfe sich in ihr abspielten,
aber er sah nur sich und sein drangendes Verlangen.

Ein Gedankenkarussell in Endlosschleife drehte sich in
Julias Kopf und es liels sich nicht stoppen. Sie rang mit ihrem
grausamen Gott. ,Dein Sohn sagt: ,Wer Vater oder Mutter
mehr liebt als mich, ist meiner nicht wardig‘. Ich habe fur



dich meine Mutter verlassen. Wie viele Beweise brauchst Du
noch“?

Sie folgte Josua, der darum bemuht war, sich seine
Enttauschung nicht anmerken zu lassen, in das Restaurant.
Er bestellte sich ein Uppiges Fruhstlick. Die gemdutliche
Gaststube war der ideale Ort, um zu einer besseren Laune
zu finden. Vielleicht, so hoffte er, wurde das die eisige
Stimmung zwischen Julia und ihm, vertreiben. Julia
begnugte sich mit Kaffee, frischen Semmeln und der
Marmelade aus eigener Herstellung des Hauses. Tapfer
versicherte sie, es schmecke ihr gut, doch sie hatte keinen
Appetit. Sie schaffte nicht einmal die Halfte der Portion und
Josua verlor die Beherrschung.

+Was ist los mit Dir?" Herrschte er sie barsch an. ,Warum
freust du dich nicht? Es ist so ein schoner Tag.” Obwohl ihr
eine zornige Erwiderung auf der Zunge lag, siegte die
Konditionierung zur Selbstbeherrschung. ,Josua, wir mussen
reden. Ich habe nicht die Kraft, diese heimliche Beziehung
zu dir weiter fortzufuhren. Ich schaffe es nicht, in der
Versammlung zu sitzen und mir die Vortrage Uber die loyale
Liebe zu Jehova und den Brludern anzuhoren und genau zu
wissen, dass ich sie betruge. Ich kann nicht immer lacheln
und beteuern, dass es mir gut geht, wenn ich gefragt werde.
In Wirklichkeit ist mir zum Heulen elend.” In Julias Stimme
lag der verzweifelte Seelenschmerz, der sie qualte. Das war
zu viel fur Josua. Das hatte er hinter sich gelassen. Diese
ganze unehrliche Hyperreligiositat brachte ihn an den Rand
des Wahnsinns. Er sah Julia entgeistert an.

.,Das ist jetzt nicht dein Ernst! Dafur bin ich nicht
hierhergekommen®. Josua schob den Stuhl krachend nach
hinten und stand auf. ,Bleib doch, bitte, Josua”, war alles,
was Julia hervorbrachte. Doch er sturmte aus der Gaststube,
die Treppe hinauf ins Zimmer. Hektisch packte er seinen
Rucksack. Verzweifelt war ihm Julia gefolgt, doch seine



wutende Reaktion zu beobachten war zu viel fur sie. Zornig
schrie sie ihn an: ,Ich bin nun mal kein Klavier auf dem du
nach Lust und Laune spielen kannst”. Wortlos rannte er an
Julia vorbei und stirmte die Treppe hinab. Sie rief ihm nach:
»Ja, ja, anstatt Verantwortung zu GUbernehmen, horst du mir
nie zu und rennst weg. Du haust immer ab, wenn ich mit dir
uber meine Probleme reden will“. Josua rannte weiter und
verliel den Gasthof. Julia warf sich auf das Bett und
schluchzte verzweifelt.

Da war ein Weg durch die Schlucht zur Wahrheitsmuhle, er
erinnerte sich, dass er letztes Mal mit Julia dort gewandert
war. Er brauchte dringend einen kuhlen Kopf und so stapfte
er los, den Rucksack auf dem Rucken. Unweit des Gasthofes
fing er laut an zu fluchen und zu reden. Er war aulSer sich
und konnte gar nicht damit aufhoren.

Die ersten Unglucksboten

Zu dieser Zeit stand Fini in ihrem Krautergarten, um die
Zutaten fur ihren Salat zu sammeln. Zwischen allen
Krautern, fUr die es eine medizinische Verwendung gab,
pfluckte sie junge Brennnesselspitzen, Lowenzahn und
wurzige Brunnenkresse vom Teichrand sowie etwas
Borretsch. Doch wie sie in den strahlend blauen Himmel
nach Norden schaute, krauselte sie die Stirn. Die drei
Wolken, die von der Sonne angestrahlt so weils und harmlos
heran schwebten, kindigten den Wetterumschwung an. Bei
allem, was Fini fur den Tag erwartete, beschloss sie,
wenigstens die zarten Arnikabluten fur ihren Tee zu retten.
Die wurden ein Unwetter nicht Uberstehen. Auch die
Hollerbluten waren nach einem heftigen Regenguss nicht
mehr zu gebrauchen. Gleich nach dem Mittagessen wurde
sie diese ernten. Ungezugeltes Schimpfen klang zu ihr
herGber. Sie richtete sich auf und sah einen Mann mit
Rucksack, der wild gestikulierend Selbstgesprache fuhrte,
auf dem Weg zur MUhlbachschlucht. Fini schuttelte den Kopf
Uber den seltsamen Fremden. Immerhin war sie sich, nach



einem weiteren Blick in Richtung der Wolken, ganz sicher,
endlich das Zeichen flr Hekits Ankunft gefunden zu haben.

Die Begegnung

Backermeister Anton Huber gonnte sich nach getaner
Arbeit, das Vergnugen, in seinem Stammlokal, der
Wahrheitsmuhle, ein Weillbier zu trinken. Der alte Herr
liebte den Zauber der Natur, geschaffen von einem
maandernden Bachlein im Wiesengrund. Jahrzehnte stand er
taglich ab drei Uhr morgens in seiner Backstube. Den
Betrieb hatte er seinen Sohnen Jakob wund Joseph
ubergeben, die inzwischen seinen Fulstapfen folgten. Er
half ihnen noch dabei, den Teig fur das vorbestellte Brot, die
Semmeln, Brezeln, Rosinenzopfe und Plunderhornchen
vorzubereiten. Zu Weihnachten kamen Christstollen und
Zimtsterne dazu und in der Faschingszeit die Krapfen. Seine
Glocklerkrapfen, die fur die Buttenmandl am 5. Januar, der
letzten der Raunachte, bestimmt waren, sind legendar. In
dem kleinen Laden bediente Afra, seine Frau und bot den
Feriengasten Fruhstuck mit frischen Backwaren aus eigener
Herstellung an. Far den Seniorchef war am spaten Vormittag
Feierabend. Er setzte seinen verbeulten, grunen Trachten-
Hut, den ein stattlicher Gamsbart zierte, auf, nahm seinen
Gehstock, rief seinen Dackel Oskar und stapfte forschen
Schrittes los. Seine Lieblingstour fuhrte ihn entlang des
Muhlbaches durch die Muhlbachschlucht aufwarts. Zur
Rechten begleitete ihn das platschernde Wasser und zur
Linken erstreckten sich die weiten Wiesen der Bauern. So
flankiert atmet Anton regelmafSig mit der klaren Bergluft die
pure Lebensfreude in seine Lungen. Der Bach gluckert leise,
gesaumt  von uppigen Weiden, Weilldornhecken,
Schilfteppichen in denen Libellen tanzten, Bachstelzen,
Wasseramseln und Eisvogel geschaftig nach Nahrung fur
ihre Brut suchten. Anton kannte und liebte die ungezahlten
Tier- und Pflanzen-Schonheiten. Sie zu sehen, veranlasste
ihn taglich, seinem Schopfer fur diese Gaben zu danken.



Anton lief die Magie auf sich wirken, die von den
Keltensagen in Verbindung mit diesem Ort beschrieben wird.

Die heitere Stimmung verandert sich abrupt, wenn man
neben dem machtigen Lindenstamm, wie durch ein
imaginares Tor in die Klamm eintritt. Der Eingang zur
Muhlbachschlucht ist Ehrfurcht gebietend. Links und rechts
des Bachlaufes tirmen sich schroffe, mit dichtem Moos
bewachsene Gesteine in faszinierender Formation. Der
schmale Fahrweg schmiegt sich eng an die Felsen. Rechts
davon hat das Wasser uber Jahrmillionen die Schlucht in das
Gestein gegraben. Toni wahlte lieber den Aufstieg an der
Seite des Baches. Ein Trampelpfad schlangelt sich nach
oben. Das Getose der herabstlirzenden Wasserkaskaden ist
ohrenbetaubend und steht im Kontrast zu der Stille des
Tales, das sich davor erstreckt. Der Bach schaumt gurgelnd
uber groRe Gesteinsbrocken. An die steilen Felswande, die
nur wenige Sonnenstrahlen bis zum Grund des Hohlweges
durchblitzen lassen, krallen sich Kruppelkiefer mit
ausladendem Wurzelwerk.

Bei seiner gewohnten Rast auf dem Lindenstamm, am
Eingang zur Klamm, beobachtete Toni an jenem Tag einen
Fremden, der wild gestikulierend den Bach entlang sturmte.
Er fUhrte erkennbar Selbstgesprache. Hin und wieder ballte
er die Fauste. Dann kickte er einen nicht vorhandenen
Gegenstand mit heftigen FulStritten von sich.

,Gruls Gott“, sprach ihn Toni an. ,Wohin des Weges so
eilig. Sie verpassen ja die schonsten Momente des Tages.
Horen Sie doch, wie die Vogel extra far Sie unbekimmert
zwitschern. Der helle Klang des Buchfinks Ubertont sie alle.
Ich erkenne den Zilpzalp trotzdem. Schauen sie nur die
Spatzen, ist ihr Gezeter nicht lustig? Die melodischen
Stimmen der Amseln finde ich heute extrem schon. Ist die
Sonne nicht besonders seidig und wohltuend flr das
Gemut“?



VerblUfft blieb Josua, der sich noch immer nicht beruhigt
hatte, bei dem Alten stehen. ,Sie haben ja so Recht”. Er
setzte sich mit einem tiefen Seufzer zu ihm, nahm eine
Flasche Wasser aus seinem Rucksack und trank einen
kraftigen Schluck. ,lch habe kein Ziel. Ich will mir nur den
Kopf freistrampeln. Aber eine kleine Rast ist eine gute ldee”,
gab er dem freundlichen Toni Bescheid.

~Na dann wunsche ich ihnen noch einen klarenden Tag.
Ich will dann weiter”, verabschiedete sich Toni.

Julia hatte sich in den Schlaf geweint. Sie wachte kurz
nach Mittag auf und stellte bekUmmert fest, dass Josua nicht
zuruck war. Vielleicht ist er ja zur Wahrheitsmuhle
gewandert, Uberlegte sie. Vor zwei Jahren feierten sie die
Halbzeit ihres gemeinsamen Kuraufenthaltes, mit einem
Wochenendausflug. Sie buchten hier im Gasthof zum
Muhlbach zwei Einzelzimmer. Sie wanderten durch die
Klamm zu dem Ausflugslokal. Bei einem frischen WeiRbier
erzahlten sie sich gegenseitig, zum wiederholten Male, ihre
Lebensgeschichten. Josua litt unter den emotionalen
Verletzungen durch einen grasslichen Rosenkrieg bei seiner
Scheidung. Seine Ex-Frau hatte es geschafft, ihn in der
Gemeinde wie ein gewissenloses Monster aussehen zu
lassen. Um die Demautigungen nicht mehr weiter zu
ertragen, erklarte er seinen Austritt. Das kam in der
Gemeinde nicht gut an. Er wurde wie einer betrachtet, der
geistig tot ist und dem man nicht einmal einen Grul’
entbieten darf. Darum stand er mit seinem Kummer und der
Uberzeugung, in Kirze zu sterben, alleine da. Er hatte
keinen Zweifel daran, dass die Zeugen Jehovas die Wahrheit
lehrten und das Ende nahe sei. Nach deren Glauben
uberleben nur die Mitglieder und so sah er fur sich selbst
nur den Tod voraus. Er versuchte, sich mit Alkohol zu
betauben, mit der Folge, dass er in seinem Beruf versagte.
Nach einem Nervenzusammenbruch kam er in die
Psychiatrie, gefolgt von dem Aufenthalt in der Kur.



Julia sprach uber ihre Affare mit dem Arbeitskollegen.
Josua verurteilte sie nicht dafur. Er war verstandnisvoll und
mitfGhlend. Er verstand, dass sie in einer seelischen
Hollenqual steckte, weil sie nach dem Gemeinschaftsentzug,
durch das strikte Kontaktverbot, vollstandig isoliert von
ihren Freunden war. Die Erinnerung an jenen romantischen
Tag trieb Julia wieder Tranen in die Augen. Kurz entschlossen
zog sie ihren Jogginganzug und die Sneakers an. Beides ein
Andenken an ihre Kur. Sie kam sich damals so armselig vor
im Vergleich zu den anderen Kurgasten. Bei ihrem Sinn far
das Asthetische, kostete es viel Uberwindung, der Forderung
nach Demut und Bescheidenheit, den Merkmalen der neuen
Persénlichkeit, nachzukommen. Mit ihrem Teilzeitjob war die
Auswahl an Kleidung fur sie nur in der Abteilung preiswerte
Sonder-Angebote bezahlbar. Ihr schlichter blauer Anzug mit
den weillen Seitenstreifen, ware selbst in einem
FlGchtlingslager nicht der Hit gewesen. Die zwanzig Euro
teuren Schuhe hatten null Marken-Status-Symbole. Doch wie
steht es in der Heiligen Schrift? Sei mit den vorhandenen
Mitteln zufrieden. Wie macht man das nur, wenn man so oft
von etwas Bildhubschem traumt? Mit Muhe stoppte Julia ihre
frevelhaften Gedanken, die ihrem Gott vorwarfen, dass er
kleinlich ist. Inm gehoren alle Schatze des Universums und
von ihr verlangte er Enthaltsamkeit und Verzicht, grollte sie.
Eilig schnappte sie ihre Handtasche und hetzte zu ihrem
Wagen. Sie war uberzeugt, Josua in der Wahrheitsmuhle zu
finden. Sie stieg in ihren betagten Cinquecento, und fuhr
uber die UmgehungsstralRe zu dem Lokal.

Im grollen Biergarten sah sie viele Gaste. Doch Josua
entdeckte sie nicht. Er wird sicher noch kommen, redete sie
sich ein. Ich warte. Sie suchte sich einen Platz, von dem aus
sie den Eingang im Auge behielt und bestellte sich eine
Radlermall. In gespannter Erwartung, die das heftige
Drehen ihrer Haarstrahne verriet, lielS sie das Eingangstor
nicht aus den Augen.



Die Herren am Nebentisch nervten sie. Sie spielten Karten
und riefen pausenlos ratselhafte Worte wie: | Dad, | Dad a,
Gras, Schelln Ober, Contra, schwarz, Schneider, Trumpf. Mit
Kraft schmissen sie ihre Karten auf den Tisch. Dazwischen
erzahlten sie lautstark irgendwelche Geschichten, Uber die
sie schallend lachten.

Ohne Absicht horte Julia den Mann, mit dem moosgrinen
Hut mit Gamsbart, berichten: ,Heut spinnt die Oberhausler
Fini wiederamal extrem®, schnappte sie seinen Satz auf.
Wiea kimmst denn da drauf”, fragte einer der Kartenspieler.
»Sie war heut scho’ in aller Fruah bei meiner Alten im Lad‘n.
Da hads so spinnerte Sachen gsagt, dass ihr Rabenviech ihr
an Ungluck prophezeit had. Heut is Johannitag. Aber es san
a 49 Periodn umma. Des ist der Tag, wo der Keltengott
Taranis - ihr wisst scho, der von der Linde am Eingang vo
der Muhlbachschlucht, sich wieder an selbigem Frevel racht.
Die Kelt'n hatt'n a no andere Gottheit’'n verehrt und oaner
vo dene kimmt heut”. Die Manner quittierten das mit
Gelachter. , Aullerdem hat die Fini gsagt, dass es heut no a
Unwetter gab. Des war koa guats Omen net fur de
Johannisfeu‘r und fur die Ernt’. Regen am Johannistag, nasse
Ernt’ man erwarten mag. Aber glei a Unwetter - die Fini hat
halt scho immer gspunna. Wer glaabt ihr scho, dass s' mit
dem Raben red‘n ko?“

Darin waren sich die Manner einig. Sie glaubten nicht,
dass Fini mit dem Raben reden kann. Sie bestellten eine
weitere Runde Weizenbier und widmeten sich mit Hingabe
ihrem Schafkopfen.

Julia nahm einen tiefen Zug von der kdhlen RadlermaR.
Dabei erinnerte sie sich daran, wie sie vor zwei Jahren mit
Josua unter diesen Kastanienbaumen zum ersten Mal
angestollen und prost gesagt hatte. Sie war so auf Protest
und Trotz gegen die Wachtturm Lehren getrimmt. ,Wieso



habe ich nur sogar die Nacht mit ihm verbracht? Mir war
doch klar, dass mein Buchhaltergott die Sinde in seinem
Buch notieren wurde. Ich habe damals neben Josua so eine
Geborgenheit empfunden wie niemals in meinem Leben
zuvor. Zur Strafe qualt mich mein Gewissen seither
ununterbrochen’.

Julia malte sich in Gedanken aus, wie sie, die arme
Stnderin, diese Nacht vor den Altesten gestehen wird. Ihr
krampfte sich der Magen zusammen. Wann kommt er
endlich? Sehnsuchtig hingen ihre Blicke am Eingang zum
Biergarten. Sie registrierte nicht, wie er sich allmahlich
leerte. In ihrem halbleeren Bierglas schwammen inzwischen
drei Wespen. Apathisch liels sie sie gewahren und drehte
unentwegt an ihrer Haarstrahne.

Gundi Bergmuller, die Wirtin der Wahrheitsmuhle, hatte
diese Frau im blauen Trainingsanzug seit Stunden im Blick.
Sie sals, vollig in ihre Gedanken versunken, einsam da. Die
Mittagsgaste hatten den Biergarten verlassen. Diejenigen,
die das Johannisfeuer anzinden wuirden, erwartete sie erst
spater. Die Frau isst nichts, trinkt nichts, zwirbelt immer die
gleiche Haarstrahne und starrt in Richtung Eingangstor,
stellte Gundi mitfuhlend fest. Sie ertrug diesen traurigen
Anblick nicht langer. ,,Mochten Sie vielleicht etwas essen?“
Bei dieser Frage schreckte Julia aus ihren Gedanken. , Nein,
danke, es ist schon spat”, wehrte sie erschrocken ab. ,Ich
will lieber gehen”.

~Ich will ja nicht neugierig sein, aber haben Sie jemanden
erwartet?” Gundula versuchte, die einsame Besucherin zum
Reden zu animieren. ,Ja, meinen Freund. Er ist heute
Vormittag vom Gasthof zum Muhlbach weggegangen. Wir
hatten einen Streit. Ich hoffte, dass er hierher kommt“,
antwortete Julia kurz.

.lch verstehe. Aber dann ware er schon langst hier.
Bestimmt hat er bemerkt, dass bald das Gewitter losgeht
und sich dafur entschieden, wieder zum Gasthof
zurickzugehen”,



Julia hatte nicht bemerkt, wie sich der Himmel mit
drohenden, dunklen Wolken zugezogen hatte. Selbst das
ferne Grollen von Blitz und Donner hatte sie nicht registriert.
Darum sprang sie erschrocken auf. ,Ja, naturlich - wie
konnte ich nur so unaufmerksam sein“. Sie rannte zu ihrem
Auto in der Hoffnung, rechtzeitig vor dem Gewitter den
Gasthof zu erreichen. Aber das Gewitter war schneller. Auf
halber Strecke oOffneten sich die Himmelsschleusen. Es
schuttete, donnerte, Dblitzte so heftig, aus den
tiefhangenden, tiefschwarzen Wolken, wie sie es noch nie in
ihrem Leben erlebt hatte. ,Das ist Harmagedon’, schoss es
ihr in den Sinn. Sie hielt am Strallenrand, legte den Kopf auf
das Lenkrad, das sie mit beiden Handen fest umklammerte,
und erwartete ihr Gottesgericht. Ein greller Blitz mit
ohrenbetaubendem Donnerschlag, dessen Druckwelle sogar
ihr Auto vibrieren liel3, erschreckte sie. Sie sah sich um und
erkannte hinter der Wahrheitsmuhle ein loderndes Feuer.
Der Blitz musste den Holzstols entzindet haben, der fur das
Johannisfeuer vorbereitet war. Der prasselnde Regen
verdampfte zischend in der Hitze, noch ehe die Tropfen den
HolzstoS erreicht hatten. Julia schlotterten vor Angst die
Knie, beim Anblick der Sturzflut, welche die StralRe hinab
schoss. Sie befurchtete, mit ihrem kleinen Auto mitgerissen
zu werden. Doch nichts dergleichen widerfuhr ihr. Der
sintflutartige Regen hatte sich nach einer Weile ausgetobt
und wurde zum sanften Flielen. Julia schopfte Hoffnung,
dass Josua inzwischen zurick im Gasthof ware. Sie
beruhigte sich etwas und fuhr weiter. Beim Einbiegen auf
den Parkplatz registrierte sie, wie die Geranien und Petunien
in den Balkonkasten zerzaust und zerfleddert herabhingen.
Sie rannte durch den Regen zum Haus und wurde auf der
kurzen Strecke vom Parkplatz bis zur Haustlre vollig
durchnasst, doch sie achtete nicht darauf. Sie stirmte die
Treppe hinauf. Ihr Atem stockte beim eintreten in das
Zimmer. Er war nicht zurickgekommen.



