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Als Tom Maas die Augen aufschlug, kam die Decke auf ihn
zu. So gemachlich, dass er es nicht gleich als Bedrohung
verstehen wollte. Der verstaubte Luster wurde immer
grolSer und die Stuckornamente gewannen an Kontur, um
gleich wieder zu verschwimmen, bevor es ganz schwarz
wurde.

Aber kein Aufprall, nur ein dumpfer Druck auf dem
ganzen Korper und dann dieser Kalkgeruch - Geist und
Seele wichen zur Seite, als war’s die Offenbarung der
Gretchenfrage. Wenn die beiden dem Druck weichen
konnen, hatten die Dualisten ja doch recht, fuhr’s ihm
durch den Kopf, sollten die sich tatsachlich davonmachen,
wahrend der Korper sein Leben aushaucht, dann ware die
Sache geklart und die Transzendenz hatte ihm, dem der
Glaube fehlte, eine vor den Latz geknallt. Solche Dinge
denkt man, wenn einem die Luft fehlt, dachte er.

Eine Ahnung schob sich dazwischen - alles nur ein
Traum -, aber dann wieder diese konkreten Schmerzen, die
Sache war noch nicht zu Ende. Das Gewicht der Decke
hatte begonnen, seinen Brustkorb auf Herz und Lunge zu
pressen, die Glasfigurchen des Lusters und die elektrischen



Kerzen zerbroselten samt Halterung auf seiner Haut,
tausend Nadelstiche und ein Hauch von versengtem
Kupferdraht, dann das Bersten der Rippen - das war keine
Einbildung, eine kratzte doch an der Lunge, die sich gerade
blahen wollte, und gleichzeitig schlupfte ein Stuck
Magensack durch seine Zwerchfellhernie und reizte den
Vagusnerv, was die Elektrik des Herzens aus dem Lot
brachte. Ein Flimmern war die Folge, Kammerflimmern?
Tom versuchte zu husten, pressend den Atem anzuhalten,
um die stolpernde Tachykardie einzufangen, ware nicht das
erste Mal gewesen, aber er bekam keine Luft mehr, also
womit pressen? Wenn jetzt gleich die Sache mit dem
beruhmten Lebensfilm ablauft, dann bin ich also dran,
schloss er. Sein Mund hatte den Satz formuliert, ohne Ton,
und doch klang er als Echo von der Schadeldecke zuruck.
Die Zeitrafferbilder blieben aus, kein Lebensfilm. Das
beruhigte fur den Augenblick. Doch nicht der Tod. Noch
nicht.

Ein heifSer Blutschwall stieg ihm in den Kopf und liels ihn
hochfahren, wie einen Taucher, der mit leeren Lungen aus
dem Wasser schielst. Luftjapsen, Herzjagen, er salS im Bett,
schweilSnass, wie ausgespuckt. Angst war keine dabei,
seltsamerweise, eher Neugier auf das Kommende und Wut
uber die Entgleisung seiner Organe. Die ontologischen
Uberlegungen hatten sich erubrigt - er lebte. In
Dreieinigkeit lebte er, Korper, Geist und Seele. Er griff sich
ab, um vermeintliche Verletzungen zu ertasten. Auf seiner
Brusthaut entdeckte er einen Facher rotlicher Kratzer, die
wohl von der Uhr an seinem Handgelenk herruhrten. Er
war also in Bauchlage, auf seinem linken Arm liegend,
eingeschlafen und wieder aufgewacht.

Erst unter dem eisigen Duschstrahl kam er zu sich. Als
er aus der Kabine trat, verharrte er eine Weile vor dem
Fenster, hielt die Landschaft fest mit seinem Blick, um sich



zu vergewissern, dass der Albtraum voruber war. Er roch
das duftende Kirschholz, den vertrauten Meinl-Kaffeeduft
aus dem unteren Stock, Amy wurde schon wach sein, sie
war ein fruher Vogel. Er sah draulsen die grun-gelben
Hugel, die erhaben zwischen Strauchwerk und verwitterten
Totems zum Hudson River hinflossen. Alles vertraut, er war
in seinem Wochenendhauschen in Poughkeepsie, einem
verschlafenen Nest in Dutchess County, im Scholie
einstiger Wappani-Weiden (»die schilfbedeckte Hutte am
kleinen Wasserplatz« hatten die Indianer die Stelle
genannt). FEine Idylle, neunzig Minuten von seinem
Townhouse in New York entfernt, nur eine Weile Gerumpel
mit der Metro-North Railroad durch die fruheren
Jagdgrunde der Ureinwohner, deren Geister noch immer
hier spukten. Er war daheim, nicht ganz, aber in vertrauter
Umgebung.

Als Tom in die Hosen stieg, spurte er, dass er unsicher
auf den Beinen war, seine linke Hand zitterte, noch halb
eingeschlafen vom Druck seines Korpers. Er hatte schon
ofter Todesangste erlebt, wenn sein Herz aus dem
Rhythmus geraten war, aber seine Arzte hatten das immer
als psychosomatisch bedingte funktionale Storungen
abgetan, wahrscheinlich berufsbedingt, von organischen
Erkrankungen keine Spur. Sie hatten wohl recht, die Arzte
und ihre Gerate, aber die Aussetzer, die fehlenden Schlage,
gingen nicht spurlos an ihm voruber, die Ahnung, er hinge
uber einem Abgrund, hielt sich beharrlich. Seit die
Heimsuchung durch dieses Gespenst den ganzen Planeten
zum Stillstand gebracht hatte, stellte sich plotzlich sein
Innenleben auf die Buhne, die Organe, die Nerven, das
Gewissen, die Seele, weild der Teufel. Die trockene Sicht
der Profis, die ihn offensichtlich fur einen »Hypochonder«
hielten - in Wien nannten sie das »Psycherl« -, half ihm,



seine Phobien in den Griff zu bekommen. Er lernte damit zu
leben.

Ins Kaffeearoma hatte sich inzwischen Amys Parfum
gemischt, ein vertrauter Duft, sie hatte sich offensichtlich
schon zurechtgemacht. Aber wozu? Wollte sie ausgehen?
Nein, sie hatte ihn schon gestern in ihre Plane eingeweiht,
wenn es so ware. Noch wollte er es nicht wahrhaben, aber
er war beunruhigt, und seit einiger Zeit schien es
tatsachlich Grunde dafur zu geben. Amy schien nicht mehr
dieselbe - oder seine eigene Wahrnehmung war getrubt. Er
horte ihre vertrauten Gerausche unten am Schreibtisch, sie
sal$ einen Stock tiefer an ihrer alten Stenografiermaschine,
vertieft in ihre Fingerubungen.

Tom hatte sich vor sieben Jahren in sie verliebt und sie
sich in ihn, und sie hatte ihn an New York gebunden wie die
Erde den Mond bindet, oder umgekehrt, verlasslich
jedenfalls, mit einer mathematischen Gewissheit, die Dauer
versprach, ihn, Thomas Maas, den Wiener aus
Potzleinsdorf, der den Schafberg liebte. Amy Alister, seit
funf Jahren seine Frau, hatte seinen Hausberg fast
entzaubert, um Tom, druben in Amerika, in einem neuen
Zauber zu fangen: Manhattan.

Er konnte den treibenden Rhythmus ihrer Finger horen,
die uber die Akkord-Tastatur flogen. Sie liebte dieses
altmodische  Gerat, das langst durch  digitale
Gerichtsprotokolle ersetzt worden war, aber fur ihre
analoge Seele klang es wie Musik, im Gegensatz zum
glatten Laptop-Getippse. Amy war schon in Yale die
Schnellste gewesen, die Verruckteste, die Kunstlerin unter
den Kommilitoninnen, und hubsch obendrein. Master-
Abschluss in Jus, Anwaltspatent. Strebsamkeit, Ehrgeiz und
Disziplin hatten ihr Vater und Grolsvater, die lange schon
tot waren, in die DNA gemeilSelt.



Tom glaubte, an der Dynamik ihres Anschlags ihren
Gemutszustand erkennen zu konnen. Im Moment fegte ein
Solo uber die Tasten, zugellos und beherrscht zugleich, und
erzahlte wohl eine Geschichte, die so schwarz war wie der
Himmel uber New Hampshire in einer kalten Jannernacht,
aber sicher war er sich nicht. Irgendwas storte. Noch ein
Ratsel in der Welt.

»Dir geht’s gut heute, Amy, ich kann’s horen«, log er
durch den Spalt der Badezimmertur. Von seinem eigenen
Zustand oder gar von seiner Todesahnung wollte er noch
nichts erzahlen, um sie nicht zu beunruhigen. Wie gesagt,
die Stimmung war in letzter Zeit ein wenig angespannt,
subtil nur, ohne Eklat. Keine Reaktion von unten.

Offensichtlich hatte sie Kopfhorer im Ohr und tippte eine
ihrer alten Ubungskassetten durch - langst vergangene
Gerichtsverhandlungen mit Hochtempo-Dialogen und
Kreuzverhoren - ein  ziemlich  anachronistisches
Geistestraining.  Eigentlich ein  Aufwarmritual fur
Gerichtsschreiber, das sie sich schon bald nach ihren
Examen auferlegt hatte und bis heute durchzog, obwohl sie
langst in einer groflen Anwaltskanzlei beschaftigt war, die
sich um Steuerrecht und Immobiliengeschafte kuimmerte.
Sie machte es aus gehirnsportlichen Grunden, als Therapie
zur Sammlung und Scharfung ihres Verstandes. »Ganglien
durchputzen« nannte sie das. Auch zur Beruhigung tat sie
es, es werde ihr dann so wohlig warm im Kopf und auch im
Bauch, ahnlich dem Gefuhl, wenn sich ein kraftiger Schluck
Cognac o0lig im Magen breitmacht. Wahrend einem
normalen Menschen das Abtippen eines wortreichen
Gerichtsprozesses in Echtzeit aus geistiger Uberreizung
Ubelkeit bereiten wirde, fand sie dabei Frieden mit sich
und fuhlte sich geschutzt unter einer Glocke
vollkommenster Konzentration.

»Amy, geht’s dir gut?«, rief Tom. Lauter diesmal.



Nichts von unten. Nur das Trommeln der Finger. Er
setzte sich an den Rand der Badewanne, frottierte sich die
FulSe und kam ins Grubeln. Was, wenn sie nun doch keine
Kopfhorer im Ohr hat, dann hatte sie mich doch horen
mussen, hat aber nicht reagiert. Ist sie bose? Gibt’s ein
Geheimnis?

Sie schien ihm sehr verletzlich in letzter Zeit, hatte
begonnen sich zuruckzuziehen, in ihren Ballon, ohne ein
Passwort zu hinterlassen. Seit drei Wochen etwa fiel ihm
ihr merkwurdiges Verhalten auf, und ihr Schweigen wurde
allmahlich verraterisch. Es dauerte schon zu lange, um sich
problemlos in ein friedliches Gesprach zu wagen. Und je
langer das Schweigen anhielt, desto mehr stumme Fragen
turmten sich zwischen ihnen.

Inzwischen hatte ihre »Abwesenheit« begonnen, sein
Leben auszufullen und aus dem Gleichgewicht zu rucken.
In dieser Zeit hatten sie sich nur einmal geliebt,
leidenschaftlich zwar, ja, aber andererseits auch wie eine
Notwendigkeit, die sich angestaut hatte. Jedenfalls schien
die Atmosphare zwischen ihnen auf ein Ereignis
hinzusteuern, das entweder alles verandern oder
Aufklarung uber ihr gemeinsames Leben bringen wurde.

Die Neugier paarte sich mit einem mulmigen Gefuhl, das
Tom zur Sache kommen liels, und als er die Holztreppe
hinunterschlich, bestatigte sich sein Misstrauen. Keine
Kopfhorer ...

»Amy?«  Keine  Antwort, aber die Anschlage
verlangsamten sich. Sie streckte sich ins Hohlkreuz, wobei
ihr ein leichtes Stohnen auskam. Dass diese Kkleine
erotische Bewegung keine bewusste Geste war, sondern
nur ein erlosender Impuls ihrer gespannten Nerven,
machte die Sinnlichkeit des Moments noch reizvoller. Er
hielt kurz inne, genoss ihren Anblick. FEine Garbe
dunkelbraunen Haars floss uber die nach hinten



gestreckten Schultern, dazwischen eine Ahnung ihres
Honighalses. Schon war sie, von allen Seiten war sie das.
Er hatte sie am liebsten umarmt und festgehalten fur alle
Zeit, und (gleichzeitig furchtete er, sie konnte ihm
entgleiten, fur immer, genau in diesem Augenblick. Er
naherte sich von hinten, legte seine Hande auf ihre
Schultern und begann sie sanft zu massieren.

»Amy ... sprichst du nicht mehr mit mir? Ich hab dich
gerufen.« Eher unterwurfig sagte er das, fast zartlich,
jedenfalls nicht im Ton eines amerikanischen Machos, in
dem auch ein Hauch von Gewalt mitschwingt, die als sanfte
Drohung in der Zukunft liegt. Diese Variante habe sie schon
hinter sich, hatte sie einmal lakonisch festgestellt.
Trotzdem zog sie abrupt ihre Finger von der Tastatur, als
hatte sie eben eine heille Herdplatte beruhrt, oder doch
einen Befehlston herausgehort. Sie drehte sich nicht um
nach ihm, vermied den Augenkontakt, als hatte sie Angst
oder zumindest ein schlechtes Gewissen. Aber warum?
Dann suchte ihre linke seine rechte Hand auf ihrer
Schulter, umschloss sie, wahrend ihr Zeigefinger
unschlussig uber den seinen strich.

»War in Gedanken, verzeih.«

»Was schreibst du da?«

»Meine Ubungen, das Ubliche.«

»Ohne Kopfhorer? Auswendig?!« Sie nickte, ihr
Zeigefinger tatschelte kurz seine Hand, lass gut sein, hiels
das. Er lielS ab von ihr. Sie war also tatsachlich imstande,
ausgedehnte Dialogpassagen aus vergangenen
Gerichtsverhandlungen aus dem Gedachtnis abzurufen und
in Echtzeit mitzutippen. Das war so aulSergewohnlich, dass
ihn ein kurzer Schwindel uberkam. Als er gerade ansetzen
wollte, die Ungewissheit, die wie Nebel aufstieg, zu klaren,
schrillte das Telefon. Als ware der Anruf eine Erlosung,



