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Uber das Buch:

Da wandert jemand durch Deutschland, vom Suden bis zum
Norden, von Oberstdorf bis Sylt, uber 2000 Kilometer mit
seinem Rucksack auf dem Rucken, und jeden Schritt zu Ful3.
Er ist 72 Jahre alt. Er hat viel Zeit, und er muss sich nichts
beweisen. Mit offenen Sinnen durchstreift er das Land,
vergnugt und zugleich nachdenklich.

Er erlebt einen Sommer von der Blumenpracht des spaten
FriGhjahrs bis zu den ersten Nebeln des kommenden
Herbstes. Er durchstreift ein Land von den Almen der
Allgduer Alpen bis zu den Marschen Nordfriedlands. Uberall
stoft er auf Spuren der Geschichte. Sei es der
~Karlsgraben”, mit dem Karl der Grolse die Stromgebiete von
Rhein und Donau (aber wozu?) verbinden wollte, sei es jene
Grenze, die bis 1991 Deutschland zerteilte und die
mancherorts noch immer nicht leicht zu Uberwinden ist.
Uberall stoRt er auf deutsche Gegenwart, auf Flichtlinge
etwa (wie er selbst in seiner Kindheit einer war) und die teils
freundlichen, teils hasserfullten Reaktionen der Menschen
auf sie. In Landwirtshausern genielSt er angenehme
Gastlichkeit; in heruntergekommenen Zimmern leidet er mit
am Elend des Beherbergungsgewerbes in weiten
Landstrichen.

Er sagt von sich: ,Ich streife durch das Land, um zu sehen,
zu horen, zu riechen, zu schmecken. Gut ist es, wenn zum
Wahrnehmen ein bisschen Verstehen und ein kleines
bisschen Empathie hinzukommt.*“



Uber den Autor:

Peter Steinberg, geboren 1943 in Schlesien, als Baby in den
Westen getragen, aufgewachsen zunachst im
Weserbergland, wurde mit acht Jahren auf der Suche nach
dem  Wirtschaftswunder nach Frankfurt am  Main
verschleppt. Das sozialdemokratische Hessen gab dem
Arbeiterkind Zugang zur hoheren Bildung. Mit wachem
Verstand sog er alles Neue begierig auf. Als Jugendlicher
glaubte er den Lehren eines pietistisch gefarbten
Christentums, als Student denen des Marxismus-
Leninismus. Um die Welt zu verandern, mischte er sich in
die Kommunalpolitik, zunachst fur die Grunen, dann, als
diese den Grundsatz der Gewaltfreiheit aufgaben, trotz
Bedenken fur die Linken.

Sein Berufsleben verbrachte er als Lehrer, zunachst an
einer Gesamtschule, dann an einem Gymnasium in
Frankfurt. Er lehrte Mathematik, Physik, Erdkunde,
Geschichte, Sozialkunde u. a. m.

Er reist gern und viel, fast immer mit seiner Frau Gisela:
mit dem Liegerad von Holstein nach Ruagen, wandern (in
Etappen) von Munchen nach Venedig, aber auch Paddeln in
British Columbia, zu FulS auf Pilgerpfaden im Suden von
Honshu - alles Dinge, die man nicht als Pauschalreise bucht.
Nicht die sportliche Leistung steht dabei im Vordergrund,
sondern Landschaft, Natur und Kultur.
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WANN SONST, WENN NICHT JETZT!

Liebe Leserin, lieber Leser,

naturlich ist es mir am liebsten, wenn du mein Buch auf der
ersten Seite aufschlagst, dich sofort darin festliest, ab und
zu lachst, gelegentlich nachdenklich wirst und es erst
wieder weglegst, wenn du die letzte Seite gelesen hast.

Aber vielleicht willst du ja erst einmal in dem Buch blattern,
hier uber eine Gegend lesen, die du gut kennst, dort eine
erkunden, die dir ganz fremd ist. Dann wirst du auf
Bemerkungen stolSen, die du nicht verstehst, weil sie sich
auf vorher Gesagtes beziehen. Deshalb habe ich FulSnoten
eingefugt, Verweise auf fruhere Stellen. Du kannst ihnen
nachgehen, wenn du magst.

Andere Fulsnoten erklaren Begriffe, die fur das Verstandnis
notig, aber nicht allgemein bekannt sind. Sie habe ich
gering gehalten; dafldr gibt es ja heute das Internet.
Manchmal allerdings wollte ich etwas anmerken, das in
keinem Print- oder Onlinelexikon steht ...

Langere Ausfiuhrungen zu Themen am Rande habe ich in
,Infokasten” gepackt. Aber Vorsicht! Sie enthalten zwar
immer handfeste Informationen, aber auch meine
personliche Sichtweise und manchmal gewagte
Spekulationen. Vielleicht findest du die ja anregend.

Mein Dank gilt in erster Linie Gilla, meiner Frau. Sie hat
diese Reise ermodglicht, indem sie bereit war, mich ein
Vierteljahr zu entbehren. Sie hat auch meine Texte als erste



gelesen, manchmal zu Recht verrissen, meist aber sehr
konstruktiv kritisiert. Thomas Mduller hat eine gewaltige
Arbeit fur mich geleistet, indem er den ganzen Text sachlich
(bis zu den Hausnummern!), orthografisch und sprachlich
kontrolliert hat. Ulrich Sonnenberg danke ich fur die
Beratung in Fragen der Vermarktung und fur die Vermittiung
von Kontakten, vor allem aber fur Zuspruch und Ermutigung
in einer fruhen Phase des Projekts. Anita Kessler danke ich
fur ihre Korrekturarbeit am Schluss. Von allen anderen, die
mich ermutigt, beraten und unterstutzt haben, will ich hier
nur Angelika Klein-Wittmeier nennen und Bernard Brown.
Professionelle Hilfe bekam ich von Rainer Vollmar bei der
Textgestaltung und von Christiane Hahn bei Umschlag und
Layout. Die Zusammenarbeit mit den beiden war ebenso
fruchtbar wie angenehm.

Eine Bemerkung noch: Fur die kleinen Dinger, die wir alle
dauernd mit uns rumtragen, schreibe ich Handi, weil das ein
hubsches, passendes Wort ist, aber kein Englisch.

Frankfurt am Main, im Marz 2019
Peter Steinberg



~Hinter Schlipsheim stolSe ich auf eine kleine Kapelle, die ist gut als Hintergrund
fur das Foto, das ich Gilla schicken will.” (Seite =)



Wandern oder Pilgern?

Manch einer, dem ich von meinem Plan erzahlte, fragte
mich: ,Warum eigentlich nicht den Jakobsweg?“ Da wurde
ich dann immer etwas unwirsch und fragte zuruck: ,, Warum
eigentlich den Jakobsweg?“ So bin ich eben gestrickt: Was
allzu ,,in" ist, meide ich eher.

Eine ernsthaftere Antwort ware gewesen: Weil ich mir
Deutschland ansehen will und nicht Spanien. Deutschland
liegt mir einfach naher.

Naturlich hatte ich auch in Deutschland einen der vielen
Jakobswege gehen konnen, und ich habe es auf vielen
hundert Kilometern getan. Jakobswege gibt es Uberall, von
Schwaben bis Schleswig. Ich denke, ein Landrat musste mit
dem Klammerbeutel gepudert sein, wenn er nicht dafur
gesorgt hat, dass sein Landkreis irgendwie an das
Jakobswegenetz angeschlossen ist. Pilgerwege sind fur
Weitwanderer fast unvermeidbar, und naturlich hatte ich
keinen Grund, sie zu vermeiden. Sonderlich auf sie geachtet
habe ich nicht; meist wurde ich von anderen darauf
aufmerksam gemacht und gefragt, ob ich auf einer
Pilgerfahrt sei.

Ich habe Leute getroffen, die gingen denselben Weg wie
ich, nicht so weit, ein paar Tage nur, und sie sagten, sie
pilgerten auf dem Jakobsweg, und machten bedeutsame
Gesichter. Wahrscheinlich haben sie noch ganz Anderes
erlebt als ich unspiritueller Knochen.

Die Wirtstochter, die mich in Egloffstein zum Arzt fuhr,
fragte mich, ob ich pilgere. Als ich von ihr wissen wollte, was
der Unterschied zum Wandern sei, dachte sie einen
Augenblick nach und sagte: ,Ja, das Marketing wohl.“ -



Offenbar wuinschte sie sich, ihr Wirtshaus lage am
Jakobsweg und nicht am so wenig beachteten Frankenwegq.

Einen Grund muss es aber geben, warum das sonst so
wirkungsvolle Pilger-Marketing bei mir nicht ankommt.

Pilger zeichnen sich dadurch aus, dass sie auf der Suche
sind. Sie suchen Gott oder sich selbst oder den Sinn des
Lebens oder die Antwort auf die Frage, warum ihre Frau sie
verlassen hat. Oder einfach Ruhe und Abstand von der
taglichen Hetze. Wobei die Ubergange zwischen all diesen
Dingen flieBend sein kdnnen.

Ich bin kein Pilger, weil ich nichts suche.

Anfangs wusste ich das nicht so genau. Eine Zeit lang
habe ich damit gerechnet, dass mir beim Gehen in der
Einsamkeit tiefgrindige Gedanken kommen. Sie kamen aber
nicht. Einmal hatte ich unterwegs einen Traum, der mir
bedeutend vorkam. Aha, dachte ich, jetzt geht's los. Es kam
aber nichts nach. Ich bin, was das Spirituelle angeht,
offenbar ein hoffnungsloser Fall.

Ich streife durch das Land, um zu sehen, zu horen, zu
riechen, zu schmecken. Gut ist es, wenn zum Wahrnehmen
ein bisschen Verstehen und ein kleines bisschen Empathie
hinzukommt.

~Aha“, wird nun mancher sagen, ,er sucht also doch
etwas: Erfahrungen.” Na schon, es ist ja kaum zu
vermeiden, dass man beim Reisen kluger wird. In erster
Linie aber geht es mir um Genuss.

Seit ich zuruck bin, beglickwinschen mich Leute zu ,der
tollen Leistung®”. Ich will ja nicht bestreiten, dass ich etwas
geleistet habe. Trotzdem finde ich das unpassend. Lieber
sollten sie mich zu ,,dem tollen Erlebnis”, ,der tollen Zeit"
oder meinetwegen ,der tollen Erfahrung” beglickwinschen.



Denn ich wanderte, wie man in Frankfurt sagen wurde, ,,aus
Spass anner Freud”.



Mittwoch, 18. Mai 2016 - 1. Tag
Oberstdorf Bahnhof -» Hinang, STADT

SONTHOFEN
13,4 km, .- 620 Hm, », 604 Hm

Panktlich um 14 Uhr 18 kommt mein Zug in Oberstdorf an.
Ich kaufe rasch ein Brotchen in der Bahnhofsbackerei, esse
es im Gehen und strebe der Brucke uber die Trettach zu, an
der mein grolles Abenteuer beginnen soll. FUr den ersten
Tag - es ist ja nur ein halber - habe ich ein Schmankerl!
ausgesucht: den Walraffweg, einen Hohenweg Uber dem
Trettach- und lllertal in 1000 bis 1200 Metern Seehdhe.

Hinter der Brucke stole ich auf ein Warnschild:
Walraffweg wegen Holzarbeiten gesperrt. Umleitung uber
Rubi.” Rubi liegt unten im Tal, nahe bei meinem Zielort. Den
glanzvollen Auftakt far die Wanderung meines Lebens
konnte ich damit vergessen. Das aber kann nicht sein,
beschlielRe ich, sage mir, nichts wird so heilS gegessen, wie
es gekocht wird, und mache mich trotzig an den Aufstieg.

Der fuhrt mich zunachst zur Skiflugschanze. Eine Strecke
weit verlauft hier der Wanderweg unter den Sitzreihen der
Tribune. Eine eigentumliche Landschaftsgestaltung ist das,
finde ich.

Nun ja, hier findet jahrlich die Auftaktveranstaltung der
renommierten Vierschanzentournee statt, und Wintersport -
der zum Zuschauen mehr als der zum Selbermachen - wird
grol geschrieben. Wer wird sich da an kleinen
landschaftlichen Absonderlichkeiten storen.

Mehr wirde mich aber interessieren, was es mit der
Wegsperrung auf sich hat. Es kommen reichlich Wanderer



entgegen, aber die kann ich nicht befragen. Sie kommen
alle von der Mittelstation des Sessellifts herunter. Wo der
Walraffweg von dieser Route abzweigt, steht noch eine
Tafel: ,Holzarbeiten. Gesperrt.” Nun ist da auch ein rot-
weilles Sperrband, allerdings nicht Uber den Weg gespannt,
sondern am Boden liegend. Das gibt mir Zuversicht. Dann
uberholt mich ein Mountainbiker, er fahrt bedenkenlos Uber
das Band weg. Von hinten sieht er eigentlich aus wie
jemand, der sich auskennt; das starkt meine Zuversicht. Es
kommt jetzt niemand mehr entgegen; das lasst mich wieder
zagen.

Immerhin muss ich feststellen, dass sich das Risiko lohnt.
Das lllertal, ebenso geschaftig wie beschaulich, ebenso
verkehrsreich wie grun, liegt zu meinen FufSen. Hier oben
zeigen Laubbaume und Wiesen noch ein zartes
Frahlingsgrun. Zur Rechten sehe ich den markanten
Grunten, den ,Wachter des Allgaus”. Seine Sudseite
erscheint von hier als ein schwarzes Dreieck. Und von der
linken Seite grufen die Gipfel der Allgauer Alpen, mit viel
Schnee noch an ihren Nordflanken. Dieser Schnee hat
verhindert, dass ich meine Wanderung wirklich am
sudlichsten Punkt Deutschlands beginnen kann.

Als sudlichster Punkt Deutschlands wird meist der
Gerner Berg (1936 m) angesehen, eine unbedeutende
Kuppe Ostlich des Kleinwalsertals an der Osterreichischen
Grenze. Ein Stuck davon entfernt gibt es einen Grenzpunkt,
der noch gut hundert Meter sudlicher liegt. Dort ist aber
nichts als ein Grenzstein. Um diese Stellen von
Deutschland aus ohne Expeditionsausrustung zu erreichen,
musste die Mindelheimer Hutte geoffnet haben. Das ist
heuer erst am 30. Mai der Fall, und so lange wollte ich nicht
warten. - Was ich deshalb auslasse, ist ein Tagesmarsch,
etwa 17 km vom Gerner Berg bis Oberstdorf,




Der Mountainbiker ist nicht zurGckgekommen; das ist nun
wieder ein gutes Zeichen.

Dann, nach zwei Stunden Wanderung, scheint es ernst zu
werden mit der Wegsperrung. Da vorne sind grolse
Warntafeln, und der Weg ist mit Sperrbandern abgeriegelt.
Doch als ich kurz vor dem Hindernis bin, kommt mir ein
Wanderer entgegen, der schlupft einfach unter den Bandern
durch. - Nein, da sei weiter nichts, heute werde sowieso
nicht mehr gearbeitet, und das gesperrte Stuck sei nur ganz
kurz. - Das stimmt, es sind vielleicht siebzig Meter, und von
Waldarbeitern ist weithin nichts zu sehen oder zu horen.

Am Ende des Weges treffe ich auf ein Grippchen junger
Wanderer, die zagend vor dem Warnschild fur die
Gegenrichtung stehen, und kann ihnen eine entwarnende
Auskunft geben. So jemanden wie mich hatte ich bei
meinem Aufbruch auch gebraucht.

Es geht nun ein Stuckchen abwarts in eine kleine
Waldschlucht. Als ich die durchquert habe, sehe ich die
Gaisalpe hoch oben uber steilen AlImwiesen. Das sieht auf
den ersten Blick erschreckend aus fur jemanden, der zehn
Kilo auf dem Buckel hat und heute schon ein Stuck weit
gestiegen ist. Immerhin fuhrt ein bequemes Stralschen da
hinauf. Nur darf ich jetzt nicht auf die Idee kommen, ich
musse das schnell hinter mich bringen. Ich steige langsam,
Schritt fur Schritt, nicht anders, als lage das Ziel in weiter
Ferne. Und schau an: In zehn Minuten bin ich oben, ohne
auller Atem zu sein. Es waren im Ernst kaum sechzig
Hohenmeter.

Die Alpe erweist sich als ein typischer Berggasthof mit
prachtvollem  Ausblick, einfacher Speisekarte und
gemutlicher Atmosphare. Ich genielSe von diesen Angeboten
nur den Ausblick, denn es zieht mich weiter. Nur weils ich
nicht, wo es langgeht, ich muss fragen. - Ja, unten ums
Haus herum. - Dort, wo der Esel steht? - Ja, dort. - Aha,
deswegen konnte ich den Weiterweg nicht sehen: Das Tier



steht im Weg, im wahrsten Sinne des Wortes. Es lasst mit
sich reden, ich darf an ihm vorbei.

Huttenversorgung auf Hufen - Solche Eselchen, lieber
noch die kraftigeren Maultiere, mussten friher Bierkisten
und Mehlsacke zu den Berggasthausern hinauf schleppen.
In meiner Jugend kannte ich ein veritables Berghotel in
2000 Metern Hohe (die Berliner Hutte in den Zillertaler
Alpen), zu dem weder ein Stralchen noch eine Seilbahn
fUhrten und das ganz auf die Versorgung mit vier Hufen
angewiesen war. - Jetzt erledigt das dort, wie auch hier,
das Auto. Der Esel hat seinen Lebenszweck wohl nur noch
darin, dass er Kinder dazu bringt, von ihren Eltern zu
erbetteln, dass man mal wieder die Gaisalpe besucht.

Hinter dem Esel erwarte ich den zweiten Hohenweg des
heutigen Tages, auf den ich mich freue. Da fUhrt aber erst
einmal ein kleiner Pfad bergan, dann Uber ein Bachlein,
dann durch Wald hinauf, und diesmal wirklich steil. Das
erfordert Disziplin, denn ich will mich nicht verausgaben,
und in meiner gegenwartigen Verfassung heifst das, dass ich
nur im Schneckentempo vorankomme. Trotzdem: Jeder
Schritt bringt mich ein paar Zentimeter hoher. Und siehe da:
Nach zwanzig Minuten habe ich diesen Anstieg geschafft.

Der Hohenweg verlauft jetzt flach uber Wiesen. Und er
bietet fast noch schonere Ausblicke als der vorige; ein paar
nette Ruhebanke gibt es auch.

Danach finde ich allerdings, dass es fur den ersten Tag
bald reicht. Die letzten paar Kilometer zu meinem Gasthaus
in Hinang will ich im Tal zurtcklegen. Ein dritter, kdrzerer
Hohenweg, der noch auf dem Programm stand, wird
gestrichen. - Zur Strafe fur diese Schwachheit stolpere ich
zwei 0O0de und unwegsame Kilometer weit Uber eine
verlassene Strallenbaustelle.



Vor dem Essen rufe ich Gilla an. lhr ist es nicht leicht
gefallen, mich auf diese lange Reise gehen zu lassen. Die
ungeschriebenen Regeln unserer Ehe verbieten es zwar,
dass sie mein Vorhaben in Frage stellt oder mich gar bittet,
es zu lassen. Im Gegenteil, sie hat mich sogar ermutigt.
Aber sie hat mehrfach gesagt, sie werde mich vermissen.
Einmal sogar, sie werde mich sehr vermissen. Das hat mich
ein bisschen Uberrascht, denn im Alltag habe ich nicht oft
das Gefuhl, gebraucht zu werden. Manchmal kommt man
sich doch eher vor wie ein notwendiges Ubel. - Ich erzahle
ihr begeistert von meinem ersten Tag. Dazu musste ich
allerdings meine Jacke anziehen, denn im Gasthof habe ich
kein Netz, und draullen hat es ein wenig zu nieseln
begonnen. Gut, dass ich ,,zu Hause” bin.

Zum Abendessen gibt es das, was es immer als erstes gibt,
wenn ich nach Bayern komme: einen Schweinsbraten mit
Knddeln und Rotkohl. Auf der Speisekarte steht
~Schweinebraten”, was mich befremdet; was mussen das
fur Schweinderl sein, dass man gleich mehrere fur einen
Braten braucht! Vielleicht liegt das daran, dass ich gar nicht
wirklich in Bayern bin, sondern in (bayerisch) Schwaben.
Jedenfalls schmeckt’s, wie ein Schweinsbraten schmecken
soll.



~Das lllertal, ebenso geschéftig wie beschaulich, ebenso verkehrsreich wie grun,
liegt zu meinen Fulien.” (Seite —)

1 auf Deutsch: ein highlight



Donnerstag, 19. Mai 2016 - 2. Tag:
Hinang —» Dreiangelhutte, STADT SONTHOFEN
17,6 km, ~522 Hm, »355 Hm

Das Nieseln von gestern Abend hat sich zu einem leichten
Regen ausgewachsen. Wo die Wolken ein bisschen Blick auf
die Berge freigeben, sehe ich Neuschnee bis hinunter in die
Almenregion, dort, wo ich gestern Uber grune Wiesen
gegangen bin.

Ich steige hinauf zu den Hinanger Wasserfallen. Um diese
Zeit und bei diesem Wetter ist auller mir kein Mensch
unterwegs. Es ist ein steiler Pfad in einem verwunschenen
Winkel. Ich werde allmahlich nass und kann nicht
entscheiden, was davon Schweils und was durchdringender
Regen ist. Die Wasserfalle sind nicht spektakular, aber nett
anzusehen. An einer Stelle fuhrt der Weg hinter einem
Vorhang von Tropfen durch. Nasser werde ich dort nicht
mehr.

Oben angekommen, geht es Uber Wiesen und durch kleine
Dorfchen weiter - es hat aufgehort zu regnen, ich werde
allmahlich wieder trockener - und zum Schluss am
Schwarzenbach entlang. Das soll der schonste Weg nach
Sonthofen hinein sein, aber jetzt ist da eine Baustelle. Und
da ich nach den Erfahrungen von gestern Warnschildern
nicht mehr glaube, laufe ich bis vor den Bauzaun und muss
dann einen grofSen Bogen um die Kaserne herum gehen.

Dabei suche ich die ganze Zeit nach der ,Burg Sonthofen”,
die auf meiner Karte verzeichnet, aber nicht zu sehen ist.
Wikipedia belehrt mich, dass da gar keine mittelalterliche
Burg ist, sondern eine von den Nationalsozialisten erbaute
,Oordensburg“, eine Ausbildungsstatte far NS-



FUhrungspersonal. Heute nutzt die Bundeswehr die
Gebaude. ,Generaloberst-Ludwig-Beck-Kaserne“ haben sie
das Gemauer genannt. Hoffentlich kann Becks Geist dem
schlimmen Nazi-Geist, der aus den Steinen dunstet, genug
entgegensetzen.

Generaloberst Ludwig Beck war im ersten Weltkrieg
Offizier, zuletzt im Range eines Majors. Unter Hitler brachte
er es bis zum Generalstabschef des Heeres. Andererseits
gehorte er zu den Militars, die schon frah die
Verantwortungslosigkeit des Naziregimes erkannten. Dabei
haben ihn wohl weniger die Ziele der deutschen
Eroberungspolitik erschreckt als die Erkenntnis, dass diese
in die militarische Niederlage fiUhren musse. 1938 schied er
aus dem aktiven Militardienst aus. Er war am Attentat vom
20. Juli 1944 beteiligt. Dies kostete ihm das Leben.

Im Stadtzentrum suche ich das Tourismusburo auf und frage
nach Weitwanderwegen Richtung Norden. Man holt einen
Mitarbeiter, der sich da auskennt, und der nennt mir den
Schwabisch-Allgauer Wanderweg; dieser geht von Sonthofen
bis Augsburg. Irgendetwas Gedrucktes Uber diesen Weg hat
er nicht, aber ich kriege einen Computerausdruck mit dem
groben Verlauf und finde, das konnte fur die nachste Zeit
eine gute Orientierung sein.

Sonthofen verabschiedet mich mit einer Allgauer
Kasesuppe. Die ist sicher vor langer Zeit erfunden worden,
um die Reste aus der Kaseproduktion zu verwerten. So wie
sie hier zubereitet wird, ist sie eine leckere Uberraschung.
Erwarmt und gestarkt geht es aus der Stadt hinaus.

Jetzt wird es noch mal feucht und steil, denn ich steige
durch die Starzlachklamm hinauf. Da wurde man selbst bei
Sonnenschein nicht trocken bleiben, und es regnet wieder
ein bisschen. Trotzdem - auch diese Klamm beeindruckt
mich.



Ein funf Kilometer langer Hohenweg fuhrt nun, immer auf
etwa tausend Metern, zunachst hoch uUber der mir
entgegensturzenden Starzlach entlang, bis schlielSlich Bach
und Weg die gleiche Hohe haben und ich auf einem
Bricklein zur Dreiangelhltte hinuber kann. Dort sehe ich
zum ersten Mal das blaue Kreuz, das Zeichen des
Schwabisch-Allgauer Wanderweges.

Der Wirt hatte mich schon am Telefon nach meinen Planen
gefragt und begruBt mich mit einer Begeisterung, die
meinen bisherigen Leistungen ganz unangemessen ist.
Diese Begeisterung teilt sich den ubrigen Gasten mit - es
sind vier - und sie zollen mir, oder eher meinem Vorhaben,
ordentlich Respekt. Der lasst allerdings ein wenig nach, als
sie horen, dass ich ,erst” 72 bin. Jaa, in dem Alter kann man
sowas noch machen!

Die vier sind Schwaben, zwei Ehepaare. Sie sind ebenfalls
heute angereist, um morgen die Goldene Hochzeit des einen
Paares zu feiern.

Es wird ein vergnugter Abend. Der Wirt tragt einen
wesentlichen Teil der Unterhaltung. Er hat viele vernunftige
Gedanken zur richtigen Lebensfuhrung und  zur
Verbundenheit mit der Natur, und er tragt diese
enthusiastisch vor. Abschalten vom Datenstrom, den Vogel
sehen, den Bach horen, den Pilz riechen, den Holzklotz
splren, das flhrt uns zu uns selbst zurick?.

Er ist, wie er sagt, ein extrovertierter Hypersensibler. Es
gebe introvertierte Hypersensible und extrovertierte
Hypersensible. Seine Frau sei auch hypersensibel, auch
extrovertiert, die Kinder auch, aber eher introvertiert.

Die Schlutzkrapfen, die er mir vorsetzt, sind ubrigens
delikat; so sensibel, das zu bemerken, bin sogar ich.

2 Dass er auf meine Frage, ob es hier WLAN gibt, nur unwillig den Kopf schuttelt,
versteht sich von selbst. Hier gibt es weder mobilen Datenempfang noch
Handinetz, und das halt er fur einen Segen. Ich sehe ja ein, dass es segensreich



ist, sich vom Datenstrom abzuschalten, aber meinen weiteren Reiseweg planen
wurde ich halt doch gern. Und ausreichend Kunde von der realen Welt in etwa
zwanzig Kilometern Entfernung kann er mir auch nicht bieten.



Freitag, 20. Mai 2016 - 3. Tag
Dreiangelhutte - Oy, GEMEINDE OY-

MITTELBERG
21,4 km, ~ 273 Hm, \» 324 Hm

Das Stralschen, das sich an der Dreiangelhutte vorbei weiter
das Tal hinauf zieht, heilSst KonigsstralSle, und es zeigt sich,
dass es wirklich ein Konigsweg fur Wanderer ist: Es steigt
nur noch ganz sachte an, und die Passhohe ist dann kaum
wahrnehmbar. Dazu passt, dass, als es endlich wieder
bergab geht, der Bach seinen Namen kaum geandert hat.
Statt der Starzlach begleitet mich nun die Wertacher
Starzlach durch das breite, waldige Tal.

Und so flach der Pass auch ist, hier endet das Funkloch, in
dem die Dreiangelhutte liegt. Ich setze mich auf einen Stein
und halte einen frohlichen Schwatz mit Gilla.

Am Talausgang stehe ich vor einer Wahl: Nach links kdonnte
ich zu dem HOhenzug zwischen Rottach- und Gruntensee
hinaufsteigen und kame dann auf einem langen Kammweg
zu meinem Zielort Oy. Dorthin will mich auch der
Schwabisch-Allgauer fahren. Andererseits habe ich kein
Picknick, und vor allem: Wegen des ,segensreichen”
Funklochs habe ich noch kein Quartier fir morgen Abend.
Also will ich zum Markt Wertach. Da gibt es was zu essen
und ein Touristenblro. Und dorthin geht es nach rechts.

Ich entscheide mich fur den Mittelweg. Der geht nun nicht
geradeaus, denn da liegt das Huhnermoos, und das ist
weglos. Ich werde zunachst zur Hohe hinauf steigen, dem
Kammweg bis ungefahr zur Mitte folgen, und dann nach
rechts absteigen in den Ort.



Als ich meinem Wegzeichen, dem blauen Kreuz, folgen
will, zeigt sich eine Tucke des Schwabisch-Allgauer Weges:
Er fiUhrt gar nicht von Sonthofen nach Augsburg, sondern
von Augsburg nach Sonthofen. So jedenfalls ist er
ausgeschildert. Das bedeutet, dass mir an jeder
Weggabelung angezeigt wird, woher ich gekommen bin,
aber kaum je finde ich einen Hinweis darauf, wo es
weitergeht. Zum Glick habe ich eine gute Karte.

Der Kammweg ziert sich ein bisschen, bis er den Blick auch
nach Westen frei gibt, aber dann fuhle ich mich als Herr der
Welt. Links blicke ich auf den Rottachsee und daruber weit
hinaus ins Allgauer Hugelland, rechts ins grune Tal des
Gruntensees und auf den Marktflecken Wertach, und hinter
mir grufst der Grunten. Er zeigt jetzt seine Nordflanke, in der
noch viel Schnee liegt; dahinter, teils in Wolken, die tiefer
verschneiten Allgauer Alpen.

Was da als malerische Voralpenseen zu meinen Fuflen
liegt, ist freilich Menschenwerk. Die Stauseen gibt es erst
seit 1992 beziehungsweise 1962. Vom Rottachsee weils ich,
dass der Widerstand der Landschaftsschutzer und der
Landeigentumer zah war. Die ldee, die Rottach zu stauen,
gibt es seit 1904, durchgesetzt hat sie erst der Freistaat
Bayern in den 1970er Jahren.

Rottach- und Gruntensee dienen, neben Erholung,
Freizeitgestaltung und Trinkwasserversorgung, vor allem
der Wasserregulierung von lller und Donau und der
Elektrizitatserzeugung. Dabei hangen die beiden letzten
Punkte eng zusammen, denn die 1,5 MW, die die
Wasserkraftwerke an beiden Seen erzeugen, fallen nicht ins
Gewicht gegenuber den 2700 MW des Atomkraftwerks
Gundremmingen. Und das zieht taglich(!) etwa 60 000 m3
Wasser aus der Donau, die es uber seine Kihltirme in die
Atmosphare blast. Bei Niedrigwasser ist es auf Zustrom aus
Stauseen angewiesen. Damit soll 2021 Schluss sein, dann




wird nach dem Atomausstiegsplan der letzte Block von
Gundremmingen stillgelegt.

Beim Abstieg nach Wertach lasst mich meine Karte doch im
Stich. Ich will nicht einfach einem StraRchen folgen, sondern
wahle einen schmalen Wiesenweg. Der endet unversehens
auf einer Kuhweide. Eine Handvoll junge Rinder dort halten
mich wohl far ihre Leitkuh. Wahrend ich hin und her nach
der Fortsetzung des Weges suche, kommen sie mir auf
Schritt und Tritt nach. SchlieBlich muss ich durch einen
Tobel3® kraxeln. Da kdnnen sie nicht hinterher, schauen mir
noch eine Weile nach und wenden sich dann wieder ihrer
Pflicht zu: fressen und schlachtreif werden. Ich lande auf
einer Wiese mit schonem hohen Gras und trampele ohne
Weg, aber mit schlechtem Gewissen, dem ungeliebten
Stralschen zu.

Im Ort unten kann ich ein Zimmer fur morgen Abend
buchen und erhalte eine kraftige Gulaschsuppe. Der Wirt
hatte gern ein Essen verkauft, die Tageszeit ware richtig,
aber ich kann nicht zusatzlich zu meinem Rucksack vorne
noch ein Ranzlein schleppen.

Ein Ungemach mit meinem Rucksack habe ich sowieso: Er
scheuert an der rechten Seite unangenehm an meinem
Rucken. Das fing gestern an, heute wird es ein bisschen
schmerzhaft. - Ware dies mein alter, unbequemer Rucksack,
so wdurde ich ihn verfluchen und schauen, wo ich einen
besseren herkriege. Es ist aber der bewahrte komfortable
Markenrucksack, den Gilla mir far die Wanderung geliehen
hat. An ihm kann es nicht liegen, also liegt es wohl an
meinem Rucken. Ich habe namlich eine ordentliche Skoliose,
vulgo einen Buckel, nicht gerade entstellend, doch recht
deutlich. Ein Pflaster musste ich aufkleben, nur wie klebt
man sich ein Pflaster auf das rechte Schulterblatt ziemlich
weit innen?



Der Grintensee hat trotz seines jugendlichen Alters schon
bewachsene Ufer und ein Feuchtgebiet an seinem oberen
Ende. Da tummeln sich zahlreiche Wasservogel. Es haben
sich Biotope entwickelt, die sicher auch Naturschutzer
erfreuen. Was hier vorher war und daflr verloren gegangen
ist, kann ich freilich nicht beurteilen.

Es gibt einen Campingplatz und einigen Tourismus. Eine
Kindergruppe, gefuhrt von einer Halbwuchsigen, uberholt
mich joggend.

Das Oyer Landhotel liegt zentral, aber etwas versteckt im
Orte Oy, ein geraumiges Haus mit noch einem
Nebengebaude. Die Wirtin empfangt mich selbst; ich bin
zurzeit der einzige Gast. Wann es Abendessen gebe, will ich
wissen. - Nun, wenn ich Hunger hatte.

Das ist um sieben Uhr der Fall. Ich gehe in den Gastraum
und stelle fest, dass ich immer noch der Einzige bin. Es gibt
eine reichhaltige Speisekarte. Nach dem vegetarischen Tag
gestern leiste ich mir ein Uberbackenes Schweinesteak. Die
Wirtin bedient, ihr Mann kocht. Ich mache eine Bemerkung
daruber, dass sie fur mich allein die Kiche anwerfen
mussten. - Das mache gar nichts, ihr Mann koche gerne.
AulBerdem komme spater ein Reisebus.

Das Steak ist auf den Punkt gebraten, und vor allem die
Bratkartoffeln sind ausgezeichnet. Gaste sind bis jetzt keine
gekommen. Und heute ist immerhin Freitag. Ich Uberlege,
wie die beiden wohl ihre Unkosten decken.



»Uund als ich mich umschaue, prangen da noch einmal die schneeweilfen
Allgauer
Alpen und daruber ein paar Wattewdlkchen als Verzierung.” (Seite =)

3 ein steilwandiges Bachbett mit Baumbewuchs



Samstag, 21. Mai 2016 - 4. Tag

Oy - Unterthingau, OSTALLGAU
22,1 km, ~ 128 Hm, \ 291 Hm

Von dem Trubel, den eine Busladung Gaste machen
mussten, habe ich gestern nichts mitbekommen. Beim
Frihstick bin ich wieder allein. - Doch, der Bus sei gestern
noch gekommen. Es seien nicht viele Leute gewesen, aber
ein sehr vergnugter Abend.

Als ich den Rucksack aufsetze, wird sofort klar, dass
zwischen ihm und meinen Buckel eine Pufferzone
eingerichtet werden muss. Nebenan ist eine Apotheke, ich
kaufe sechs mal zehn Zentimeter grolle Pflaster und
gestehe der Verkauferin, dass ich nicht weils, wie ich eines
davon applizieren soll. - ,Das konnen Wir schon machen“,
sagt die junge Dame im Pluralis majestatis, und ich ziehe
mein Hemd hoch. Sie sieht sich die Sache an, macht ein
bedenkliches Gesicht und bezweifelt, dass ein einfaches
Pflaster gentgend Polsterung ware. Stattdessen empfiehlt
sie ein Blasenpflaster entsprechender GrofSe, Preis acht
Euro. - Nun, die halten eine Weile, das kenne ich. Ich rechne
kurz: Jede Woche ein solches Pflaster, das macht bis Sylt
120 Euro. Das kann ich mir leisten. - Ich will noch
vorschlagen, die Haut um die wunde Stelle erst
abzutrocknen, da klebt das Pflaster schon. - Wird wohl
richtig sein, denke ich, schlieSlich hat sie eine Ausbildung.
Die Behandlung hilft, das merke ich gleich.

Mein Weg fuhrt in einsames Ostallgau. Sanftes Hugelland ist
das, weite Wiesen, saftig grin und herrlich bunt, Rindvieh
auf den Weiden, manchmal viele Kilometer weit kein Dorf



und kein Mensch. Die Bachtaler sind waldig. Ich summe ein
Liedchen, und keiner muss es anhoren.

Mitten in einem solchen finsteren Talchen steht auf einmal
ein rotes Mannlein auf dem Weg, still und stumm wie im
Kinderlied. Beim Naherkommen erweist es sich als ein
Herzchen-Luftballon, dessen Gasfullung die lange Schnur
nicht mehr tragen kann, und der - gerade noch sich selbst
tragend - ein paar Zentimeter Uber dem Boden schwebt.
Das sieht so traurig aus, dass ich ihn an den Rucksack binde
und mitnehme. Das wieder sieht recht albern aus, was mir
mangels Publikum egal sein kann. Sicher treffe ich irgendwo
auf ein Kind, dem ich den Ballon schenken kann.

Die Landschaft wird karger, ich komme durch Gebiete, die
sich Moos* nennen, aber verbuscht sind und kaum noch
feucht. Hier ist es belebter; es sind ausschlieSlich Radler,
die den Weg mit mir teilen, etwa ein Drittel davon mit E-
Bikes. Was sie uUber meinen Luftballon denken, soll mich
nicht kimmern, denn Kinder als Abnehmer haben sie nicht
zu bieten. Bei einem Hof schlieBlich sehe ich immer noch
keiner Kinder, aber ihr Spielzeug. Da binde ist das
Herzgebilde an ein Klettergerust.

Gleich darauf kommt ein Achtjahriger entgegen, der,
hinter seinem Vater her, sein Radchen durch Schotter einen
Hugel hinauf qualt. Vielleicht hatte ihm eine Zierde am Rad
den Ausflug ein bisschen versulSt. Schade.

Vor mir liegt Oberthingau, bildhibsch zwischen seinen
Wiesen, dekoriert mit Weidevieh und Einzelbaumen. Und als
ich  mich umschaue, prangen da noch einmal die
schneeweillen Allgauer Alpen und daruber ein paar
Wattewolkchen als Verzierung. Ich bin voller Wonne und
wahne mich am Ziel.

Das Wirtshaus, das angezeigt wird, heilst Zum Hirsch. Das
kommt mir fremd vor, ich muss auf meinen Zettel schauen.
Richtig, ich suche den Adler, von dem sehe ich nichts, ich
muss fragen. - Ach so, der Adler befindet sich nicht in Ober-



sondern in Unterthingau! Das sind noch zwei Kilometer auf
einem Radweg neben der Stralle. Wie argerlich.

Der Adler ist ein bodenstandiges Gasthaus, seit 1655 in der
Familie, und seitdem ist er far Dorfler da wie auch fur
Reisende. Moge es noch lange so bleiben. Um das
abzusichern, wirbt der Wirt gezielt auch Dbei
Motorradfahrern.

Vor dem Duschen will ich das Pflaster fest an meinen
Ricken andricken und walze mich zu diesem Zweck auf
dem Bett. Als ich mich wieder aufsetze, klebt das Ding nicht
wo es soll, sondern am Laken. - Jeden Tag ein Pflaster fur
acht Euro, da brauche ich nicht zu rechnen, das geht nicht. -
Ich entdecke in der Ruckenkonstruktion des Rucksacks eine
federnde Stange, die fur die Reibereien mitverantwortlich
sein konnte, und polstere sie mit Papiertaschentlichern.

Um weiter zu kommen, brauche ich unbedingt neue
Wanderkarten, und einen neuen Kamm brauche ich auch,
den habe ich verloren. Das macht die Lage etwas
kompliziert. In Unterthingau gibt es beides nicht, das ist klar.
Infrage kame Kaufbeuren - aber das ist aulerhalb meiner
Karte - oder Kempten - aber da bin ich schon dran vorbei.
Ich entschlieSe mich, nach GUnzach zu wandern, das liegt in
meiner Richtung, und von dort bin ich mit einem Vorortzug
in elf Minuten in Kempten. Nach Gunzach sind es allerdings
keine neun Kilometer, das wird morgen also fast ein
Ruhetag. Da konnte man nachmittags in Ruhe die Einkaufe
in Kempten erledigen. Aber morgen ist - wie das Leben so
spielt - leider Sonntag.

4 Suddeutsch fur Moor



Sonntag, 22. Mai 2016 - 5. Tag )
Unterthingau —» Gunzach, OSTALLGAU
8,7km, ~ 80 Hm, \ 60 Hm

Meine Kurzwanderung heute geht sehr schon Uber offenes
Land, und die Polsterung am Rucksack scheint zu helfen.
Doch ist es schon fruh sehr heils, und Schatten ist kaum zu
finden. Zwischendrin aber, bei einem Heustadel, steht ein
klappriger Gartenstuhl bei einem schattenspendenden
Baum. Da setze ich mich vorsichtig drauf, rufe Gilla an, und
wir haben einen ausfuhrlichen Schwatz.

Wie erwartet bin ich zu Mittag da, eine Apfelschorle und
eine Fladlesuppe tun jetzt gut. Dann telefoniere ich mit
meiner Tochter, die bringt meinen Routenplaner auf dem
Tablet zum Laufen.

Am besten fahre ich nun schon nach Kempten. Da gibt es
heute zwar nichts zu kaufen, aber einiges anzusehen, und
die Zeit daflur spare ich dann morgen. - Dabei will ich
ausprobieren, wie mein Fulf mit Sandalen zurechtkommt.
Die haben auch Einlagen, aber manchmal gibt es trotzdem
Probleme. - Heute sagt mein rechter Fuls beim ersten Schritt
»~autsch*, aber dann ist es in Ordnung.

Als ich in Ruhe den Fahrkartenautomaten studieren mochte,
drangelt sich ein Mann heran, junger als ich und ebenso
schlecht rasiert. Er will sicher helfen, aber mir ist das zu
eng. Am Bahnsteig steht er schon wieder dicht bei mir. - Er
habe mich vorhin schon gesehen, als ich mit Rucksack
ankam. Wohin ich denn wandere? - Auf dem Schwabisch-
Allgauer Wanderweg. - Den kenne er gut, der fuhre doch
Uber die Alpen, ins Osterreichische. - Als ich das



