


Für meinen Vater,
der Seemann werden wollte!
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Leo & die Nichts-Checker

Daniel versuchte die Luft anzuhalten. Er war knallrot
angelaufen. Verbissen presste er die Lippen aufeinander und
hielt sich die Nase zu. Der Herzschlag pochte in seinen
Ohren. Es war brütend heiß, eng, stockfinster und stank
bestialisch nach einer Mischung aus verschimmelten
Brotresten, faulender Wurst und gärendem Fruchtsaft.
Zentimeter um Zentimeter versank er in der weichen Masse
von Abfällen und wurde das Gefühl nicht los, dass sich, tief
unter ihm, etwas bewegte – etwas Lebendiges, vom dem er
gar nicht wissen wollte, was es war.

»Wir kriegen dich«, hatte Fabian am Ende der letzten
Pause prophezeit. »Heute packen wir dich! Und dann gibt’s
tüchtig was aufs Maul, wetten?«

Fabian war nicht besonders gut in der Schule. Er war auch
nicht sonderlich schlau, aber einen Kopf größer als Daniel
und mindestens doppelt so breit. Wer sich mit ihm anlegte,
konnte sicher sein, den Kürzeren zu ziehen; wer ihn kannte,
wusste, was es hieß, einen Feind zu haben. Und das nur
wegen eines dummen Missverständnisses vor gut drei
Monaten, als Daniel Teddy und Freddy beweisen wollte, was
für ein toller Hecht er war.

In der Pause hatte er heimlich den Schulhof verlassen und
war zum Parkplatz hinter der Schule geschlichen, wo die
Autos der Lehrer, die Motorräder der Neuntklässler und die
Fahrräder all derer standen, die nicht mit dem Bus oder von
ihren Eltern zur Schule gebracht wurden. Auf eben eines
dieser Fahrräder hatte Daniel es abgesehen. Es gehörte
Leonhard, besser bekannt als Leo der Streber. Er war ein



unauffälliger Junge, mittelgroß, mit braunen glatten Haaren
und einer schmalen Nase. Er ließ bereitwillig Matheaufgaben
abschreiben, hielt sich in den Pausen stets in Nähe der
Aufsicht auf, rannte aber nicht bei jeder Kleinigkeit zum
Lehrer, um zu petzen, nur weil jemand sein Pausenbrot
geklaut oder Schmierereien in sein Heft gekritzelt hatte.
Irgendwie sah er immer zufrieden aus, trotz allem, was er
durchzustehen hatte. Leo ertrug sein Schicksal auf
bemerkenswert lockere Art und Weise. Daniel wusste: was
immer er anstellen sollte, Leo würde es hinnehmen, würde
das Fahrrad ohne zu murren und ohne Aufruhr nach Hause
schieben, und basta!

Als er vor dem Rad stand, das ihn Teddy und Freddy zuvor
beschrieben hatten, wusste er zunächst nicht, was er
eigentlich damit anstellen sollte. Er wollte es keinesfalls
kaputtmachen, vielleicht nur umwerfen oder den Lenker
verbiegen. Daniel war – das wurde ihm in solchen
Augenblicken unumstößlich klar – doch nicht der ach so
coole Typ, der fremder Leute Sachen mir nichts, dir nichts
demolieren konnte. Etwas war plötzlich in ihm, und dieses
Etwas rebellierte entschieden gegen sein Vorhaben.

Lange stand er unschlüssig da und starrte auf das Fahrrad,
bis die Pausenglocke vom Schulhof herübertönte. Was um
alles in der Welt wollte er Teddy und Freddy eigentlich
beweisen? Ohne zu überlegen, ließ er die Luft aus beiden
Reifen, schnappte sich die Ventile und warf sie kurzerhand
ins Gebüsch zwischen den Parkplätzen. Anschließend rannte
er zum Hinterausgang der Schule und mischte sich
unbemerkt in den Strom der aus dem Schulhof
zurückeilenden Kinder.

Alles war gut gegangen, zumindest dachte er dies für ein
paar Stunden. Dennoch hatte Daniel ein schlechtes
Gewissen. Sein unbändiger Gerechtigkeitssinn meldete sich
zu Wort. Wut, nicht über die Tat eines anderen, sondern über
sich selbst, keimte in ihm auf. Er war fast so weit gewesen,
in der zweiten Pause hinauszurennen und die Ventile



zwischen den Sträuchern zu suchen, nur um die Missetat
ungeschehen zu machen.

Nach der Schule warteten Teddy, Freddy und er geduldig
auf Leo, der immer einer der letzten war, die das Gebäude
verließen. Es herrschte Uneinigkeit darüber, ob dies seiner
Langsamkeit oder der Angst zuzuschreiben war, auf dem
Heimweg verdroschen zu werden. An diesem Nachmittag
jedoch tauchte Leo überhaupt nicht auf. (Wie Daniel erst im
Nachhinein erfuhr, besaß er zu diesem Zeitpunkt kein
fahrtüchtiges Zweirad, weil es ihm tags zuvor von
Unbekannten demontiert worden war.) Dafür erschien zu
allem Überfluss Fabian auf der Bildfläche und steuerte
zielstrebig auf das vermeintliche Fahrrad zu. Daniel blickte
entsetzt zu Teddy und Freddy, die ein fieses Grinsen
auflegten und schnurstracks zu Fabian liefen, um alles
haarklein zu petzen.

Das war der Tag, an dem er sich Fabian zum Todfeind
gemacht hatte; es war der Tag, an dem er gelernt hatte, was
es heißt, falschen Freunden zu vertrauen. Es war aber auch
der Tag, an dem er Leo am Abend besuchte und später mit
der Gewissheit zu Bett ging, einen Freund gefunden zu
haben, der diese Bezeichnung verdiente.

Wie sich ziemlich schnell herausstellte, war Leo alles
andere als ein Langweiler. Und noch viel aufregender: sein
Vater war so etwas wie ein Erfinder. Jedenfalls lagen bei ihm
zu Hause alle nur denkbaren Sachen wild verstreut
durcheinander. Wie auf einem Schrottplatz der besonderen
Art türmten sich alte Waschmaschinen neben kaputten
Rasenmähern in der Garage, ebensolche Radios, Computer
und Fernseher in der Diele sowie verrostete Autoteile über
den ganzen Garten verteilt. Leos Vater kreierte daraus
bizarre Maschinen, die mal blinkten, mal ungelenkig
Purzelbäume schlugen, penetrant nach Schmiere und Öl
stanken und offensichtlich zu rein gar nichts nütze waren.
Seltsamerweise konnte er sich vor Aufträgen kaum retten.
Sogar in der Eingangshalle des örtlichen Rathauses stand



eines seiner Kunstwerke – allerdings wurde es nur zu ganz
besonderen Anlässen und unter strengsten
Sicherheitsvorkehrungen in Betrieb genommen.

Es war einfach herrlich bei Leo. In dem alten Wohnwagen
seiner Eltern hatten sich die beiden ihr Lager eingerichtet.
Sein Vater hatte das Dach ausgebessert, die Fenster
abgedichtet und die schief hängende Tür repariert. Er hatte
sogar eine Stromleitung über die Bäume hinweg verlegt. So
hatten sie elektrisches Licht und Wärme gegen kühle Nächte
aus einem museumsreifen Ölradiator.

Die gemeinsamen Nachmittage und Abende standen von
nun an im krassen Gegenstück zu den Vormittagen in der
Schule. Teddy und Freddy hatten sich nämlich mit Fabian
verbündet. Sie waren so etwas wie seine Leibgarde
geworden, wobei Leo und Daniel sich immer aufs Neue
fragten, wozu Fabian das nötig hatte. Er konnte sehr gut auf
sich selbst aufpassen, auch ohne die Hilfe zweier
Dummköpfe. Teddy und Freddy wichen Fabian nicht mehr
von der Seite und nannten ihren Gebieter fortan Jack, Jack
Strong!

»Mein Name ist Jack«, spottete Leo, »Jack Nix!« Und damit
hatte er verdammt recht. Aber so etwas konnte man den
Nichts-Checkern natürlich nicht klarmachen.

Jack und Co. schikanierten ihre Klassenkameraden, wo es
nur ging. Daniel und Leo mussten von nun an öfter als zuvor
auf dem Nachhauseweg um ihr Leben laufen, sich
verstecken oder sonst wie versuchen, ihre gnadenlosen
Verfolger abzuschütteln. Das nervte natürlich, und war alles
andere als lustig.

Daniel schnappte nach Luft, als sei er soeben bis zum
Grund des Ozeans getaucht. Was er jedoch einatmete,
waren die stickigen, stinkenden Ausdünstungen einer
Abfalltonne, in die er sich auf der Flucht vor Jack Nix
gerettet hatte. Was übrigens diese Rettung anbelangte, so
war er sich zwischenzeitlich ganz und gar nicht mehr sicher,
unversehrt aus diesem Schlamassel herauszukommen.



Er stemmte sich mit beiden Beinen gegen die
feuchtwarme Masse und hob mit den Händen vorsichtig den
Deckel von der Tonne. Die eindringende Helligkeit blendete
ihn. Süchtig sog er frische Luft in seine Lungen. Als sich
seine Augen wieder an das Tageslicht gewöhnt hatten,
suchte er die Umgebung gewissenhaft nach den Verfolgern
ab. Ein hohes Maß an Durchhaltevermögen gehörte
glücklicherweise nicht zu deren Stärken. Zu seiner Freude
entdeckte er Leo auf der anderen Straßenseite. Erleichtert
stieß er den Deckel vollends von der Tonne und kämpfte sich
ins Freie.

»Was um alles in der Welt machst du da?«, rief Leo
überrascht, als er seinen Freund aus einer Biotonne klettern
sah. Eilig kam er über die Straße gerannt.

»Verdammter Mist!«, fluchte Daniel. Er stand neben der
Tonne und begutachtete angewidert das Ausmaß der
Schäden.

»Da hast du den Nagel auf den Kopf getroffen«, scherzte
Leo. Er trat nah an seinen Freund heran und rümpfte die
Nase. »Cooles Aftershave. Neuartige Duftnote, was? Für
meinen Geschmack etwas zu biologisch.«

»Selber doof«, erwiderte Daniel grimmig. Alsdann grinste
er schon wieder: »Wenigstens haben uns die Null-Checker
nicht erwischt.«



Opa Petersens Geschichte

Opa Petersen war alt – uralt! Keiner (nicht einmal er selbst)
wusste so genau, wann und wo er geboren wurde. Seine
Eltern hatte er nie kennengelernt. Er war von Lieselotte und
Siegfried adoptiert worden, die ihn eines Morgens vor ihrer
Tür gefunden hatten, eingewickelt in fleckige Laken und
verschnürt in einer alten Holzkiste.

Lieselotte zog ihn auf wie ihr eigenes Kind, das sie nicht
bekommen konnte, weil sie kurz nach Kriegsende von einen
der Mauerreste gestürzt war, die einmal ihre Heimat
gewesen waren. Siegfried, ihr Mann, hatte sich immer einen
Sohn gewünscht. Heimlich natürlich, weil er wusste, wie
sehr dieser Mangel seiner Liese zusetzte. Er dankte Gott für
dieses Findelkind und wünschte ihm nichts mehr als eine
ungestörte und sorglose Kindheit. Und die hatte er, Opa
Petersen, der seine Stiefeltern liebte wie nichts auf der Welt.

Viel zu früh gingen sie von ihm, kurz hintereinander, als
Petersen in die Lehre ging. Er erbte etwas Geld von
Lieselotte und Siegfried, womit er nach seiner Ausbildung
eine Tischlerei übernahm, in der Särge gezimmert wurden.
Opa Petersen führte diese Tradition fort, sein ganzes
Berufsleben lang. Reich wurde er nicht wirklich damit, aber
er lebte gut und gern und war zeitlebens ein liebenswerter
Mensch.

Seit über vierzig Jahren war er mit seiner Lisa verheiratet,
und, wie er selbst sagte, genauso verliebt wie am ersten
Tag. Auf ihren gemeinsamen Sohn und seine
Schwiegertochter, Leos Mutter, ließ er nichts kommen. Ganz



besonders traf dies selbstredend auf Enkel Leo zu, der ihn
stets an sich und seine eigene Jugend erinnerte.

Opa Petersen hatte Daniel auf Anhieb in sein Herz
geschlossen. Er war froh darüber, dass sein Enkel endlich
einen richtigen Freund gefunden hatte, einen, mit dem man
durch dick und dünn gehen konnte. Regelmäßig besuchte er
die beiden einmal die Woche in ihrem Wohnwagen und
erzählte Geschichten von früher: Von den Abenteuern in
einer Zeit, da jeder auf den anderen angewiesen war, wo
man sich gegenseitig in der Not beistand und selbst Kinder
mit anpacken mussten. Petersen erzählte ihnen von der
geheimnisvollen Kiste, in der er einst gelegen hatte und die
irgendwo versteckt auf dem Speicher stand. Nur zu gerne
berichtete er von dem Eichensarg des alten Barons, den sich
dieser bereits zu Lebzeiten hatte anfertigen lassen, und der
Nacht, die er darin probeweise gelegen hatte, damit er
später, tief unten in der fürstlichen Gruft, standesgemäß die
Zeiten überdauern konnte. Ist schließlich für die Ewigkeit
gedacht, hatte der Baron gesagt und herzhaft gelacht. Opa
Petersen entwarf aus diesen Worten seinen eigenen Slogan:
Kaufen Sie Särge, von Petersen gemacht, für die Ewigkeit
gedacht!

In Rente gegangen, verkaufte er den Betrieb. Sein Sohn
hatte andere Pläne im Kopf, und er wollte ihm damit nicht
im Wege stehen. So hatte er auf einen Schlag nicht nur
einen Batzen Geld, sondern jede Menge Zeit zum Vergeuden
bekommen.

Leo und Daniel liebten die Geschichten des Alten; sie
konnten gar nicht genug davon kriegen. Sie waren bisweilen
gruselig, manchmal zum Lachen, oft nachdenklich, stets
aber sehr eindringlich. Petersen erzählte so, dass man sich
mittendrin befand, die Geschichten nicht länger
Geschichten blieben, sondern plötzlich Wirklichkeit wurden.
In dem alten Caravan öffnete sich jeden Freitag die Tür in
eine Welt voller Geheimnisse und Wunder, voller Zauber und
Magie.



An diesem Freitagnachmittag hatte es zu regnen
begonnen. Graue Wolken schleppten sich über die Stadt
hinweg, dicke Tropfen fielen vom Himmel. In den
Wasserpfützen vor dem Wohnwagen warfen sie Blasen, die
lautlos zerplatzten. Drinnen hatten Leo und Daniel es sich
gemütlich gemacht. Statt der elektrischen Beleuchtung
brannte heute eine Kerze. Der Wind zerrte an dem
altersschwachen Wagen und blies durch jede noch so kleine
Ritze. Das flackernde Licht wanderte unruhig an Wänden
und Decke auf und nieder.

Die beiden Jungen lagen auf ihrem Matratzenlager und
verfolgten die tanzenden Schatten. Da pochte es an der Tür
und Opa Petersen schob sich, zusammen mit einem
kräftigen Windstoß, den eine Armee rotbrauner Ahornblätter
begleitete, keuchend in den Wagen. Er grüßte die beiden,
setzte sich vorsichtig in den Lehnstuhl in der Ecke und zog
gleichzeitig ein riesiges Buch unter seinem Strickpullover
hervor. Auf dem Einband stand in goldenen Buchstaben
geschrieben:

AFRIKA
Die Jungen starrten zunächst auf das Buch, anschließend

in Opa Petersens Gesicht, das ein zufriedenes Grinsen
zeigte.

»Da heute schreckliches Wetter herrscht, das einem alle
Wärme aus den Knochen bläst, habe ich mir gedacht, es
könnte nicht schaden, ein klein wenig in die Ferne zu
schweifen.« Er schmunzelte und sein Zeigefinger fuhr die
goldenen Buchstaben entlang.

»Cool!«, entfuhr es Leo. »Du hast uns einen Bildband von
Afrika mitgebracht.«

»Gewiss«, antwortete Petersen geheimnisvoll, »aber nicht
irgendeinen, versteht ihr? Dieser ist etwas ganz
Besonderes.« Er streichelte mit der Hand zärtlich über den
vergilbten Einband.



»Der ist echt riesig«, meinte Daniel.
»Und hat bestimmt viel Geld gekostet«, fügte Leo hinzu.
»Er ist unbezahlbar!« Opa Petersen winkte die beiden mit

dem Finger zu sich. »Na, was meint ihr? Soll ich euch die
Geschichte von dem Buch erzählen?«

Daniel und Leo nickten eifrig.
»Ich habe es vor vielen Jahren von einem Kaufmann

erhalten.« Petersen rückte ein paar Mal in seinem Stuhl hin
und her, bis er die richtige Lage gefunden zu haben glaubte.
In seiner Erinnerung suchte er nach den dazugehörigen
Bildern, die nie lange auf sich warten ließen.

»Ich sehe es klar und deutlich vor mir, als wäre es gestern
gewesen. Es begann an einem stürmischen Herbsttag,
einem Tag wie diesen. Alle möglichen Sachen hatte der
Sturm durch die Luft geblasen: Regenschirme, Hüte, Blätter,
meine Tageszeitung und eine Rechnung, die ich von der
Wohnung hinüber in die Werkstatt tragen wollte. Der Wind
riss sie mir aus der Hand. Was hätte ich anderes tun sollen
als rasch hinterher zu laufen? Ich eilte also zur Toreinfahrt,
in der Hoffnung, der Brief möge sich in den Eisenstangen
verfangen haben. Und tatsächlich, er flatterte wie eine
Fahne an einem der Stäbe. Schnell bückte ich mich und griff
nach dem Blatt. Als ich mich wieder aufrichtete, stand ein
kleiner Mann in Mantel und Hut vor mir. Er sah mich mit
flinken Augen an und sagte: Guten Abend, mein Herr! Sie
sind sicher der Schreiner Petersen. Ich nickte stumm. Der
Sargschreiner Petersen, fügte er hinzu. Ich bestätigte erneut
und öffnete das Tor. Er streckte mir seine Hand entgegen –
eine wirklich große Hand im Vergleich zu seiner
Körpergröße. Ich muss dringend mit ihnen reden, sehr
dringend, raunte er geheimnisvoll.

Ich bat ihn ins Haus. Bereits im Flur eröffnete er mir, er sei
fahrender Händler, schrecklich viel unterwegs, ohne Rast
und Ruh. Er sei nicht mehr der Jüngste, unverheiratet, keine
Kinder, ganz allein. Einen Freund von ihm habe es vor
Kurzem erwischt, aus heiterem Himmel. Er sei einfach



umgefallen, irgendwo vor einer der unzähligen Haustüren.
Tja!, sagte der kleine Mann, als wir in der Ausstellungshalle
standen, wie gesagt, es kann einen schnell erwischen. Er
lachte und rieb sich die Hände. Ich möchte … Der kleine
Mann suchte nach geeigneten Worten, ließ seinen Blick über
die Särge gleiten und räusperte sich verlegen. Sie wollen
Vorsorge treffen?, kam ich ihm entgegen. Er wirkte
erleichtert. Ich zeigte ihm ein paar meiner Sargmodelle und
erklärte ihm die Vorzüge der einen oder anderen
Ausführung. Der kleine Mann schien davon wenig
beeindruckt. Lieber studierte er die an den Särgen
hängenden Preisschilder und wurde mit der Zeit ganz
nervös. Schließlich unterbrach er mich in meinen
Ausführungen und sah mir ungläubig in die Augen. Haben
sie nicht Billigere im Angebot? Will sagen …Ein
Sonderangebot?, fragte ich überrascht. Der kleine Mann
nickte erlöst. Ich drauf: Tut mir leid, Sonderangebote habe
ich nicht. Meine Särge sind in tadelloser handwerklicher
Qualität gefertigt. Die hat nun mal ihren Preis. Vielleicht
könnten wir anderweitig ins Geschäft kommen! Der kleine
Mann sah mich flehend an: Könnte ich nicht einen Teil der
Summe in Naturalien bezahlen?«

»Naturalien?«, unterbrach ihn Daniel.
Leo lachte. »In Naturalien bezahlen meint nicht mit Geld,

sondern mit irgendwelchen Waren … «
»Tauschen!«, rief Daniel.
»Genau das«, bekräftigte Petersen. »Was glaubt ihr, mit

was der kleine Mann gehandelt hat?«
Leo sah an Opa Petersen hinab auf das dicke Buch in

seinem Schoß. »Mit Büchern?«
»Richtig«, sagte sein Opa. »Hauptsächlich mit

Kochbüchern für Hausfrauen und Märchenbüchern zum
Vorlesen für Kinder. Diese Bücher waren klein genug für den
alten Koffer, mit dem er von Haustür zu Haustür
marschierte.«



»Woher kam dann der dicke Wälzer?«, wollte Daniel
wissen.

»Abwarten«, fuhr Petersen fort. »Eines Tages, als er an der
schäbigen Tür eines klitzekleinen Hauses klingelte, öffnete
ihm ein groß gewachsener, alter Mann. Nachdem unser
kleiner Mann seinen Spruch aufgesagt hatte, den er an jeder
Haustür zum Besten gab: Bin fahrender Händler von weit,
weit her, bring Bücher für euch, bitte sehr!, bat ihn der
Mann in sein Haus.

Der kleine Mann wunderte sich sehr, denn das Häuschen
war über und über mit Bücherregalen vollgestopft. Im Flur
reichten sie bis zur Decke; die schmale Treppe zum
Dachgeschoss war mit Lektüren aller Art und Größe
versperrt. Im Wohnzimmer sah es nicht anders aus. Überall
an den Wänden befanden sich gefüllte Regale. In der Mitte
der einen Wand aber thronte ein offener Kamin mit breitem
Sims, darüber ein riesiger Regulator – eine Uhr, versteht ihr?
–, der unangenehm laut tickte. Der kleine Mann erzählte
mir, dass er mit der Zeit davon schrecklich müde wurde. Die
beiden setzten sich an den Tisch und unser kleiner Mann
holte aus seiner Tasche einige der Bücher hervor. Er glaubte
nicht wirklich daran, mit dem alten Mann ins Geschäft zu
kommen, denn bei der unglaublichen Menge an Wälzern, sei
er sicherlich nicht an seinen billigen Exemplaren
interessiert. Andererseits war der Alte Sammler, dem es
vielleicht gar nicht um die Qualität des Textes oder um die
Verarbeitung eines Buches ging. Der kleine Mann hatte sich
nie die Mühe gemacht, in eines seiner Bücher
hineinzuschauen, geschweige denn selbst einmal darin zu
lesen. Er wusste, dass sie nicht viel wert waren.

Der Alte holte bedächtig eine Brille mit dicken Gläsern aus
einem Futteral hervor. Sehr interessiert blätterte er in den
Werken herum, runzelte manchmal die Stirn, schüttelte ab
und zu den Kopf, und einmal lachte er aus vollem Hals.
Unser kleiner Mann wusste nicht, was er tun sollte. Er saß
einfach da und wartete, und wurde müder denn je.



Schließlich war er es nicht gewohnt, dass sich jemand
wirklich Zeit für ihn nahm. Die meisten Leute kauften
schnell etwas zwischen Tür und Angel. Es ging darum, den
kleinen Mann rasch wieder loszuwerden. Hausierer haben
und hatten es nie leicht, das könnt ihr mir glauben.« Opa
Petersen blickte zu den beiden Jungs. »Na, was meint ihr?
Hat der kleine Mann seine Bücher an den alten Mann
verkauft?«

Daniel rieb sich mit den Fingern am Kinn. »Na ja, er war
Sammler, und die können nie genug bekommen.«

Petersen schmunzelte zufrieden. »Der alte Mann behielt
sämtliche Märchenbücher. Die Kochbücher gab er zurück.«

»Bestimmt hatte er viele Enkel, denen er daraus vorlesen
wollte«, bemerkte Leo.

»Und konnte nicht kochen«, scherzte Daniel.
Opa Petersen nickte. »Er gestand dem kleinen Mann, dass

er für sein Leben gerne vorlas. Aber er wollte nicht mit Geld
bezahlen, sondern in …«

»Naturalien«, meldete sich Leo zu Wort.
Sein Opa lachte. »So ist es. Er wollte nämlich seinerseits

mit Büchern bezahlen.«
»Bücher mit Büchern bezahlen?« Daniel runzelte die Stirn.

»Das ist seltsam.«
»Seltsam, ja, das ist genau das richtige Wort«, fuhr

Petersen fort, »denn der alte Mann kramte sieben riesige
Bände aus seinen Regalen hervor und schleppte sie
nacheinander zu unserem verdutzten kleinen Mann an den
Tisch. Was sollte er mit diesen Büchern anfangen? Wie sollte
er sie überhaupt wegbekommen? Was er brauchte, war Geld
zum Leben, um zu essen und zu trinken, und für ein Dach
über dem Kopf. Von den Büchern kann ich nicht satt werden,
dachte der kleine Mann bei sich. Ich kann sie vielleicht im
Ofen verbrennen, Seite um Seite, für einen warmen Abend.

Der alte Mann setzte sich wieder zu ihm, faltete die Hände
und blickte dem Gast fest in die Augen. Da plötzlich sah der
kleine Mann all die vielen armen Kinder vor sich, wie sie



einsam und allein in ihren Bettchen lagen und kein Mensch
sich um sie kümmerte. Alsdann sah er den Alten, wie er auf
den Bettkanten saß und aus seinen Büchern vorlas, sah den
Glanz in den Augen der kleinen Zuhörer, die Freude und das
Lächeln in ihren Gesichtern, wenn sie, die Augen
geschlossen, vor sich hin träumten.

Als der kleine Mann wieder zu sich kam, nickte ihm der
Alte zu. Daraufhin nahm er wortlos das oberste der dicken
Bücher vom Stapel, klemmte es sich unter den Arm und
verließ das Haus.«

Opa Petersen schwieg eine Weile und sah zur
Wohnwagendecke empor, an der noch immer das Flackern
des Kerzenscheins hin und her huschte. »Später, als der
kleine Mann das Geheimnis des Buches herausgefunden
hatte, suchte er lange nach dem Haus und dem alten Mann.
Er war sich ganz sicher in welcher Stadt und in welcher
Straße er ihm einst begegnet war. Gefunden hat er ihn
niemals wieder.«



Das Geheimnis des Buches

Der Wind heulte immer heftiger um ihre Behausung. Ein
ausgewachsener Herbststurm zog von Westen heran und
begann seine ganze Macht zu entfalten. Der Regen
hämmerte unbarmherzig gegen die Scheiben. Es war
einfach herrlich.

Leo blickte gespannt zu seinem Opa.
»Und den alten Mann hat er nie wiedergefunden?«, sagte

Daniel ungläubig. »Das gibt’s doch nicht. Bestimmt war er
weggezogen.«

»Aber dann hätte der kleine Mann wenigstens das Haus
wiederfinden müssen«, gab Leo zu bedenken.

»Auch wieder wahr«, gestand Daniel. »Vielleicht hatte der
kleine Mann ein schlechtes Gedächtnis.«

Petersen ergriff das Buch. »Ihr könnt mir glauben: es war
genau so, wie ich gesagt habe.« Er strich wieder mit den
Fingern sachte über die goldenen Buchstaben. »Ich wollte es
zunächst selbst kaum glauben, aber der kleine Mann
belehrte mich eines Besseren. Es hatte lange genug
gedauert, bis er selbst hinter das Geheimnis gekommen
war. Das Buch war zunächst etliche Jahre hindurch ein
stummer Begleiter. Er nahm es mit, von Pension zu Pension,
von Hotelzimmer zu Hotelzimmer, von Unterkunft zu
Unterkunft. Irgendwie konnte er sich nicht von ihm trennen,
obwohl es groß und schwer und eigentlich unnützer Ballast
war.

Eines stürmischen Abends im Herbst, nachdem er kaputt
und müde von einer anstrengenden Tour in einem Gasthof
Unterschlupf gefunden hatte, fühlte er sich wie so oft



schrecklich einsam und allein. Er hatte niemanden auf der
Welt, der ihm oder dem er etwas bedeutete, niemanden, der
auf ihn wartete, wenn er abends nach Hause kam, keine
Frau, keine Kinder, nicht mal dieses Zuhause selbst. An
einem kleinen Fenster sitzend, sah er hinaus in die finstere
Nacht. Plötzlich verspürte er unbändiges Fernweh. Weg
wollte er von hier, hinaus in die weite Welt, fort von all den
Türen, hinter denen Menschen wohnten, die Familien,
Freunde und Verwandte hatten. Er wollte endlich etwas
Neues erleben, etwas, das seinem bisherigen Leben eine
Wende, vielleicht einen Sinn gab. Versteht ihr?«

Leo und Daniel nickten.
»Natürlich wusste er, dass dies unmöglich war, aber er

erinnerte sich plötzlich an das Buch und die goldene Schrift
auf dem Einband: AFRIKA stand dort geschrieben. Afrika,
das klang in seinen Ohren nach Abenteuer, nach
ungebändigter Wildnis, nach herrlichem Wetter, nach wilden
Tieren und Eingeborenen, die nie etwas von der modernen
Zivilisation gehört hatten.

Der kleine Mann holte das Buch hervor und legte es
vorsichtig auf den Tisch. Er schlug den Einband zur Seite
und starrte auf die erste Seite. Afrika, las er erneut, und
darunter: Eine Reise zu fremden Kulturen. Fremde Kulturen?
Das war genau das, nach dem er sich sehnte: exotische
Völker, fremde Sitten und Götter. Er wollte sogleich hinaus in
die Welt ziehen und Abenteuer erleben, statt hier in dem
winzigen Zimmerchen zu sitzen und sich selbst zu
bemitleiden.

Er begann zu lesen; sein erstes Buch. Und es gefiel ihm
ganz außerordentlich, was er da las. Gar nicht genug konnte
er davon bekommen. Immer stärker wurde der Sog, den
dieses Afrika auf ihn ausübte, immer mehr verschmolz er
mit den zahllosen Berichten und Geschichten, die andere für
ihn erlebt hatten. Und plötzlich war er mitten drin in diesem
Afrika, mitten drin in Abenteuern, von deren Existenz er rein
gar nichts geahnt hatte. Und dann sah er das Foto – im



Original schwarz-weiß, nachträglich äußerst kunstvoll von
Hand koloriert. Es war ein Bild der Sahara. Was heißt da
Bild? Es war ein Kunstwerk, das seinesgleichen sucht. Seht
selbst!«

Opa Petersen schlug das Buch auf und suchte nach der
erwähnten Seite. Er blätterte von hinten nach vorne und von
vorne nach hinten, aber die Seite ließ sich nicht finden.
Schlussendlich verzog er die Mundwinkel: »Tut mir leid, aber
es ist heute unauffindbar.«

»Wie meinst du das? Unauffindbar …«, wollte Daniel
wissen.

»Es gibt Tage, an denen sich manche Seiten einfach nicht
wiederfinden lassen«, sagte Petersen leichthin und öffnete
die Hände zu einer entschuldigenden Geste.

»Du meinst, es gibt Tage, an denen bestimmte Seiten aus
dem Buch verschwunden sind?« Leo blickte zu Daniel und
beide zusammen zu Petersen, der sofort sah, dass sie ihm
kein Wort glaubten.

»Die Seiten sind natürlich nicht wirklich verschwunden«,
sagte er mit einem Zwinkern in den Augen.

Leo schien erleichtert.
»Ich kann sie nur nicht finden«, fuhr er fort.
Daniel grinste. »Klar, du hast deine Brille nicht dabei.«
»Ich brauch keine Brille, das wisst ihr ganz genau«,

antwortete Petersen und blickte von einem zum anderen.
»Manchmal verstecken sie sich vor mir. Ich weiß auch nicht,
warum.«

»Wer versteckt sich vor wem?« Daniel hatte den Faden
verloren.

»Na ja, manchmal sind sie eben nicht vorhanden.«
Leo lachte. »Seiten, die sich verstecken? Wirklich Opa, du

glaubst doch nicht im Ernst, dass wir dir die Geschichte
abnehmen? So einen fetten Bären lassen wir uns nicht
aufbinden.«

»Vielleicht hast du die Seite ja irgendwann
herausgerissen«, vermutete Daniel, »und erinnerst dich



nicht mehr daran.«
»Womöglich hast du sie zum Anheizen genommen.«
»Oder als Schmierzettel für den Wocheneinkauf.«
»Quatsch!«, erwiderte Petersen. »Ich konnte es zuerst

selbst kaum glauben.«
»Nun komm aber! Die Geschichte war gut, was willst du

mehr?«, sagte Daniel.
»Ich will euch diese Seite zeigen!«, rief Opa Petersen

voller Ungeduld. Er schlug das Buch zu, stemmte sich aus
dem Sessel und rannte zur Tür. »Wartet, ich bin gleich
zurück.« Und schon war wie der Blitz in der tosenden
Unruhe des Gartens verschwunden.

Leo starrte ungläubig zu der offenen Wohnwagentür, die
der Wind auf und zu schlug. »Er ist übergeschnappt.«

»Sieht ganz danach aus.«
»Und jetzt?«
Daniel erhob sich wortlos und hechtete zur Tür. Mit der

linken Hand hielt er sich am Rahmen fest, um mit der
rechten die wild gewordene Pforte zu bändigen. Aber sie
entglitt seiner Hand in dem Moment, als er glaubte, sie
erwischt zu haben. Als sie von selbst ins Schloss schlug,
gellte ein Schrei durch die aufgebrachte Nacht. Daniels
Hand, die er nicht rechtzeitig zurückgezogen hatte, war
zwischen Tür und Rahmen geraten. Er setzte mit der
unverletzten Hand dem Treiben ein Ende und rieb sich die
lädierte Stelle.

»Ist es was Ernstes?«, fragte Leo besorgt.
»Halb so schlimm«, presste Daniel zwischen

zusammengebissenen Zähnen hervor, ließ sich langsam in
die Hocke nieder und begutachtete seine Hand ausgiebig
von allen Seiten.

Wind und Regen hatten sich zu einem gigantischen
Unwetter gesteigert. Zusammen mit den Blättern wurden
kleinere Äste der umliegenden Bäume gegen den
Wohnwagen geschleudert. Dieser selbst stand lange nicht
mehr fest auf dem Boden, sondern wurde von den



Windböen hin und her geschaukelt. Der Regen hämmerte
gegen die Fenster. Die Straßenlaterne, weit vorne am
Gartentor, war nur als verschwommener Lichtfleck zu
erahnen.

Daniel war voll und ganz mit der Inspektion seiner
verletzten Hand beschäftigt, als er von seinem Freund
lautstark unterbrochen wurde.

»Sieh doch!« Leo hatte sich zur Seite gedreht.
Daniel sah von seiner Hand auf und blickte abwesend auf

das, was sich vor dem Sessel befand. Es war Opa Petersens
Buch, das wohl bei dem ganzen Tohuwabohu vom Sessel
gerutscht war. Bei dem Fall hatte es sich unwillkürlich
geöffnet. Es zeigte, riesig und farbenprächtig, das
schillernde Bild einer Wüstenlandschaft.

Leo starrte auf das Buch wie in Trance. Daniel krabbelte,
die verletzte Hand schützend an die Brust gepresst, zu ihm
hinüber. Von dem Buch, oder vielmehr dem Bild in dem
Buch, ging ein mystisches Leuchten aus.

»Das ist die Seite, die Opa gesucht hat«, hörte sich Leo
reden.

»Sie ist es«, fügte Daniel ohne nachzudenken hinzu. »Von
wegen, er kann sie nicht finden.

»Aber komisch ist es trotzdem.«
»Was meinst du?«
Leo legte den Kopf schief. »Hast du jemals ein Buch

gesehen, dessen Bilder leuchten?«
»Ein Trick von Petersen. Der Effekt ist ihm echt gelungen.«
Beide starrten fasziniert auf das Buch und das Bild, als

plötzlich laut und hektisch die Wohnwagentür aufgerissen
wurde.

»Opa Pe…!«, riefen sie beide gleichzeitig, aber das Wort
blieb ihnen im Halse stecken, denn es war nicht Petersen,
der in den Wohnwagen lugte, sondern die feisten Gesichter
von Teddy und Freddy. Dahinter erkannten sie
verschwommen, in Wind und Regen gebettet, breitbeinig
wie einen Racheengel, ihren Widersacher Jack Strong.



Teddy und Freddy schwangen sich sogleich in den Wagen
und blieben wie begossene Pudel rechts und links neben der
Tür stehen. Der dicke Fabian näherte sich langsam der vom
Sturm gepeitschten Tür. Als er im Rahmen stand – den er
beinahe ausfüllte –, blickte er auf die beiden Jungen herab
und griente. Der Regen rann ihm die nassen, strähnigen
Haare hinab, lief ihm über Stirn und Wangen, verlieh ihm
etwas Diabolisches. Teddy und Freddy standen mit
verschränkten Armen neben ihrem Herrn und Gebieter und
starrten blöde vor sich hin.

»Na, Mädels!«, höhnte Jack Strong und leckte sich einen
dicken Regentropfen von der Nasenspitze. »Haben wir euch
etwa bei etwas Verbotenem erwischt?«

Teddy und Freddy prusteten drauflos.
»Ein wirklich nettes Lager habt ihr da. Aber wie eine

Räuberhöhle sieht es nicht aus. Eher wie ein Liebesnest.«
Teddy und Freddy krümmten sich vor Lachen.
Daniel und Leo sahen sich an. Sie wussten, dass es ihnen

womöglich schlecht ergehen könnte, wenn sie nicht
augenblicklich etwas unternahmen. Die Frage war nur, was?
Ein Fluchtversuch würde sich unter den Gegebenheiten
extrem schwer durchführen lassen. Die Tür war dreifach
gesichert und die Fenster waren, bis auf die Dachluke, nicht
zu öffnen. Um auf das Dach zu gelangen, hätten sie erst die
Luke öffnen und sich nacheinander umständlich hochziehen
müssen. Selbst beim besten Wetter war dies zeitaufwendig,
bei Wind und Regen undenkbar.

»Wie kommt Ihr eigentlich dazu, mitten in der Nacht hier
einzubrechen?«, begann Leo, dem nichts Besseres einfiel.
»Das ist mindestens Hausfriedensbruch und wird
empfindlich bestraft.« Sie mussten Zeit gewinnen, aber das
war bei diesem Klientel alles andere als einfach zu
bewerkstelligen.

»Ach, was du nicht sagst, Klugscheißer!«, antwortete Jack,
trat näher und baute sich mit seiner ganzen massigen Größe
vor den beiden auf. »Wenn du es ganz genau wissen willst.«


