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Im Herzen des Languedoc

In einem kleinen Winzerdorf im Stden Frankreichs, umgeben
von Weinfeldern und Olivenplantagen, geht der Alltag
eigene Wege. Hier leben die Menschen nicht, weil sie es
mussen, sondern weil sie es wollen. Viele haben Lust am
Gestalten. Sie warten nicht darauf, dass man ihnen etwas
vorsetzt. Sie machen selbst.

Es sind Menschen aus allen Himmelsrichtungen, die hier
zusammen leben, so verschieden wie die Umstande, uber
die sie hierher gekommen sind. Uber sie webt sich von
einem Dorf aus, das keine sechshundert Seelen zahlt und in
dem es aulSer einer Kirche, einem Rathaus, einer Burg, einer
Weinkooperative, drei unabhangigen Winzern, zwei
Bushaltestellen und einem Briefkasten nichts gibt, ein Netz
von Verbindungen, dessen Faden bis weit in die Welt hinaus
reichen. Von hier aus beginnt eine Reise durch die
Gepflogenheiten franzosischer Kultur und dem, was die
Zugezogenen dazu beitragen. Es wird erkundet, gestaunt,
gestolpert, in Fettnapfchen getreten. Und es wird gekocht
und zusammen gegessen.

Immer wieder geht die Kultur Frankreichs durch den Magen.
Kaum irgendwo druckt sich Kreativitat reichhaltiger und
vielfaltiger aus, als in der alltaglichen Kuche und kaum
etwas verbindet Menschen auf authentischere und
freundschaftlichere Weise miteinander als das gemeinsame
Essen. In einem Land, in dem in vielen Hausern zwei Mal am
Tag gekocht wird, mangelt es nicht an Ideen. Nichts ist
erfunden - auller die Rezepte, die diese Reise begleiten.
Viele Male sind sie ausprobiert worden und immer wieder
ein bisschen abgewandelt, je nach Jahreszeit, Marktangebot
und Stimmunag.



Kochen ist ein alchimistischer Prozess, in dessen Resultaten
sich immer auch das wiederfindet, was den Zubereitenden
gerade beseelt. Und so sollen die Rezepte, die das Erzahlte
begleiten, keine strikten Vorgaben sein, sondern vor allem
dazu inspirieren, ein Stuck von sich selbst mit anderen zu
teilen. Hierbei darf und soll improvisiert werden. Es soll dazu
angeregt werden, mit allen Sinnen hinzuspuren, zu tasten,
zu schnippeln, zu rahren, zu dunsten, zu braten, zu backen -
und dann gemeinsam zu Tisch zu gehen und zu genielSen.

Die Autorin ist keine Spezialisten in Sachen Gastronomie.
Bis ich vor zwanzig Jahren nach Frankreich kam, habe ich
mich Uberwiegend von Kasebrot ernahrt, um mich an
manchem Wochenende in der guten LandklUche meiner
Mutter wieder aufpappeln zu lassen. Was ich zubereite,
muss moglichst einfach sein und einigermalien schnell
gehen.

Doch ich bin nicht allein. Ich teile meine Kiche mit
meinem Mann, der, wie viele Franzosen, ein hervorragender
Koch ist. Er ist der Chef - am Herd, wohlgemerkt. Wahrend
es bei mir oft nicht langer als 20 Minuten dauert, bis ein
Gericht auf den Weg geschickt ist, kann er Stunden am Herd
verbringen. Von uns beiden hat er die Geduld, was auch
daran liegen mag, dass er in seinem Leben aulSerhalb der
Kliche Goldschmied ist.

Zu unseren eigenen Kochideen gesellen sich hier die
Rezepte derer, die unser Leben begleiten. Sie alle sind
gepragt von den Zutaten und dem savoir-faire, die der
Suden zu bieten hat. Es wurde darauf geachtet, dass alles,
was man fur die Zubereitung braucht, problemlos auch
anderswo zu erhalten ist.

Es ist eine Kuche, fur die man keine langen Einkaufslisten
braucht. Viele der Zutaten befinden sich in den
Vorratsschranken derer, die Freude am Kochen haben: gutes
Olivendl, verschiedene moglichst naturbelassene Salz- und



Pfeffersorten, frische Gewulrze wie Krauter der Provence,
Thymian, Koriander, Kardamom, Kreuzkimmel, geriebene
Orangenschale, Safran, Knoblauch, Ingwer- und
Kurkumaknollen, gemahlene Mandeln, ... Alles andere ist
moglichst frisch, moglichst naturbelassen, moglichst lokal
und immer saisonal.

Damit geht die Reise los, hinein in la douce France, das
sanfte Frankreich mit seinen mehr als sechs Ecken und
Kanten, mit seiner Verschiedenartigkeit, seinen
Widerspruchen und seinen Kuriositaten. Vor genau zwanzig
Jahren habe ich es mir ausgesucht, hier zu leben. Im
Burgund zunachst, dann im Languedoc, das heute Occitanie
genannt wird. Hier nehme ich den Faden einer Erzahlung
auf, deren Protagonisten alle aus Fleisch und Blut sind. Im
Fluss der Erzahlung vermischen sich ihre und unsere
Rezepte, so wie sie in freier Inspiration zu den jeweiligen
Situationen passen. Alle zusammen erscheinen noch einmal
im Anhang und wiinschen bon voyage et bon appétit!



Alles ist moglich
Tapenade

Entkernte grune und schwarze Oliven,

Kapern, Anchovis, gemahlene Mandeln, 1 Knoblauchzehe,
Saft einer Zitrone, Olivenol und Pfeffer

im Stabmixer zu einer streichbaren Paste verarbeiten.

An einem zu Ende gehenden Spatsommertag blast der
Mistral den Himmel blau. Kein Strandtag heute. Das
Rauschen der hohen Palme am Ende des Gartens hort sich
an, als wurde es regnen. In Schwarmen ziehen die Urlauber
in den Norden zuruck. Kraniche, Wildganse, Schwalben und
Stare beginnen, sich auf den entgegengesetzten Weg
vorzubereiten. Die halbe Welt war hier zu Gast: an den
langen Sandstranden zwischen der Camargue und der Kiste
Kataloniens, zwischen den Auslaufern der Cevennen und
den Pyrenaen und in den zerkllfteten Schluchten des
Flusses Hérault, der dem Département seinen Namen gibt.

Ich bleibe. Wie in jedem Jahr genielle ich das Ende der
Ferien. Als ich aus dem Norden hier angekommen bin, habe
ich mir genau uberlegt, ob ich in einem Land leben will, in
dem man das Wort Gemdtlichkeit nicht nur nicht
aussprechen kann, sondern auch nicht versteht, was es
bedeutet. Das Leben spielt sich die meiste Zeit draulsen ab
und das Interieur ist Nebensache. Die Hauser sind oft
schlecht isoliert, die Bars und Cafés erstrahlen in grellem
Neonlicht und die hubschen provenzalischen Holzstuhle
werden nach zehn Minuten hollisch unbequem.

Mit meinem ersten franzosischen Ehemann bin ich nach ein
paar Jahren im Burgund auf einem alten, versteckten



Weingut zwischen Aniane und Puéchabon angekommen.
Nachdem die Wogen seiner ozeanischen Liebe auf meine
mexikanische Freundin Ubergeschwappt waren, hatte ich in
Hamburg eine Stelle als Lehrerin zur sofortigen
Verbeamtung angenommen. In dem Moment, als mein
Vertrag im BUro meines Schulleiters auf meine Unterschrift
wartete, riss ich das Steuer wieder herum und fuhr zu
Beginn der Sommerferien mit wehenden Fahnen zuruck in
den Suden.

Die Palme hoch Uber meinem Kopf rauscht, als flusterte sie
mir Geschichten aus alten Zeiten zu. Es ist viel passiert, seit
ich alleine ein kleines Winzerhaus in Aniane bezogen hatte,
ohne zu wissen, von was ich meine Miete bezahlen sollte.
Nur eines wusste ich: Mit diesem Schritt, mit dem ich wieder
einmal alle Sicherheiten hinter mir gelassen hatte, wurde
alles moglich. Ich hatte nichts mehr zu verlieren.

Zu diesem Zeitpunkt zahlte man in Aniane 2.000 Einwohner
und siebenunddreilSig verschiedene Nationalitaten. Das
vereinfachte das Einleben. Denn an die gens du cru, die
Einheimischen, kommt man als Zugezogener nur schwer
heran. Selbst die, die aus dem Nachbarort kommen, bleiben
oft ein Leben lang Fremde. Das ist nicht verwunderlich far
Menschen, fur die eine Fahrt auf die andere Seite
Montpelliers einer Reise ins Ausland gleichkommt.

Ich war nicht nur nicht von hier, sondern entstammte zudem
einer Nation, gegen die man im letzten Jahrhundert zwei Mal
Krieg gefuhrt hatte. Man begegnete mir mit hoflicher
Distanz und beschaftigte sich ansonsten mit seiner eigenen
Familie. Mit den Nordlichtern, die seit den sechziger Jahren
die verfallenden Hauser in den Dorfkernen kaufen, die lange
keiner haben wollte, kann man hier ohnehin nicht viel
anfangen. Man hat gute Geschafte mit den Amateuren alter
Steine gemacht, die ein Vielfaches von dem zahlten, was sie



selbst bereit gewesen waren zu investieren. Ein bisschen
jedoch nehmen es die Einheimischen Ubel, dass sie heute
nicht selbst in den hubsch renovierten Mauern leben,
sondern Bleichgesichter, die dem Charme von flirrender
Sommerhitze, zirpenden Insekten und Lavendelfeldern
verfallen sind.

Ratatouille

Auberginen halbieren, in Streifen schneiden

und in einem grolSen Topf in Olivendl anbraten.
Gegebenenfalls etwas Wasser hinzugeben.

Zucchini und Schalotten in Scheiben schneiden und
anbraten.

Zu den Auberginen in den Topf geben.

Tomaten halbieren und in Stucke schneiden, anbraten und
dann, wenn sie einen Teil ihrer Flissigkeit verloren haben,
zu dem restlichen Gemtse geben.

Mit frischem Knoblauch, Salz, Pfeffer, Krautern der
Provence,

geriebener Zitronenschale und Honig wdurzen.

Bei kleiner Hitze kocheln lassen,

bis alle Flissigkeit eingekocht ist.

Mit frisch geschnittenem Basilikum garnieren.

Es fallt auf beiden Seiten nicht immer leicht, sich mit den
neuen Nachbarn anzufreunden und vielen Zugezogenen
weht eine steife Brise ins Gesicht, wenn es darum geht, die
Sprache ihrer Wahlheimat zu erlernen. Wahrend man in
Spanien schon dafur gelobt wird, wenn man nur ein hola-
que-tal einigermallen dahinstimpert, braucht es in
Frankreich ein jahrelanges zahes Training, bis man vom
Kellner verstanden wird, wenn man auch nur einen
einfachen Café au lait trinken will,

Anfanger verzweifeln daran, ihre Zunge in die
entsprechenden Richtungen zu drehen und Akzente und



Nasale einigermafien korrekt durch die Lippen zu pressen.
Auf der anderen Seite muhen sich viele Einheimische
redlich, moglichst nicht zu verstehen, was der andere will.
Mit abwesender Miene knallt mancher Kellner dem
verunsicherten Frankophilen das vermeintlich Gewunschte
so kuhl vor die Nase, dass auch dem Hartnackigsten die
Lust vergeht auszurechnen, wie viel Trinkgeld er
korrekterweise auf dem Tisch hinterlasst.

Dennoch: in Frankreich begegnet dem, der sich nicht
abschrecken lasst, viel Freundlichkeit. Wenn man einmal
begriffen hat, dass sich hinter mancher Kuhle Unsicherheit
verbirgt und dass ein Nein nicht unbedingt Nein bedeutet,
sondern peut-étre, vielleicht, dann kann man anfangen, sich
einzuleben.

Ich habe mir daflr den Hérault ausgesucht. Seit ein paar
Jahren gehort er nicht mehr zum Languedoc, sondern zur
Occitanie. Anstatt ehemals funf sind nun dreizehn
Départements unter einem Verwaltungsdach vereint. Die
ursprungliche ldee war, dass die Dinge dadurch einfacher
und gunstiger werden. Das Resultat ist das Gegenteil. Die
meisten Abgeordneten mussen nun von weit her zu den
Versammlungen in die Landeshauptstadt Montpellier reisen.
Hier war man jedoch auf die erhohte Anzahl nicht
vorbereitet: das brandneue Rathaus, eine von weitem an
einen Bunker erinnernde, zeitgenossische Konstruktion aus
Beton, Stahl und Glas, bietet fur die Menge an
Abgeordneten nicht gentgend Platz. So muss jedes Mal ein
Saal im Palais des Sports angemietet, hergerichtet - und vor
allem finanziert werden.

Ob Languedoc oder Occitanie - von allen anderen Regionen
Frankreichs ist hier die Arbeitslosenquote am hochsten. Sie
ist dennoch heill begehrt. La misére est moins pénible au
soleil - in der Sonne ist das Armsein weniger beschwerlich,
sang Charles Aznavour.



Das Leben hier ist gunstiger als in der Provence und an
der Cote d’Azur, und man hat dieselbe Sonne, dieselben
Zikaden und dasselbe Meer. Man steht nicht stundenlang im
Stau, um an den Strand zu kommen, bekommt noch
kostenlose Park- und Liegeplatze und abgesehen von einem
Sonntagnachmittag in Palavas-les-Flots findet man immer
ein Eckchen Sand, das man sich nicht mit anderen teilen
Muss.

Tomatentarte

Aus 200 g Mehl, ¥ Glas Olivendl, Wasser und Salz einen
formbaren Teig zubereiten.

Ausrollen und auf einem gedlten Backblech ausbreiten.
Mit Senf bestreichen und geriebenen Kase dartiber geben.
In moéglichst dinne Scheiben geschnittene Tomaten
darauf anordnen.

Mit Oregano, Salz und Pfeffer wdrzen.

Im vorgeheizten Ofen bei etwa 180° backen.

Obwohl die meisten Urlauber alle auf einmal im Juli und
August den Hérault besuchen, ist die Gegend das ganze Jahr
uber eine Reise wert. Besucher, die aullerhalb der
Sommermonate zwischen Oktober und April kommen,
sollten jedoch bedenken, dass der Aquator nicht an der
franzosischspanischen Grenze beginnt. Es kann hier
empfindlich kahl werden! Wer im Marz in kurzen Hosen,
flatternden Sommerkleidchen und Zehensandalen kommt,
der riskiert, sich sein Leben lang daran zu erinnern.

Ja: Man kann hier potentiell das ganze Jahr Uber draufRen
zu Mittag essen, ohne sich in Decken und Daunenjacken zu
hullen. Doch wenn Mistral, Tramontane oder der Grec, die
aus dem Norden kommenden Winde, einen durchpusten,
dann traumt mancher von der Zentralheizung, die viele
Hauser und erst recht die Cafés und Bars hier nicht haben.



Da helfen nur ein kraftiger FuBmarsch oder ein kraftiger
Rotwein.

Bis in den Marz hinein kann es schneien. So geschah es im
letzten Fruhjahr kurz nach der Mandelblite. Wahrend
zwanzig Zentimeter Neuschnee sich innerhalb weniger
Stunden sanft Uber unseren Garten legten, fielen Mimose
und Pampelmusenbaum vor Schreck alle Blatter ab. Meinen
Friseurtermin im zwei Kilometer entfernten Nachbarort
musste ich absagen, da der Verkehr vollkommen
zusammengebrochen war. Viele Autos blieben auf der
StraBe stecken und wurden von ihren Besitzern am
Strallenrand zuruckgelassen, um am nachsten Tag, als alles
weggeschmolzen war, wieder eingesammelt zu werden.

Aber jetzt, in diesem Augenblick, ist Sommer. Ich sitze in
dem Garten, in dem Mimose und Pampelmuse sich wieder
erholt haben und die Palme Uber mir rauscht:

o Souviens-toi. Erinnere dich.

Ja, ich erinnere mich. Ich bin wieder in Aniane. Allein mit
meinen Kisten. Olivia, eine Freundin der ersten Stunde,
hatte mir das Haus warmgehalten, das sie damals gemietet
hatte, wahrend ich in Hamburg mit meiner Vernunft rang.
Sie war gerade dabei, mit einem ebenso begabten wie
mittellosen Kunstler in ein eigenes Haus umzuziehen. Den
Mietvertrag konnte ich nur unterschreiben, weil die Agentur
nicht genug Deutsch konnte um zu verstehen, dass mein
Arbeitsvertrag von der Hamburger Schulbehorde bereits
abgelaufen war. Es war das erste Mal, dass ich allein ein
Haus bezog. Ich machte es mir gemutlich, hangte Uberall
Lichterketten auf, und wartete, dass Michel, ein scheuer
Bergsteiger und Hohlenforscher, der unten im Dorf wohnte,
sich in mich verliebte.



