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Weiter. Erzdhlen.



Ich widme diesen Text allen Draufgingern,
allen Vorsichtigen,
denjenigen, die das Leben voll auskosten,
denjenigen, die es verschenken,
denjenigen, die einen dritten Weg suchen.
Ich widme diesen Text all denjenigen,
die auf ihrem Weg stehengeblieben sind,
damit sie nicht vergessen,
dass nichts erstarrt ist, niemals,

dass das Leben Bewegung ist!



Sechs



Ich warte, bis die Tiir ins Schloss gefallen ist. Dann zihle ich bis hundert - fiir
den Fall, dass meine Mutter ihr Handy vergessen hat und beschliefit,
umzukehren.

Bei hundert gehe ich aus meinem Zimmer und werfe einen Blick aus dem
Fenster. Die Luft ist rein, das Auto ist nicht mehr da. Ich ziehe meine Jacke
an. Mein Blick bleibt wie immer an der Risikobibel hingen, die meine Mutter

auf einer Konsole am Eingang platziert hat. Es ist unmoglich, sie zu
iibersehen. Das ist bestimmt auch der Grund, weshalb sie meine Mutter so oft
hier herumliegen ldsst.

»Wo gehst du hin?«

Ich zucke zusammen. Louison! Was macht die denn hier?

»Ich dachte, du wirst heute bei Nina?«

»Wir haben uns gestritten. Gehst du weg?«

»Ich fahre eine Runde mit dem Fahrrad.«

»Weify Mama Bescheid?«

»Natiirlich.«

Meine Stimme klingt unnatiirlich. Louison beobachtet mich weiter und
kaut auf ihrem Kaugummi herum.

»Wie viel, damit ich nichts verrate?«, fihrt sie fort.

Ich habe keine Zeit fiir Verhandlungen. Es wird schnell dunkel in dieser
Jahreszeit.

»Mein Taschengeld von dieser Woche.«

»Von zwei Wochen.«

Gerade mal zwolf Jahre alt und jetzt schon die Konigin der Erpresserinnen
— das kann ja was werden!

»Wenn es sein muss. Kann ich jetzt gehen?«

»Von drei Wochen«, macht meine Schwester weiter.

Ich glaube, ich erwiirge sie gleich. Louison interpretiert mein Schweigen
wohl als Zustimmung, denn sie 6ffnet mir die Tiir.

Ich stiirme die Treppe hinunter und hole mein Fahrrad aus dem Schuppen.



Bevor ich losdiise, schlinge ich mir meinen dicken Schal um den Hals und
setze sorgfiltig meinen Helm auf. An jeder gelben Ampel bleibe ich stehen. So
leicht kann man fiinfzehn Jahre Uberbehiitung nicht abstreifen.

Die Fallschirmschule liegt im Westen der Stadt. Sie ist geschlossen, heute ist
Feiertag. Allerheiligen. Ein hohes Gitter, mit einer dicken Kette gesichert,
umgibt das Privatgeldnde.

Ich checke die Umgebung. An der Fabrik gegeniiber herrscht die typische
Feiertagsruhe. Die Strafle ist menschenleer, die Leute sind wahrscheinlich zu
Hause im Warmen oder auf dem Friedhof und eifrig mit der Bepflanzung der
Griber beschiftigt.

Meine Eltern sind mal wieder die Einzigen, die an einem Feiertag arbeiten.
Beide Krankenpfleger. Heute hitte meine Mutter eigentlich frei gehabt, aber
sie musste ganz kurzfristig als Vertretung einspringen. Ich musste lange
verhandeln, um nicht bei Oma Claudine zu enden, wie Zoé, meine fiinfjihrige
Schwester!

Plotzlich eine leichte Bewegung am Strafenrand. Ich driicke mich gegen
das Gitter, mit klopfendem Herzen.

Eine Katze! Sie wirft mir einen misstrauischen Blick zu und verschwindet
dann unter dem Vorbau eines heruntergekommenen Wohnhauses.

Ich hole eine scharfe Zange, die ich mir aus dem Werkzeugkasten meines
Stiefvaters geborgt habe, aus meiner Tasche und durchtrenne die Kette, die
die Gitter zusammenhilt.

Ich laufe am Hangar mit den Flugzeugen entlang und schleiche zu dem
Gebiude, in dem die Fallschirme aufbewahrt werden. Die Tiir ist verriegelt.
Am Mittwoch habe ich ein Fenster entdeckt, das nicht richtig schlief3t. Ich
gehe um das Gebiude herum. Dann schnappe ich mir eine verrostete
Eisenstange, die an der Wand lehnt. Ich klemme sie in den Fensterspalt und
benutze sie als Hebel, bis ein Knacken zu hoéren ist. Jetzt muss ich nur noch
das Fenster aufstofRen und einsteigen.

Ich lande inmitten der Fallschirme. Dieses Mal gehe ich nicht zu meinem.
Ich wihle einen mit der Markierung »BJ« fiir »Base Jump«. Er ist kleiner und
leichter, weil er keinen zweiten Rettungsschirm enthilt. Im Internet habe ich
mir angeschaut, wie diese Schirme funktionieren.



Ich klettere genau da wieder raus, wo ich reingekommen bin. Ich bin leise,
aber es ist sowieso kein Mensch da.

Jetzt geht es Richtung Klippe. Sie erhebt sich in vier Kilometern
Entfernung vom Stadtrand und iiberragt mit ihren 101 Metern ein Gerollfeld.
Laut Monsieur Gallot, unserem Geschichts- und Erdkundelehrer, ist sie eine
der hochsten Klippen Frankreichs. Die Strafle, die dorthin fiihrt, besteht aus
einer Abfolge von scharfen Kurven, die sich an einen steilen Hang schmiegen.
Ich rase den Berg hoch und habe bei jedem Tritt in die Pedale das Gefiihl, dass
meine Lunge gleich platzt.

Endlich der Parkplatz. Als ich ankomme, liegt er verlassen und in Nebel
gehiillt da — die Besucher haben sich wahrscheinlich deswegen verdriickt.
Noch ein paar Meter, und ich erreiche den Gipfel. Von hier oben sieht es aus,
als habe der Nebel die Landschaft verschluckt. Dieser Nebel konnte die Sache
erschweren, aber ich wire nicht der Erste, der sich dieser Herausforderung
stellt. Und wenigstens ist es nicht windig.

Ich lege das Gurtzeug des Fallschirms an, iiberpriife die Einstellungen -
dass Brust- und Beingurt gut befestigt sind und dass die Griffe richtig sitzen.

Fertig, ich bin startklar!

Ich trete bis zum duflersten Rand der Klippe vor und atme tief durch. Ich
habe alles im Griff, mir wird nichts Schlimmes passieren, nichts Schlimmes,
nichts Schlimmes ...

Es ist ja nicht so, als wire ich noch nie gesprungen!

Okay, ich bin bisher nur einmal gesprungen. Und noch dazu mit einem
Fallschirmlehrer — einem birtigen Kindermidchen, das an meinem Riicken
klebte, dem Kinderm#idchen, das den ganzen Sprung, die Flugbahn, die
Offnung des Fallschirms und sogar die Landung kontrolliert hat. Trotz allem
war es ein unglaubliches Erlebnis, sodass ich kaum wage mir vorzustellen, wie
es sich anfiihlt, wenn man alleine springt!

Und ich habe einen Tag Schulung am Boden mitgemacht. Ich fithle mich
bereit.

Der Nebel erscheint mir jetzt weniger dicht. Ich werfe einen Blick nach
unten. Unter mir der Abgrund, 101 Meter Nichts!

Man darf sich nichts vormachen, es ist ganz normal, Angst zu haben, das
gehort sogar dazu. Ohne Angst kein Adrenalin. Ich wire lieber aus noch
groflerer Hohe gesprungen. Idealerweise aus einem Flugzeug. Tatsichlich
sind die Risiken eines Base Jumps enorm, hoher als bei einem



Fallschirmsprung. Wenn meine Mutter mich sehen konnte, wiirde sie
austicken! Sie, die mich am liebsten bis zu meinem achtzehnten Lebensjahr in
einen Raum mit gepolsterten Winden sperren wiirde ...

Ich atme ein und aus.

Achtung, bei Drei!

Eins, zwei ...

Ich springe.

Bei nur 101 Metern Hohe muss ich meinen Fallschirm sofort aufspannen.
Ich will gerade am Griff ziehen, als ich spiire, wie Wind aufkommt. Er blést
mich direkt in Richtung Steilwand. Ich biume mich mit aller Kraft auf, aber er
driickt mich zu den Felsen hin.

Gleich werde ich mit voller Wucht dagegen prallen und dann hundert
Meter tiefer auf dem Boden aufschlagen.

Zum Gliick kann ich es mir leisten!



Funf



Das Erste, was ich sehe, als ich wieder zu mir komme, ist die Felswand, die
sich iiber mir erhebt. Wie ein Grabstein. Ich will nach der Uhrzeit schauen,
aber das Zifferblatt meiner Uhr wurde bei dem Absturz zerschmettert. Meine
Kleider sind in Fetzen, durchlochert von den vorstehenden Felsen. Der
Fallschirm ist abgerissen, er liegt wenige Meter von mir zerfetzt am Boden.
Ich richte mich langsam auf, mein Korper ist noch ganz taub. Ich mache ein
paar Schritte und spiire, wie sich das Blut in meinen Adern wieder in
Bewegung setzt. Als wire nichts passiert. Ich breche in nervoses Gelichter
aus. Ein Sturz aus 101 Metern Hohe!

Das Testergebnis habe ich vor einem Monat erfahren. Ein Moment, den ich
nie vergessen werde. Es war beim Abendessen. Aurélien, mein Stiefvater,
wartete den Nachtisch ab, um schlief3lich mit betont unbeteiligter Miene zu
verkiinden:

»Ach, das kam heute {ibrigens mit der Post.«

Ich erkannte sofort das Logo auf dem Umschlag — ein Hermesstab, der einer
Kokarde in den Farben der franzésischen Flagge entspringt. Das Staatslabor.
Meine Hinde wurden feucht, mir blieb plotzlich der Atem weg.

»Mach dir keine allzu groflen Hoffnungen, Gabriel«, warnte mich meine
Mutter vor. »Statistisch gesehen ...«

Statistisch gesehen verfiigen 91 % der Menschen {iiber ein einziges Leben.
Das galt fiir meinen Vater, das gilt auch fiir meinen Stiefvater und fiir neun
von zehn Kindern an meiner Schule. 6 % der Menschen haben zwei Leben,
wie meine Mutter, 2 % haben drei und 1 % der Bevolkerung besitzt vier bis
sieben Leben.

Mein Stiefvater wog den Umschlag in der Hand, so als konne das Gewicht
schon etwas iiber das Testergebnis verraten.

»Was ist, Aurélien, machst du ihn auf?«, fragte ich ungeduldig.



Er nahm ein Messer und schnitt den Umschlag auf. Meine Halbschwestern,
meine Mutter und ich starrten atemlos auf das Blatt, das er jetzt entfaltete.
Mama legte ihren Kopf an seinen, um besser lesen zu kénnen. In dem
Moment sah ich, wie Aurélien bleich wurde, die Augen schloss und wieder
Offnete, wihrend meine Mutter den Brief anstarrte und ihre Augenbrauen
sich bis zum Haaransatz hoben.

»Was? Was ist los?«, schrie ich, wihrend mein Herz im Rekordtempo
schlug.

»Sechs«, stief mein Stiefvater mit tonloser Stimme hervor.

»Wie viel?«

»Sechs«, wiederholte er.

Ich riss ihm den Brief aus den Hinden. Er hatte recht. Sechs! Meine Ohren
fingen an zu summen, mein ganzer Korper zitterte. Es war so, als hitte er mir
gerade verkiindet, ich sei unsterblich!

»Wie viele seid ihr wohl? Einer von fiinfhundert mit sechs Leben!«, rief er
begeistert. »Ist dir klar, was das bedeutet? Du wirst riskante Dinge tun
konnen, die tollsten Abenteuer erleben!«

Oh ja, das war mir vollig klar. Sechs Leben! Ich wiirde einen
Fallschirmsprung machen, ohne bis zu meinem achtzehnten Lebensjahr
warten zu miissen. Ich hatte so lange davon getrdumt.

»Riskante Dinge tun, riskante Dinge tun, jetzt tibertreibe mal nicht,
Aurélien«, murmelte Mama.

»Sechs, das ist ganz schon viel. Seid ihr sicher, dass da kein Fehler passiert
ist?«, fragte Louison.

»Nein, ein Irrtum ist ausgeschlossen«, antwortete Aurélien.

Nicht ohne Grund muss man mit dem Test warten, bis man fiinfzehn Jahre
alt ist, vorher sind die Ergebnisse zu ungenau. Der Ko&rper muss einen
bestimmten Reifegrad erreicht haben, damit die Analyse des Blutplasmas
keinen Zweifel zuldsst.

Manche Jugendliche, die es allzu eilig hatten, wollten es wissen, obwohl
ihre Korper noch nicht so weit waren. Sie freuten sich dartiber, angeblich
zwei oder drei Leben zu haben, und gingen dann teilweise unnétige Risiken
ein, die sie direkt in den Tod getrieben haben, noch bevor sie erfahren
konnten, dass ihr Testergebnis falsch war.

Die Werbespots der Priventionsbehtérde wiederholen es immer wieder:
Nur der offizielle Test, den das staatliche Labor ab dem fiinfzehnten



Lebensjahr durchfiihrt, ist verlédsslich. Hundertprozentig verlisslich.
»Dann kannst du ja Krabbenfischer in Alaska werden, und ich hab meine
Ruhex, stief} Louison aus. »Das ist laut Risikobibel der gefihrlichste Beruf der

Welt.«

Zoé brach in Trinen aus.

»Was ist denn, mein Spatz?«, rief meine Mutter.

»Wenn Gabriel so viele Leben hat, dann sterben wir alle vor ihm, und er
bleibt ganz allein!«

Wihrend Mama meine Schwester trostete, spiirte ich Panik in mir
aufsteigen. Das stimmte, daran hatte ich nie gedacht. Dabei hatte ich mich so
oft in die Rolle eines Sechslebens, eines Siebenlebens hineinversetzt! Ich
wurde pl6tzlich zu einem Superhelden, hineingeworfen in eine Welt, in der
ich alle Grenzen sprengen konnte, wo das Wort »unmoéglich« nicht mehr
existieren wiirde. Aber im Grunde wusste ich, dass es nur ein Traum war, ein
grofler Traum. Dass das niemals passieren wiirde. Mama hatte es mir oft
genug gesagt — weniger als ein Prozent Wahrscheinlichkeit, mehr als drei
Leben zu haben!

Als ich spiter ins Bett ging, stand ich immer noch unter Schock. Sechs
Leben! Es fiel mir unglaublich schwer, einzuschlafen. Mitten in der Nacht
schreckte ich aus dem Schlaf auf. Ich war ein Sechser! Ich war gleichzeitig
auer mir vor Freude und voller Angst.

Wie Aurélien gesagt hatte, die Chancen standen eins zu fiinfhundert, dass
mir das passieren wiirde!

Warum ich?

Und wenn ich nun meinen Triaumen nicht gewachsen war?

Es war ja eine Sache, sich in die Rolle des Superhelden zu triumen, und
eine andere, plotzlich wirklich sechs Leben zur Verfiigung zu haben.

Dann dachte ich an meinen Vater, der bei einem Unfall ums Leben
gekommen war, als meine Mutter mit mir schwanger war. Hitte er ein
Bonusleben gehabt, hitte ich ihn kennenlernen konnen. Sollte ich eines Tages
auch ein Kind haben, dann wiirde es wenigstens nicht als Waise aufwachsen.
Da vergaf? ich meine Angst und behielt nur die Freude.

Diese vielen Leben — das war eine gute Nachricht.

Eine supergute Nachricht!



Die Sonne steht inzwischen tief am Himmel. Der Schatten der Felswand
verschwimmt in der Dunkelheit. Ich muss vor meinen Eltern zu Hause sein,
in der Hoffnung, dass es noch nicht zu spit ist. Wenn mich meine Mutter in
dem Zustand sieht! Ich verstecke die Uberreste des Fallschirms im Gebiisch
und eile zu dem Weg, der zum Gipfel fiihrt. Ich laufe so schnell, wie es meine
schmerzenden Glieder erlauben, um der Dunkelheit zuvorzukommen, die
gerade den Pfad verschluckt.

Auf halbem Weg treffe ich zwei Wanderer. Die Dimmerung schiitzt mich vor
ihren Blicken.

Endlich, mein Fahrrad. Der Wind peitscht mir ins Gesicht, als ich die vier
Kilometer bergab brause. Ich fahre an der Fallschirmschule vorbei,
durchquere in einem Affentempo die Stadt.

Als ich unseren Wohnblock erreiche, schaue ich nach den Parkplitzen
meiner Eltern. Noch immer leer, uff!

Ich o6ffne behutsam die Wohnungstiir und driicke die Daumen, dass
Louison an ihrem Bildschirm klebt, die Kopthérer am Kopf festgeschraubt.

Mist.

»Was ist denn mit dir passiert?«, schreit sie und kommt aus ihrem Zimmer
gerannt.

»Vom Fahrrad gefallen«, brumme ich.

»Ist... ist alles okay?«, fragt sie besorgt.

»Alles gut — sag Mama nichts, okay?«

Ich sehe, wie sie zogert, aber ich muss so mitleiderregend aussehen in
meinen zerrissenen Klamotten, dass sie schlieflich nickt. Sie geht in ihr
Zimmer zuriick, und sofort ertont die Stimme von Rihanna.

Die Risikobibel, die auf der Konsole liegt, scheint mich mit dem ganzen

Gewicht ihrer fiinfhundert Seiten zu verhohnen. Aber sie ist mir jetzt so was
von egal, die Risikobibel! Okay, ich habe ein Leben verloren, na und? Ich habe

noch fiinf weitere. FUNF!



