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Prolog
Ein Mensch zu sein, von ganz anderer Natur, mit tief
verborgenen Geheimnissen, bedeutet, einen langen Weg
der Einsamkeit gehen zu müssen. Eine Andersartigkeit zu
besitzen, die diesen Menschen dazu bringt, sich mehr und
mehr zurückzuziehen, um den entgegengebrachten
Vorurteilen zu entfliehen, bedeutet, das wahre Ich zu
beschützen und nicht verlieren zu dürfen.

Eine unwillkommene, fremde Besonderheit mit in die
Wiege gelegt zu bekommen, die den Verstand und den
Körper zeitweise in ein anderes Dasein verwandeln,
bedeutet, der Gewissheit nicht trauen zu können. Und wird
dies alles zu einer Last, die die Seele langsam erdrückt,
nennt man es einen Fluch.



Der Besucher
Der graue Februartag 1858 war immer noch von
Nebelschwaden durchzogen, als die abendliche Dunkelheit
sich von den Wäldern Szamárhegys heranschlich.

Máriska Utazási stand am Fenster des Wohnzimmers
und schaute sehnsuchtsvoll auf den verschneiten Hof des
Landguts. Der Winter zog sich dieses Jahr lange hin, denn
das Eis und die tiefen Temperaturen wollten so gar nicht
weichen. Sie erinnerte sich daran, wie sie mit ihrem Bruder
in jungen Jahren im Schnee herumtollte. Zwanzig Jahre war
es nun her, dass er und ihre Mutter einfach das Haus
verlassen hatten und nach Wien gegangen waren. Damals
war er siebzehn und sie neunzehn Jahre alt gewesen. Und
heute, am 26. Februar 1858, kam er endlich zurück nach
Ungarn. Wie würde er wohl aussehen? Wie würde es sich
anfühlen, vor ihm zu stehen und ihn in die Arme schließen
zu dürfen? Mit dem langsamen Verabschieden der
Helligkeit vom Tag kroch die Kälte in das Zimmer. Sie zog
sich ihre Stola fester um die Schultern und schüttelte ihr
langes, tailliertes Kleid mit den Stickereien am Rocksaum
etwas auf. Das Pendel der alten Standuhr schlug 16 Uhr.
Sie wurde ungeduldig. Ihr Blick schweifte in den liebevoll
angelegten Garten, durch die alte Baumallee, die den
direkten Weg zum kunstvoll geschmiedeten Eisentor am
Grundstückseingang wies.

„Und? Sieht man schon jemanden kommen?“, fragte
Orsolya Gombos, die Haushälterin und Köchin der Familie
Utazási neugierig, während sie sich durch den Türspalt
schob und aus ihren faltigen Augenlidern lächelnd zu
Máriska sah.

Orsolya kannte Máriska und Máté schon von
Kindesbeinen an. Die siebzigjährige, rundliche Frau, die



aus Leidenschaft kochte und aß, war bereits im Dienst von
Máriskas Eltern gewesen. Die ältere Dame steckte sich
ihren geflochtenen Haarkranz zurecht. Die Frau mit den
langen, schwarzgrau melierten Haaren war eine Art
Ersatzmutter für die Hausherrin geworden.

Ein Seufzer entwich ihr, als sie ebenfalls aus dem
Fenster in die verschneite Landschaft blickte. Aber bevor
sich Wehmut über die Vergangenheit in ihr breitmachen
konnte, zog sie hektisch das dunkelrote Kleid von Ihrer
Ziehtochter zurecht, drehte diese einmal um die eigene
Achse, fuhr mit den Fingern durch deren langes, welliges,
schwarzes Haar und strich die dunkle Strickstola gekonnt
faltenfrei.

„So ist es richtig. Du sollst ordentlich aussehen, wenn
dein Bruder kommt und nicht wie ein zerknäulter
Stofflappen“, erklärte sie ihr Herumgezupfe und wischte
sich dabei eine kleine Träne von der Wange. Die Freude,
dass er nun wieder zurückkam, wühlte sie auf.

Máriska legte liebevoll ihren Arm um die kleinere Frau,
und so verharrten nun beide in Sehnsucht nach dem
Besucher am Fenster.

Barsch und laut ertönte die Stimme von Dominik, als er
in das Schreibzimmer eintrat.

„Nur weil ihr aus dem Fenster starrt, kommt die Kutsche
nicht früher. Wir essen, wie jeden Abend, um halb sechs.
Daran wird sich auch heute nichts ändern. Außer, dass die
Speisen aufgrund unseres hohen Besuchs hoffentlich etwas
opulenter und notgedrungen auch raffinierter ausfallen
werden als üblich.“

Der zynische Unterton des Gutsbesitzers war nicht zu
überhören.

Orsolya blickte zu Máriska, die beruhigend über deren
Arm streichelte und sagte:



„Ich rufe dich, sobald ich das Klirren des
Pferdegeschirrs höre. Ignoriere einfach, was er sagt.“

Die Haushälterin verließ das Zimmer, aber nicht ohne
ihre Empörung über die Bemerkung des Hausherrn durch
ein lautes „Tse“ kundzutun.

Dominik stellte sich neben seine Frau und strich ihr eine
Strähne aus dem Gesicht, die sich aus den seitlich
zurückgesteckten Haaren gelöst hatte. Er liebte ihre
braunen, kindlich aufschauenden Augen und ihre feinen
gleichmäßigen Gesichtszüge. Der groß gewachsene,
schlanke Mann hatte seine edle Kleidung, die er
üblicherweise für offizielle Anlässe im königlichen Freistaat
trug, angezogen. Er wollte damit demonstrieren, dass
dieser Besuch etwas Besonderes war, aber eben auch den
Stand dieser Familie widerspiegeln. Der sogenannte Klein-
oder Bauernadel hatte es in diesen Zeiten immer noch
schwer, denn die politischen Rahmenbedingungen waren
nach dem ungarischen Freiheitskrieg, der am 13. August
1849 mit der Kapitulation der Revolutionsarmee in Világos
bei Arad geendet hatte, im Umbruch und hatten sich für
ihn nicht zum Guten geändert. Trotzdem blieb Dominik
Utazási den Gepflogenheiten seines Standes treu und legte
weiterhin Wert auf seinen Adelstitel, auch wenn dieser
nicht mehr die Anerkennung fand, wie vor dem Krieg. Das
politische Geschick des Grafen, seine Bildung und das
stolze Auftreten hatten ihn bereits frühzeitig in eine
wichtige Position der Stadtvertretung gebracht. Das hatte
ihm geholfen, Hab und Gut in diesen unruhigen Zeiten zu
retten. Jetzt schon reichte sein Einfluss bis in die
unterschiedlichen Kammern des Landes, die über
Verordnungen entschieden, das Zuteilen von Geldmitteln
sowie andere Angelegenheiten regelten. Für Dominiks
Familie war das Einkommen gesichert und folglich das
Gutshaus, wie auch der dazugehörende Grund und Boden.



Allerdings beunruhigten ihn die stetig geführten
politischen Diskussionen und Verhandlungen zwischen
Ungarn und Österreich. Der Krieg war schon länger vorbei,
aber die Versprechungen seitens Kaiser Franz Josephs I.
aus dem Haus Habsburg-Lothringen, mussten noch erfüllt
werden. Die politischen Lager waren bemüht, dennoch war
das Verhältnis brenzlig und eine unüberlegte Geste oder
Handlung würde genügen, um die Magyaren gegen
Österreich wiederholt aufzubringen. Da war er sich sicher.

Máriska interessierte sich für diese politischen und
diplomatischen Machenschaften wenig. Zu wenig – wie ihr
Gemahl befand. Er sah es zwar gar nicht gerne, wenn sie
sich in politische Angelegenheiten einmischte oder sich
dazu in der Öffentlichkeit äußerte, aber er empfand den
Austausch mit ihr über ihre Meinungen höchst interessant
– zumindest in den eigenen vier Wänden. Es eröffnete ihm
ganz neue Denkansätze. Er hätte sich eine Frau gewünscht,
die bei offiziellen Anlässen schwieg oder ihm zustimmte,
und zwar an den richtigen Stellen eines Gesprächs. Dies
schien allerdings nicht machbar, und so mied er es, wenn
möglich, sie bei öffentlichen oder politischen Treffen an
seiner Seite zu haben. Die Äußerungen seiner Frau
entsprangen selten dem strategischen Ansinnen seiner
diplomatischen Arbeit oder dem Wissen über die aktuellen
Geschehen, somit waren sie für ihn wenig hilfreich,
zumindest in Bezug auf seine Karriere. Trotzdem liebte er
sie, vielleicht gerade deshalb. Sie dachte und entschied mit
ihrem Herzen und nicht mit dem Kopf. Für sie war deshalb
alles viel einfacher, als es durch die Politik dargestellt und
mit durchschaubarer Doppelmoral diskutiert wurde. In
Dominiks Augen war ihre Welt klein, übersichtlich und auf
liebevoller Naivität gegründet. Máriska schwieg oft über
ihre Gedanken und ließ ihn in seinem Glauben über ihre
Person. Dennoch liebte auch sie ihren Mann. Er war



fürsorglich und kümmerte sich um das Wohl und Ansehen
der Familie. Das beeindruckte sie, ebenso seine
Entschlossenheit, wenn er etwas in Angriff nahm. Seine
liebevolle und verletzliche Seite zeigte er selten, aber sie
erkannte, wenn Verstand und Herz gegeneinander
kämpften und letztendlich das Kalkül siegte. Die Familie
ging auch ihr über alles, besonders ihre beiden Kinder
stellten ein besonderes Glück für sie dar. Sie hielt ihrem
Mann den Rücken frei und regelte alles im Haus und um
den Hof.

Ein Poltern auf den Treppenstufen im Hausgang
unterbrach die innige Zweisamkeit des Ehepaares.

„Erster!“, rief die sechzehnjährige Bianká laut, als sie
die Tür aufriss und in das Zimmer sprang. Ihr
siebzehnjähriger Bruder Bálint folgte gleich darauf, packte
sie, rang sie nieder, setzte sich auf den Stuhl vor dem
Schreibtisch und legte sie über seine Knie.

„Du hast geschummelt, dafür kriegst du jetzt eine
Tracht Prügel!“, stellte er bestimmend, aber mit einem
Lachen fest.

Bianká, die über dem Schoß ihres Bruders hing,
verschränkte ihre Arme und fragte:

„Darf er das überhaupt, Mama?“
Der Graf fand diese albernen Spielchen in diesem Alter

völlig fehl am Platz.
„Wir bekommen Besuch, also benehmt euch gefälligst

entsprechend den Erwartungen und du, Bálint, besonders“,
fauchte er und strich sich seinen feinen Schnurbart
zurecht.

Bálint und Bianká stellten sich sofort aufrecht hin und
schwiegen für ein paar Sekunden, dann platzte es aus
Bianká heraus.



„Wann kommt denn nun unser Onkel? Ich bin ja so
gespannt.“

„Wenn er da ist, traust du dich vor Ehrfurcht sowieso
nichts zu sagen, sondern wirst rot, wenn er dich anspricht“,
hänselte ihr Bruder.

„Das ist deine Erziehung“, kommentierte der Hausherr
das unaufgeforderte Reden seiner Kinder und schaute
dabei herablassend zu seiner Frau.

Máriska ignorierte dies und nahm ihre beiden Kinder in
den Arm. Bálint hatte sich schon zu einem stattlichen
jungen Mann entwickelt, der bereits einen Kopf größer war
als seine Mutter. Der sportliche Sohn trat ganz in die
Fußstapfen des Vaters, was den Ehrgeiz anging. Bianká
beschäftigte sich lieber mit anderen Dingen als mit der
Schule. Ihre Noten waren gut, aber sie bevorzugte es, im
Hintergrund zu bleiben, wie es sich für ein anständiges
Mädchen gehörte und es ihrem Vater auch gefiel. Er wollte
eine gebildete Tochter, die sich allerdings nicht zu so einer
aufmüpfigen Frau entwickeln sollte wie ihre Mutter, denn
so ein Wesenszug minimierte das Interesse der
heiratswilligen Männer aus gutem Hause.

Máriska gab ihren Kindern einen Kuss auf die Wange.
„Ich hoffe, dass er bald kommt. Nicht nur damit euer

Vater pünktlich sein Essen bekommt, sondern ich endlich
von meiner Aufregung erlöst werde.“

Sie musterte ihren Sohn und erkundigte sich besorgt:
„Geht es dir heute wieder besser, Bálint?“
Er nickte.
„Hoffentlich, diese Fieberschübe und Krämpfe

beunruhigen mich doch sehr, auch wenn sie wohl in deiner
Familie üblich sind“, sagte Dominik.

„Es scheint nur noch Pfuscher als Ärzte zu geben.
Wissen nix, aber wollen das Unwissen auch noch bezahlt



haben. Es freut mich jedenfalls, dass es dir heute wieder
besser geht, mein Sohn. Hoffen wir, dass es so bleibt.“

Er lächelte seinen Nachkommen zuversichtlich an.
„Lasst mich bitte mit eurer Mutter allein. Wir haben

noch etwas zu bereden“, befahl er dann. Die Kinder folgten
und polterten in gleicher Weise die Treppe hinauf, wie sie
vorher heruntergepoltert waren. Der väterliche Blick
verriet erneut, dass ihm das nicht gefiel.

„Sei doch nicht so. Sie sind genauso gespannt und
aufgeregt. Außerdem sind sie zu Hause und noch …“

Sie zögerte, es auszusprechen.
„ … Kinder. Wie schnell ist diese schöne Zeit vorbei.“
„Kinder? Wenn es wieder Krieg geben sollte, geht Bálint

zum Militär …“, konterte er schroff und wurde gleich
aufgeregt unterbrochen.

„Hör auf! Ich will das nicht hören! Mich interessieren
diese verdammte Politik und das Feilschen um Macht und
Länder nicht. Bevor ich mein Kind in einen Krieg ziehen
lasse, sperre ich es lieber im Keller ein. Wir hatten das
alles schon einmal und ich bin nicht erpicht darauf, dass es
erneut geschieht. Nur, weil sich die sogenannten
Staatsmänner nicht vernünftig unterhalten können, wird
mein Kind nicht zum Mörder gemacht.“

Sie versuchte, sich wieder zu fangen, und drehte die
Öllampe auf dem Tisch auf. Die Dämmerung hatte den
Raum dunkel werden lassen. Sie wechselte das Thema.
„Ich weiß, dass du von seinem Besuch nicht begeistert
bist.“

Ein abfälliges, kurzes Lächeln zeigte sich auf Dominiks
Gesicht.

„Er hat sich zwanzig Jahre nicht blicken lassen, hat
immer irgendwelche Ausflüchte gefunden, nicht kommen
oder uns empfangen zu können. Wieso ausgerechnet jetzt?



Er lebt als gebürtiger Magyar in Wien. In einer Zeit, wo
immer noch alle Ungarn gegen Österreich aufstehen sollten
und alles im Umbruch ist, reist er aus sentimentalen
Gründen, einfach mal so, ungehindert von Österreich nach
Ungarn zu seiner Schwester. Die explosive Atmosphäre
zwischen den Ländern scheint ihn nicht abhalten zu
können. Findest du das nicht seltsam, Liebes? Gut, er hat
dir auf deine Briefe immer geantwortet, aber dennoch nie
von sich aus an dich geschrieben. Nicht mal zu deinem
Geburtstag. Und den Tod deiner Mutter … da war er wohl
zu angeschlagen, um diesen zeitnah zu erwähnen.“

Die Gräfin schaute ihren Mann trotzig an.
„Warum kannst du dich nicht einfach mal mit mir

freuen? Wieso musst du immer alles hinterfragen? Vor allen
Dingen politisch? Ich habe mich solange danach gesehnt,
ihn wiederzusehen. Es gibt so viele Fragen, die er mir jetzt
vielleicht beantworten kann. Warum ist Mama damals mit
ihm weggegangen und nie zurückgekehrt? Wieso haben
sich unsere Mutter und unser Vater trotzdem ab und zu
getroffen und sich Briefe geschrieben? Warum sind Papa
und ich nicht auch einfach nach Österreich ausgewandert?“

„Das hätte noch gefehlt!“
Sie pausierte und nahm die Hände ihres Mannes in ihre.
„Bitte Dominik, alles hat seine Zeit, und vielleicht ist

jetzt die Zeit für seinen Besuch gekommen. Versuche, die
Politik heute Abend aus dem Spiel zu lassen. Lerne ihn
doch erst einmal kennen. Das muss ich doch auch,
vielleicht ist er ja wie ein fremder Mensch für mich.“

„Davon gehe ich aus. Was weißt du denn schon über
ihn?“

„Ich möchte trotzdem, dass er sich hier wohl fühlt, und
zwar nicht als Gast, sondern als mein Bruder und als
Familienmitglied. Kannst du das nicht verstehen?“



Dominik atmete tief durch. Er hatte kein gutes Gefühl,
was diesen Besuch betraf. Die Umstände seiner Rückkehr,
die lange Zeit seiner Abwesenheit, sein seltsamer Ruf in
Wien, die lückenhafte und von Gerüchten umwobene
Familiengeschichte der Márusis, die ihn schon bei seiner
Frau gestört hatte, als er sie ehelichte, machten ihn
skeptisch. Schweren Herzens nickte er, küsste sie auf die
Stirn und entgegnete beim Verlassen des Zimmers:

„Ich versuche es, Liebes.“



Die Ankunft
Aus dem Fenster der Kutsche blickend, verfingen sich seine
Gedanken in den vorbeiziehenden Bildern der
Vergangenheit. Der aufgewirbelte Schnee der
Kutschenräder, der Geruch der heimatlichen Luft und der
Anblick der vertrauten Natur weckten Erinnerungen an
seine Kindheit, die Familie, die Nachbarn und ließen das
Gefühl von Geborgenheit in ihm aufkommen. Aber er
spürte auch Angst vor dem stärker werdenden
Heimatgefühl, das sich sowohl in eine schöne, aber auch
schmerzliche Melancholie verwandelte.

„Ich sehe eine Kutsche. Er kommt! Er kommt!“, rief
Máriska aus Leibeskräften durchs Haus.

Hastig lief sie vom Wohnzimmer zur Haustür und riss
diese freudig auf. Rechtzeitig, bevor es dunkel wurde, fuhr
die Droschke endlich in den Hof ein. Máté schaute
vorsichtig aus dem Fenster, während er die Baumallee
bewunderte, durch die sie trabten. Das Gefährt nahm eine
ausladende Kurve und so konnte er rasch seinen Blick über
das restliche Grundstück schweifen lassen. Das
dreistöckige weiße Herrscherhaus mit kleinen Erkern an
den Außenzimmern und prunkvollem Treppenaufgang
thronte förmlich am Ende des Anwesens. Es war
prachtvoller gebaut als es für eine Familie, die aus dem
Kleinadel stammte, üblich war. Die großzügige
Aufgangstreppe erhob sich über den gemauerten Bereich,
wo die Kriechkeller untergebracht waren. Links, etwas
abseits des Hauses, befand sich ein gemauerter Pferdestall.

Die Kinder sprangen die Stufen im Hausgang herab und
stellten sich sogleich neben ihre Mutter, die bereits vor
dem Gebäude auf der letzten Treppe stand. Aufgeregt



wischte sich Máriska unauffällig ihre zittrigen und feuchten
Hände an ihrem Rock ab. Der Hausherr schritt langsam mit
einer beschwichtigenden Handbewegung vor seine Familie,
um als erster den Gast begrüßen zu können. Orsolya zog,
eilig aus der Küche kommend, den fünfundvierzig Jahre
alten Haushelfer Ervin Abonyi hinter sich her. Keinesfalls
wollte sie die Ankunft des jungen Herrn verpassen. Ervin
stopfte sich, während er lief, noch die restliche
Griebenpogatsche in den Mund, die er eigentlich in Ruhe,
noch vor seinem Feierabend, hatte essen wollen. Er war ein
gemütlicher Geselle. Nichts brachte den kräftigen,
wortkargen Mann aus der Ruhe. Beide Angestellten
platzierten sich oben an der Haustür.

Die Räder der Kutsche gelangten zum Stehen. Máté
hörte sein Herz aufgeregt schlagen; dennoch bemühte er
sich beim Aussteigen, einen gelassenen Eindruck zu
machen.

Er trug einen Zylinder und hatte einen sehr edlen
schwarzen Mantel an. Der gutaussehende und stolz
wirkende Mann zog seine Kopfbedeckung ab und verneigte
sich vor der Familie. Der Besucher war eine eigentümliche
Erscheinung. Nicht unsympathisch, denn seine strahlend
blauen Augen wirkten gütig, aber darin spiegelte sich auch
eine befremdliche Tiefgründigkeit. Die etwas längeren,
nach hinten gekämmten, dunklen Haare ließen ihn
verwegen wirken. Herzlich und doch auf seltsame Weise
distanziert lächelte er und löste, ohne es zu wollen,
Faszination bei den Umherstehenden aus. Máriskas Freude
raubte ihr die Fähigkeit zu sprechen, und so starrte sie
ihren Bruder nur bewundernd an. Máté bemerkte dies und
blickte mit einem verschmitzten Lächeln beschämt zu
Boden. Dominik setzte gerade zur Begrüßung an, da
ertönte ein lauter und gellender Freudenschrei. Orsolya



tippelte so schnell sie konnte die Treppe herunter und fiel
dem jungen Herrn weinend vor Freude in die Arme.

„Ich halte das nicht aus. Ich muss Sie umarmen, junger
Herr. Ich habe Sie so viele Jahre nicht gesehen. Ich bin so
glücklich, ich bin so glücklich.“

Beherzt zog sie ihn an sich und drückte ihn fest. Er
erwiderte freudig die Geste und ließ die vielen Küsse der
stämmigen Frau gerne über sich ergehen.

„Orsolya, immer noch so temperamentvoll und herzlich
wie damals“, stellte er mit seiner angenehmen Stimme
vergnügt fest.

Aufgeregt schob sie ihren verrutschten Haarkranz
zurecht und bückte sich nach dem Zylinder, der dem
jungen Herrn bei der überfallartigen Begrüßung aus der
Hand gefallen war.

Máté gab ihr einen Handkuss.
„Ich kann mich nicht erinnern, dass wir uns jemals in

förmlicher Weise angesprochen haben. Ich denke nicht,
dass wir das jetzt einführen sollten, Orsolya, oder?“

„Du darfst dich wieder in die Küche scheren, Orsolya!“,
unterbrach der Graf diese überschwängliche
Glückseligkeit.

Die Haushälterin überhörte dies geflissentlich. Sie
packte den Besucher am Ärmel und führte ihn direkt zu
Máriska, um seine Hände in ihre zu legen.

„Das ist deine Schwester, junger Herr. Erkennst du sie
wieder? Ist sie nicht eine hübsche Dame geworden?“,
fragte die kleine Frau in einem sanften Tonfall und zog die
Gräfin von der letzten Stufe auf den Boden.

Die Geschwister sahen sich an, und endlich schien der
Bann der Zurückhaltung gebrochen. Máté küsste seine
Schwester und beide umarmten sich so innig, als wenn sie
sich nie wieder loslassen wollten.



Zufrieden lächelnd, klopfte die Haushälterin den Schnee
vom Zylinder, den sie im Arm hielt, und fügte träumerisch
hinzu:

„So, wie aus dir ein stattlicher Mann geworden ist. Ach
ja, und es ist doch irgendwie wie früher, oder? Ich erinnere
mich noch genau, wie ich dich …“

Mit einem Räuspern unterbrach Dominik den Redefluss
seiner Hausdame. Er schäumte innerlich vor Wut. Diese
mollige Haushälterin hatte sich einfach undiszipliniert
vorgedrängelt und seine Stellung in diesem Haus
missachtet. Aber seine Erziehung ließ ihn sein gutes
Benehmen nicht vergessen. So schmunzelte er, wenn auch
gequält, als Orsolya winkend an ihm vorbeilief und
säuselte:

„Den Zylinder hänge ich schon mal auf und gehe
natürlich auch sofort in die Küche, damit wir pünktlich das
Essen auf dem Tisch haben, nicht wahr, Herr Graf?“

Die beiden Jugendlichen verkniffen sich ihr Lachen über
Orsolyas Verhalten. Die alte Dame zwinkerte ihnen zu und
zeigte unauffällig auf das andere Geschwisterpaar, das sich
immer noch umarmte.

„Genau wie ihr zwei, wenn ihr euch gerade mal wieder
leiden könnt“, flüsterte sie glücklich, doch erschreckte
dann fürchterlich mit Dominiks ungehaltenem Ausruf:

„Küche!“
„Ist ja gut!“, kollerte sie zurück und verschwand.
Der Hausherr fand, dass dies nun der richtige Moment

war, um sich für seine Begrüßungsworte Gehör zu
verschaffen. Er streckte dem Angekommenen die Hand
entgegen.

„Ich heiße Sie herzlich willkommen, Herr Schwager, und
freue mich sehr, dass unsere Wege sich endlich kreuzen.
Treten Sie ein, ich lasse Ihr Gepäck sofort auf das Zimmer



bringen und stelle Ihnen meine Familie und die
Bediensteten vor. Vielleicht machen wir das besser im
Haus, es ist hier doch etwas kühl. Orsolya kennen Sie ja
bereits, insofern kann ich mir diese Bekanntmachung schon
sparen. Schlechtes Personal bekommt man halt vererbt,
das Gute kann man sich selbst aussuchen.“

Niemand kommentierte seine Bemerkung, sondern man
ging höflich darüber hinweg. Nur Bianká flüsterte ihrem
Bruder zu:

„Hoffentlich hat sie das jetzt nicht gehört, sonst ist
Papas Suppe heute Abend versalzen.“

Die Männer begrüßten sich freundlich, und die Familie
begab sich in das Haus. Dominik ergriff die Hand seiner
Frau und zog sie näher zu sich, als er seinem Schwager die
Anwesenden vorstellte. Bianká fand ihren Onkel sehr
interessant, aber aufgrund ihrer Schüchternheit traute sie
sich gar nicht, ihn richtig bei ihrem Begrüßungsknicks
anzusehen. Bálint verneigte sich vor seinem Onkel und gab
ihm ebenfalls die Hand.

Der Kutscher war derweil vom Bock geklettert und
begann die Koffer und das restliche Gepäck aus der
Kutsche zu laden. Sein Gesicht war kaum zwischen seiner
tiefsitzenden Mütze, dem Schal und dem hochgestellten
Kragen seines dicken – zu großen – Mantels zu erkennen.
Unauffällig hatte er die Familie die ganze Zeit beobachtet.
Ervin nahm von ihm gerade einen Koffer auf der Treppe
entgegen, als Máriska plötzlich wieder im Türrahmen
stand.

„Möchten Sie nicht hereinkommen? Sie können sich
gerne aufwärmen und etwas essen und trinken.“

Der Kutscher erschrak und drehte sich sogleich mit
einem Kopfschütteln von ihr weg, um einen weiteren Koffer
anzureichen.

Freundlich wandte sie sich ihm noch einmal zu.



„Aber Sie können wirklich gerne …“
„Lass ihn“, ertönte die Stimme ihres Bruders.
Er nahm seine Schwester an der Hand.
„Er übernachtet im Gasthaus und fährt dann morgen

wieder zurück. Für ihn ist gesorgt. Er hat mich schon des
Öfteren begleitet, deshalb weiß ich, dass er eher in
Gesellschaft befangen ist und das Alleinsein vorzieht.“

„Auf Wiedersehen! Kommen Sie gut nach Hause. Gott
möge Sie beschützen“, rief Máriska winkend dem
Fuhrmann noch zu, bevor ihr Bruder sie in das Haus zog.

Der seltsame Kutscher verneigte sich dankend, ohne
dabei aufzusehen. Ervin begutachtete die vier Koffer und
die zwei Taschen, die er schon an die Tür getragen hatte.

„Was hat der junge Herr bloß in diesem einen Koffer, der
ist ja schwer wie Blei“, richtete er die Frage an den
Kutscher. Unverhofft stand Máté im Türrahmen und
erwiderte:

„Ich helfe Ihnen nachher. Jetzt stellen wir meine Sachen
vielleicht erst einmal im Gang ab.“

Beide Männer hievten das Reisegepäck in den Flur. Der
Droschkenfahrer entfernte sich still und kletterte auf
seinen Sitz. Genau in dem Moment, als Máté die
Eingangstür eilig schließen wollte, traf sein Blick durch
den Türspalt auf den des Kutschers, der ihn eindringlich
und fordernd ansah. Máriskas Bruder verharrte kurz, bevor
er sich abwendete und die Haustür ins Schloss fallen ließ.
Er wartete den Peitschenknall ab, mit dem sich die Kutsche
in Bewegung setzte. Dann atmete er tief durch.



Der erste Abend
Wie gewünscht, hatte die Familie pünktlich zu Abend
gegessen. Die Teller waren leer und die Stimmung
ausgelassen. Dominik mied Themen zur aktuellen
politischen Lage oder der Familiengeschichte der Márusis.
Man beschränkte sich auf Erinnerungen von früher, den
Träumen und Plänen der beiden Kinder sowie amüsante
Geschichten aus der Stadt Wien. Das Kaminfeuer knisterte
vor sich hin und strahlte eine wohlige Wärme im
Wohnzimmer aus. Üblicherweise wurde im Esszimmer
gegessen, aber heute, an diesem besonderen Tag, hatte der
Graf gewünscht hier zu speisen. Das Zimmer war größer
und mit herrlichen, verzierten Möbeln bestückt. Besonders
fielen der Schrank mit Büchern und eine Vitrine mit
kunstvoll gearbeiteten Porzellanfiguren an der Längsseite
des Zimmers gegenüber dem Kamin, auf. Die Tafel war
aufwendig mit dem schönsten Geschirr gedeckt worden.

Bianká beobachtete ihren Onkel. Sie hing förmlich an
seinen Lippen, wenn er Geschichten aus der Hauptstadt
Wien erzählte. Auf Fragen von ihm antwortete sie nur
verhalten. Ihr Bruder Bálint hingegen löcherte den
Besucher mit Fragen zu dessen beruflichen Geschäften,
dem Leben in Wien und vor allen Dingen dem Nachtleben
und den Theatern. Dominik gab sich Mühe, seinem
Schwager unvoreingenommen zuzuhören. Trotzdem
entging ihm nicht, dass Máté hin und wieder in eine Art
Nachdenklichkeit verfiel und dabei die Anwesenden auf
seltsame Weise beobachtete.

Orsolya kam ins Wohnzimmer und war erfreut, die
leeren Teller zu erblicken. Glücklich grinste sie in die
Runde.



„Ich sehe, es hat allen geschmeckt. Wenn es recht ist,
würde ich abräumen und nach einer kleinen Pause den
Nachtisch bringen.“

Doch bevor sie einen Teller anfassen konnte, sprang der
junge Herr auf und setzte sie auf seinen Stuhl.

„Ich bin gleich wieder da“, rief er in die Runde, während
er aus dem Zimmer huschte. Die Anwesenden schauten ihm
verwundert nach. Gleich darauf schleppte er einen großen
Lederkoffer herein und stellte diesen ab. Er wandte seinen
Blick zu seiner Schwester und fing, sichtlich bewegt, an zu
reden:

„Ich habe lange über die Worte nachgedacht, die ich
nach meiner Ankunft sagen werde und habe eine kleine
Dankesrede verfasst, weil ich überhaupt empfangen und
nach dieser langen Zeit, ohne nähere Erklärungen,
kommen durfte. Aber ich muss gestehen, dass mein erster
Besuch nach zwanzig Jahren und das erste
Aufeinandertreffen mit euch allen und Ihnen, Herr Graf,
sich ganz anders dargestellt und angefühlt hat, als die
Möglichkeiten, die ich in meinem Kopf durchgespielt hatte.
Ich war mir nicht sicher, ob es nach so vielen Jahren nicht
doch etwas gibt, das uns trennt. Das machte mir Angst.
Aber jetzt bin ich glücklich, dass ich diesen Schritt gewagt
habe. Ich kann nur Danke sagen für den herzlichen und
warmen Empfang. Danke, für die Gastfreundschaft und die
Erlaubnis, Graf Dominik, hier sein zu dürfen. Ich weiß, dass
gerade Sie mir sehr skeptisch gegenüberstehen. Ich kann
nur hoffen, …“

Máté schaute in diesem Moment zum Hausherrn und
nahm selbst das Zittern in seiner Stimme wahr.

„… dass ich Sie als Schwager nicht enttäuschen werde.
Es ist schön, wieder im Kreise der Familie zu sein.“

Dominik hob sein Glas und prostete:



„Auf die Familie, lieber Máté. Ich denke, an dieser Stelle
sollten auch wir beide auf eine vertraute Ansprache
wechseln und uns beim Vornamen nennen dürfen.“

„Gerne, verehrter Schwager.“
Máriska schenkte auch Orsolya ein Glas Wein ein und

die gesamte Familie stieß an.
„Ich habe für jeden ein kleines Geschenk mitgebracht“,

kündigte der Besucher an und stellte hurtig sein Glas auf
dem Tisch ab.

Er bückte sich, um den am Boden stehenden Koffer zu
öffnen. Dominik überreichte er, fast unterwürfig, eine
Flasche Wein und ein paar gute Zigarren sowie eine
wertvoll gearbeitete Gürtelschnalle. Der Hausherr
kommentierte dies wortlos durch das anerkennende
Hochziehen seiner Augenbraue und einem Schmunzeln.

„Eine sehr gute Wahl, Schwager. Ich fühle mich geehrt.
Vielen Dank.“

Dann griff Máté wieder in den Koffer und kniete sich vor
Bianká. Er legte ihr zwei Stücke Haarseife in die Hände,
die einen besonderen Duft verströmten und eine große
Schatulle auf ihren Schoß. Bedächtig streichelte er über
ihre schönen, langen Haare.

„Deine Mutter hat mir geschrieben, dass du
wunderschöne Haare hast, die du gerne frisierst und in
besonderem Maße pflegst. Das ist für dich, liebe Nichte.“

Verschämt roch sie mit einem Lächeln an den Seifen.
Unsicher sah sie zu ihrem Vater, der ihr ermunternd
zunickte und somit signalisierte, das Geschenk annehmen
zu dürfen. Sie legte vorsichtig die Seife zur Seite und
öffnete die wunderschöne Schatulle. Diese enthielt einen
vergoldeten Kamm mit wertvollen Verzierungen, eine
ebenso mit Edelsteinen verzierte Haarbürste, passend dazu
zwei Steckkämme und einen Reif für die Haare. Die Augen



seiner Nichte strahlten. Sie strich mit ihren Händen über
die funkelnden Accessoires. Überrascht über den
wertvollen Inhalt, starrten alle wortlos auf die Schatulle.

„Aber lieber Onkel, das ist doch viel zu kostbar für mich.
Das hat Sie doch ein Vermögen gekostet.“

Er hielt einen Finger vor ihren Mund und sprach:
„Es kommt von Herzen und allein das ist wichtig. Ich

hoffe, es gefällt dir.“
„Es ist wunderschön“, hauchte sie gerührt.
„Es ist vergoldetes Silber mit echten Steinen. Es wird

dir sehr gut stehen. Solltest du, warum auch immer, einmal
in Not geraten, kannst du es verkaufen. Oder irgendwann
an deine Kinder weitergeben. Ich war so viele Jahre weg.
Ich habe etwas gutzumachen.“

Sie fiel, ungeachtet ihrer üblichen Zurückhaltung, ihrem
Onkel um den Hals und gab ihm einen Kuss auf die Wange.
Er erwiderte die Umarmung und blickte seine Nichte
entzückt an. Biankás Gesichtszüge erinnerten ihn sehr an
die seiner Mutter Boglarká, als sie noch jung gewesen war.
Bálint war erheitert über die Reaktion seiner Schwester
und mimte, wie sie ihre Haare demnächst kämmen würde.
Máriska schubste ihn mit dem Zeigefinger an. Ihr Blick
forderte ihn klar auf, dies gefälligst zu unterlassen.

„Jetzt bist du dran, mein lieber Neffe.“
Er zog ein Paar Reitstiefel und eine Kassette aus dem

Koffer.
„Über dich habe ich gehört, dass du ein ausgezeichneter

Reiter bist und schon viele Preise gewonnen hast. Nicht
nur, dass deine alten Stiefel abgetragen sind, laut deiner
Mutter dürften sie auch etwas eng geworden sein.“

Er hielt dem jungen Mann die Reitstiefel entgegen, der
diese mit freudigem Blick entgegennahm.



Die Stiefel waren aus feinem Leder gearbeitet und
hatten an der Seite Riemen mit Metallverzierungen. Dann
übergab ihm sein Onkel die Schatulle.

„Ruhig Blut, es ist kein Haarschmuck.“
Der Neffe lachte.
„Hu, da bin ich aber beruhigt.“
In der Kassette war ein Schreibset aus Ebenholz und

vergoldeten Metallteilen. Es bestand aus einem Brieföffner,
verschiedenen Federn und einem Tintenfässchen. Auch
Wachs und ein Siegel mit den Initialen von Bálint Utazási
lagen im Inneren. Máté klopfte ihm auf die Schulter und
meinte:

„Du bist ehrgeizig und wissbegierig. Schreibe und lerne,
soviel du nur kannst.“

Bálint war überwältigt, bedankte sich und umarmte
seinen Onkel voller Freude.

Dann wendete sich dieser mit einem tiefen Seufzer an
Orsolya.

„Ich weiß, dass du sehr bescheiden bist und es vieles
gibt, das man dir schenken könnte. Du würdest es dankend
annehmen, aber es würde dich nicht wirklich glücklich
machen. Also habe ich gegrübelt und mir gedacht, ich
schenke dir etwas von sehr ideellem Wert, das du auch
nutzen kannst und mit dem du etwas verbindest. Ich hoffe,
es ist in deinem Sinne.“

„Oh, du hast auch an mich gedacht, junger Herr? Das
wäre nicht nötig gewesen. Mir ist das wirklich
unangenehm“, äußerte sich die Haushälterin beschämt.

Dominik nippte an seinem Glas und konnte sich einen
zynischen Kommentar nicht verkneifen.

„Das stimmt. Es wäre wirklich nicht nötig gewesen.“
Máté ignorierte die Bemerkung und zog fünf

wunderschöne Kleider aus dem großen Koffer. Diese



breitete er liebevoll über den freien Stühlen am Tisch aus.
Alle waren sehr fein gearbeitet und mit Spitzen verziert.
Drei von ihnen stachen durch eine besondere Eleganz
hervor, die anderen zwei waren ebenso hochwertig gewebt,
aber traditionell geschnitten und eher für den Alltag
gedacht.

„Sie gehörten einst unserer Mutter. Ich habe ein paar
ihrer schönsten Kleider aus Sentimentalität aufgehoben.
Die anderen habe ich verschenkt.“

Orsolya war gerührt und wischte sich die Tränen von
der Wange.

„Boglarká war viel schlanker als ich. Ich befürchte, die
Kleider werden mir gar nicht passen“, schluchzte sie.

„Mama hatte in den letzten Jahren etwas an Fülle
zugelegt. Du kannst dir sicher sein, dass ich die Kleider
nicht mitgebracht hätte, wenn ich mir nicht sicher wäre,
dass sie passen würden.“

Orsolya kämpfte gegen ihre Gerührtheit an, aber verlor.
Ungehindert brach sie in Tränen aus und fiel dem jungen
Herrn in die Arme.

„Jetzt geht das wieder los“, brummte der Graf.
„Bitte, Dominik. Es gibt Menschen, die sind sensibel“,

forderte Máriska ihren Mann zur Zurückhaltung auf.
„Ja, genau. Ich bin sensibel, und mir ist das peinlich,

wenn jemand so nett zu mir ist“, jammerte die Haushälterin
in einem herzzerreißenden Tonfall.

Máté fühlte sich unbeholfen und wusste so gar nicht,
wie er die alte Dame wieder freudig stimmen konnte. Nun
erinnerte er sich wieder daran, dass Orsolya schon immer
sehr mitfühlend und nah am Wasser gebaut war. So
streichelte er ihren Arm, während er sein Taschentuch
reichte.



„Orsolya, beruhige dich doch. Ich wollte dir doch nur
eine Freude machen. So bringst du mich ganz in
Verlegenheit.“

Wieder weinte sie, schnäuzte und klammerte sich an
Máté.

„Ich freue mich doch. Ich freue mich sogar sehr …Vielen
Dank. Ich bin nur so gerührt. Diese Kleider sind so
wunderschön, und dass ich sie nun tragen darf, ehrt mich
sehr.“

Dominik bemerkte mit einem garstigen Lachen:
„Wenn sie für jede Träne, die sie in diesem Haus schon

vergossen hat, ein Gramm abgenommen hätte, könnte sie
vor Leichtigkeit an der Zimmerdecke herumfliegen.“

Schlagartig verstummte die Haushälterin und setzte
sich aufrecht auf den Stuhl, tupfte sich stolz ihre Tränen
weg und schwieg. Sie schluchzte noch einmal und erklärte
beleidigt:

„So wird man in diesem Haus gezwungen, seine wahren
Gefühle zu unterdrücken.“

„Geht’s denn jetzt wieder?“, wollte der junge Herr
wissen.

Die Getroffene nickte wehleidig. Bianká tätschelte ihre
Hand und hielt sie tröstend fest.

Jetzt waren alle gespannt, was Máté für Máriska
mitgebracht hatte. Er überreichte seiner Schwester eine
große Schmuckschatulle und legte dann mehrere Stapel
Briefe, die mit Stoffschleifen zusammengebunden waren,
auf den Tisch. Die Gräfin ahnte, um welche Briefe es sich
handelte und um welchen Schmuck. Bedächtig strich sie
über die Sachen. Bedrückt sprach er:

„Ich hätte sie dir schon viel früher geben sollen. Es sind
die Nachrichten von unserem Vater an unsere Mutter. Ich


