


Meinem Papa gewidmet, der mit den Störchen südwärts zog
–

seine Liebe zur Natur und den Kindern lebt hier weiter.

Und für Irene, Sara und Florian –
sowie für alle, die auf ihre individuelle Art und Weise zu

einem neuen Leben erwachen

Anmerkung des Autors:

Sollten Sie sich in einer der Personen wiedererkennen, muss
ich Sie enttäuschen. Alle Personen sind quicklebendige
Individuen, geboren aus meiner Fantasie (außer natürlich
Old Man Coyote und seine Kumpels).
Aber melden Sie sich gern bei mir.
Ich verarbeite Sie dann in einem meiner nächsten Romane.
Sollten Sie Informationen in der Geschichte verwirren oder
besonders interessieren, schlagen Sie am besten im
Quellenverzeichnis am Ende des Buches nach. Alles ist
redlich zitiert, vielleicht laden die Informationen zum
Weiterrecherchieren ein. Sollten Sie ein Wort eventuell nicht
verstehen, dann könnte ausnahmsweise eine
österreichische Formulierungsspezialität dahinterstecken.
Auch dafür finden Sie im letzten Teil des Buches hilfreiche
und vielleicht auch unterhaltsame Erklärungen.
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Man muss noch Chaos in sich haben, um einen tanzenden
Stern gebären zu können.

Friedrich Nietzsche



Alles ist so unglaublich miteinander verbunden.
Wir dürfen kein Virus sein, das hier ist, um seinen Wirt zu töten.
Das ist inakzeptabel.

Jack Hutton (21), Umweltaktivist,
Steuermann und Drone-Operator
für Sea shepherd in der preisgekrönten
Doku »Sea of shadows«



INDIAN SPIRIT UND LOCKDOWN

Hastig schlüpfte ich in meine Schuhe und steppte die Stiege
nach unten. Franziska korrigierte Schülerarbeiten. Draußen
war es ruhig, auf dem Gehsteig verirrten sich nur vereinzelt
Spaziergänger. Hatte ich jemals den Gesang der Vögel so
deutlich gehört? Ich legte den Kopf in den Nacken. Keine
Gefahr, mit jemandem zusammenzustoßen. Der Himmel,
sonst dunstig und mit Kondensstreifen durchzogen, hatte
sein blaues Kleid gewaschen und strahlte klarer als je zuvor.

Die Schule lag verwaist vor mir. Die Fenster waren
geschlossen, Fahrräder und Autos verschwunden. Das bunte
Treiben war einer Stille gewichen. Katja, unsere Direktorin,
hatte mich gerufen. Ich sollte ihr beim Verfassen einer E-
Mail helfen.

»Noah, was machst du hier? Freut mich, dich zu sehen.«
Dietmar, der kreative Zyniker des Lehrerteams, hatte drei
Packungen Klopapier auf seiner Arbeitsfläche im
Lehrerzimmer gestapelt. »Willst du was davon? Im
Supermarkt ist das Klopapier vergriffen, Noah. Gibt
wahnsinnig viele Scheißer da draußen, wenn’s ausverkauft
ist.«

Katja stakste herein, traurig, ein wenig erschöpft, und
gähnte herzhaft. Sicher war sie froh, dass ihre Zeit hier bald
zu Ende war. Schade, ihre Abschlussfeier könnte ausfallen.



Dietmar schimpfte weiter vor sich hin, dass wir uns auf
einen Polizeistaat einstellen müssten. Die Reichen würden
wieder das Geld den Ärmeren aus der Tasche ziehen. Wie
bei der letzten Wirtschaftskrise.

»Der finanzielle Mittelstand ist verloren. Der intellektuelle
schon längst. Ich setze nun auf vier Anlageformen: Gold,
Bitcoin, Immobilien und Klopapier. Klopapier hat das größte
Potenzial und mit den vielen Ärschen in dieser Welt ist es
ein absolut sicheres Investment. Gott sei Dank fallen die
Osterfeierlichkeiten mit meiner buckligen Verwandtschaft
diesmal aus. Endlich Friede auf Erden.«

Er klemmte sich seine drei Pakete unter den Arm. »Bis dann,
ich mach mich aus dem Staub in Richtung Shutdown.«

Nachdem ich Katja geholfen hatte, brauchte ich einen
Cappuccino. Ich schlenderte zum Kaffeeautomaten. Tim, der
Hausmeister, grüßte mich von Weitem. »Du bist mit Abstand
der beste Lehrer!«

»Danke, Tim. Du bist mit Abstand das beste Team, äh, der
beste Tim! Abstand scheint derzeit die Form der
Wertschätzung.«

Ich besuchte meinen Klassenraum. Traurig sah ich mich um.
Stühle, Tische, eine blank geputzte Tafel. Sofort stieg mir
der vertraute Geruch von Kreide in die Nase. Ja, wir waren
immer noch in der Kreidezeit. Bald würde das Zeitalter der
Digitalisierung ihr ein Ende setzen. Seit vier Jahren arbeitete
ich hier mit meinen Schülern. Wir hatten das Zimmer selbst
ausgemalt, es mit unseren Ideen und unserem Lachen
gefüllt. Einsam und verlassen starrte nun der Raum aus den
Fenstern, um nach den Kindern zu sehen. Die Luft war
stickig.



Am Lehrertisch lagen Klassenlektüren für den
Englischunterricht. Einige Schüler hatten diese noch nicht
abgeholt. Es war still. Die Uhr zeigte auf zwölf Uhr Mittag.
Die Topfpflanzen, von den Schülern nach den Lehrern
benannt, betrieben still ihre Fotosynthese. Ich stellte mich
vor die Bänke und sah jeden Schüler vor mir. Wunderbare
Jugendliche, jeder von ihnen etwas Besonders. Ich konnte
beinahe sehen, wie sie zurücklächelten.

Melina scherzte und die Klasse lachte. Benjamin war kurz
davor einzuschlafen und Valentina fragte sich, warum man
lernt, wenn man sowieso sterben würde.

Die Schule würde sich ändern. Etwas Neues lag in der Luft.
Der Vogel der Freiheit wollte schlüpfen, die Schale des
dreidimensionalen Eies aufbrechen. Die Kraft des Herzens
würde wieder Leben in die Schulen pumpen.

Ich jedenfalls schlüpfte durch den Hintereingang, um eine
Zigarette zu genießen. Eine Indian Spirit konnte nicht
schaden. Hier standen wir immer, Franziska, Martin, Patrizia
und ich.

Was Patrizia wohl machte? Sie wohnte allein in einem
Wohnhaus, wunderschön an einem Bach gelegen. War sie
einsam? Vom Balkon angelte sie Fische. Unerlaubt. Sie hatte
Selfies davon verschickt. Ein Rotkehlchen, das Nahrung
aufpickte, beruhigte meinen Verstand. Ich liebte diese
Vögel, die wie lichtvolle Edelsteine durch die Lüfte
schwirrten. Jedes Mal, wenn ich sie sah, explodierte eine
unbändige Freude in mir.

Auf dem Heimweg fühlte ich mich beschattet. War jemand
hinter mir? Ich drehte mich um. Niemand. Kein Mensch zu
sehen. Woher kamen meine Ängste und Sorgen? War es die



Unsicherheit, die derzeit in der Luft lag? Oder meine
Besorgnis um die Zukunft des Planeten?



DER RESET-KNOPF

Die Vorbereitungen für unsere Schüler waren abgeschickt
und der Laptop zugeklappt. Die Nacht steckte mir noch in
den Knochen. Der tägliche Kontakt mit den Jugendlichen war
Franziska und mir eine heilige Pflicht in dieser Corona-
Ausnahmezeit. Ich erhob mich, streckte mich und rauchte
eine Indian Spirit auf dem Balkon.

Wie viele Jahre waren vergangen, seit ich mit Coyote die
verrücktesten Dinge erlebt hatte? War das wirklich alles
passiert? Tief in mir wusste ich die Antwort. Damals war ich
ein völlig neuer Mensch geworden.

Erinnerungen stiegen wie Kohlensäurebläschen in mir auf.
Wie sehr ich ihn vermisste. Nachdem Coyote sich
verabschiedet hatte, war es schwer für mich gewesen.
Monatelang.

Wie aus dem Nichts war dieser verrückte Alte in meiner
Wohnung gestanden und hatte mein Leben auf den Kopf
gestellt.

Jetzt, wie aus dem scheinbaren Nichts, hatte ein Virus das
Leben der Menschen rund um den Planeten
durcheinandergewirbelt.

Diesen Frühling herrschte Ausnahmezustand. Nicht nur mein
Zigarettenrauch, auch eine Menge Angst lag in der Luft.
Laut und unbarmherzig marschierte sie mit schweren



Stiefeln durch die Seelen und Hirne der Menschen. Wie
nachhaltig würde diese Zeit die Gesellschaft prägen?

Der Reset-Knopf war gedrückt. Der erste weltweite
Shutdown der Menschheitsgeschichte war auch in unserem
Alpendorf spürbar. Ich blickte vom Balkon. Keine
Motorengeräusche, denn das Leben, wie wir es kannten,
stand still. Der Himmel strahlte in einem klaren Blau, das ich
so seit meiner Kindheit nicht mehr gesehen hatte. Alle
sollten zu Hause bleiben. Nur für äußerst wichtige
Erledigungen durfte man das Haus verlassen. Franziska und
ich wollten trotzdem Bert und seine Familie in den Bergen
besuchen. Wir brauchten Luft zum Durchatmen. Die
pausenlose Erreichbarkeit über Smartphone und Laptop
nahm uns den Atem. Nachrichten konsumierten wir kaum
noch; wenn überhaupt, dann nur per Teletext. Wir wollten
uns nicht den Bildern aussetzen.

Dem Sog des Mainstreams hatten wir uns schon länger
entzogen. Auch die vielen angstbesetzten, auf Klicks
schielenden Infos verschiedener Plattformen vermieden wir.
Sogar den Kontakt zu investigativen Journalisten und
Informationsquellen hinter den Kulissen hatte ich fast auf
null reduziert. Was ich wissen musste, das wusste ich. Mir
war schon länger klar, dass eine Krise kommen würde. Nur
einen Virus als Auslöser hatte ich doch nicht vermutet.

»Beeil dich, Noah. Und vergiss nicht wieder dein Ladegerät«,
mahnte Franziska.



Wir klopften noch an der Tür unseres Nachbarn. Josef öffnete
vorsichtig. Ich überreichte ihm den Einkauf, den wir für ihn
besorgt hatten.

»Kann ich später zahlen? Ich mag jetzt nicht mit Bargeld
hantieren.«

»Passt schon.«

»Wahrscheinlich schaffen sie bald das Bargeld auch noch
ab.«

»Hoffentlich nicht«, sagte ich. »Ich möchte noch Geschäfte
ohne die Banken machen dürfen.«

»Wenn ihr mir den Einkauf vorbeibringt, komme ich mir vor
wie beim betreuten Wohnen.«

»Und wenn ich so manche Medien konsumiere, komme ich
mir vor wie beim betreuten Denken, Josef. Wir flüchten jetzt
in die Berge. Dort können wir abschalten.«

»Vielleicht sollte ich auch den Fernseher abschalten. Die
Nachrichten richten mich noch zugrunde vor Angst.«

Ich lenkte meinen klapprigen Toyota an der Schule vorbei.
Prachtwetter, blühende Sträucher und zwitschernde Vögel
passten nicht so recht zur allgemeinen Atmosphäre der
Angst und Unsicherheit. Wohin würden wir uns in den
nächsten Jahren bewegen? Löste das Virus neue
Entwicklungen aus?



Ich parkte vor dem Bioladen. Franziska sprang raus und
holte den Einkauf für Bert, unseren wunderbaren Freund in
den Bergen.

»Soll ich die Bestellung hinten in deine Kiste reinstellen,
Noah?«, rief sie mir zu.

»Ja, bitte. Und nenn meinen Wagen keine Kiste. Immerhin ist
er noch zugelassen.«

»Jakob sagt, er sei eine fahrende Hundehütte. Da bin ich ja
noch nett.«

Franziska desinfizierte sich und reichte auch mir das
Fläschchen. Am Ende des Ortes winkte uns eine
Polizeistreife an den Straßenrand.

»Ihren Führerschein bitte. Warum sind Sie unterwegs?«

»Wir bringen Essensnachschub zu einem Freund in den
Bergen.«

»Unser Gebiet ist noch nicht unter Quarantäne gestellt. Das
kann aber jederzeit geschehen. Passen Sie gut auf. Und
halten Sie Abstand, wenn Sie kommunizieren, junger Mann«,
erklärte der Polizeibeamte und runzelte die Stirn.

»Er kommuniziert mit Abstand am besten«, rief Franziska.
Der Polizist schmunzelte.



Weiter ging es, hoch in die Berge. Die Landschaft flog an
uns vorbei, kaum jemand war unterwegs. Dieses eigenartig
sprunghafte Virus hatte die menschliche Welt fast
lahmgelegt. Oftmals hatte ich darüber nachgedacht, ob wir
Menschen tatsächlich die Krone der Schöpfung waren oder
doch nur ein brandgefährliches Virus. Der Mensch hatte eine
riskante und beeindruckende Bandbreite. Vom Folterknecht
bis zum Heiligen war alles möglich. Jetzt setzte uns ein
Virus, das so viel wie Krone bedeutete, tatsächlich die Krone
auf. Nur welche? Ein Rettungswagen zischte mit Blaulicht
und eingeschaltetem Folgetonhorn an uns vorbei. Ich
bremste sanft ab und bog in eine schmale Landstraße ein,
die schon zur Forststraße führte, die sich zu Berts Hütte
hochschlängelte.



BEI BERT IN DEN BERGEN

Ich parkte das Auto. Mein Herz hüpfte wie wild, als ich Bert
aus dem Haus laufen sah. So sehr wollte ich ihn umarmen.
Bert verbeugte sich und grinste schelmisch.

»Namaste«, flüsterte er.

»Jammerst eh?«, gab ich zurück.

»Ein wenig.« Bert kickte mich mit seinem rechten Fuß,
sodass ich etwas das Gleichgewicht verlor. »Wenn man
bedenkt, was gerade abgeht. Denk nur an die
scheibchenweise Aushöhlung der Grundrechte.«

Miriam, Berts Frau, eilte aus dem Holzhaus, gefolgt von den
Kindern Ben und Jana, die sofort auf Franziska zustürmten.

Miriam und Bert waren in den letzten Jahren richtig dicke
Freunde von uns geworden. Franziska liebte es, mit Ben und
Jana zu spielen. Wenn ich sie mit den Kindern sah, war mir
klar, dass sie eine wunderbare Mutter sein würde.

»Ich weiß, ihr hattet noch Kontakt zu Schülern. Aber was
meinst du, Noah? Wir könnten uns ja trotzdem umarmen.
Das Virus, auch wenn es etwas giftig wirkt, wird uns als
junge Familie nichts anhaben können.«

»Ich würde euch gern knuddeln«, erwiderte Franziska. Sie
hatte kaum ausgeredet, da rannte Miriam zu ihr, drückte



und küsste sie.

»Wir sind derzeit nur mit euch in Kontakt«, erklärte Bert
nochmals. »Und wir nehmen das Virus nur ein klein wenig
ernst.«

»Ach, der Ernst!« Ich schnappte mir Bert und tanzte mit ihm
rund um seinen Lagerfeuerplatz. Tat das gut, hier oben in
den Bergen unbemerkt und unbeschadet einander zu
herzen. Eine Oase der Seligen inmitten einer erstarrten
Welt.

»Holt eure Sachen und kommt rein«, befahl Miriam.

Wir huschten in die warme Stube und setzten uns um den
großen Esstisch. Miriam servierte eine Gemüsesuppe und ihr
frisch gebackenes Brot. Wie sehr hatte mir das
Zusammensein mit Freunden gefehlt.

»Wie läuft’s unten im Tal? Wie geht’s euren Schülern?«,
wollte Miriam wissen.

»Es ist gespenstisch ruhig im Ort«, erklärte ich. »Kaum
jemand ist auf der Straße. Am ehesten noch alte Leute, die
einkaufen gehen. Unsere Schüler machen sich großartig. Die
Arbeiten gehen gut voran. Irgendwie ist es aber stressig. Ich
habe das Gefühl, dauernd erreichbar sein zu müssen.«

»Ja, ich bin ständig am Handy und am Laptop wegen der
Mails und der Ergebnisse auf den Online-Plattformen. Ich
brauche echt mal richtig Zeit zum Durchatmen.« Franziska
biss herzhaft in die Brotscheibe und verdrehte verzückt die
Augen.

Miriam setzte Kaffee auf und wies uns das Gästezimmer zu,
in dem ein Spruch von Lame Deer jun. an der Wand zu lesen



war.

Man brachte euch bei, euren Verstand bis zum
Perfektionismus zu gebrauchen. Wir bringen unseren
Kindern bei, mit dem Herzen zu denken. So musst du dich
nicht schämen, einem Menschen unter die Augen zu treten,
seine Hand zu schütteln und ihn offen anzuschauen und mit
ihm zu sprechen. Das ist ein gutes Gefühl.

Bert liebte inspirierende Zitate und verteilte sie überall im
Haus.

»Wie geht es Jana und Ben in der Schule?«, fragte ich ihn.

»Miriam und ich überlegen, sie rauszunehmen.«

Er zeigte auf ein weiteres Zitat. Es war wieder von einem
Sioux-Indianer. Leonhard Crow Dog.

Meine Eltern sorgten sich um meine Erziehung, daher ließen
sie mich nicht zur Schule gehen.

»Noah, es ist der indigene Weg, dem ich noch intensiver
folgen möchte. Er erscheint mir zurzeit der wesentlichste.
Kommst du mit raus? Ich will dir was zeigen«, fragte mich
Bert.

»Ja, ein wenig Vitamin D tanken kann dem Immunsystem
nicht schaden.«

Wir spazierten in Richtung einer Anhöhe. Der Weg führte
durch einen prachtvollen Nadelwald. Fichten, Tannen und
sogar Lärchen streckten sich gegen den Himmel.

»Was würdest du den Menschen sagen, die jetzt allein
sind?«



»Liebe Mitbürger und -innen«, begann ich und zündete mir
eine Zigarette an. »Hier spricht euer Präsident. Wisst, dass
wir auch das schaffen werden. Ich danke euch, dass ihr mir
mein Laster verzeiht. Mittlerweile raucht ja auch mein
griechischer Straßenköter, den ich adoptiert habe. Es soll
der Rauch des Friedens sein, der uns verbindet.«

»Ach, Noah!« Bert steckte seine Hände in die Hosentaschen.
»Kannst du etwas präziser sein?«

»Ich möchte euch eines mitteilen, euch allen, die ihr nun
getrennt und in Isolation sein müsst, um euch und andere
zu schützen: Es gibt keine Trennung. Wir sind in Wahrheit
nicht getrennt. Der Gedanke der Trennung ist die erste
große Illusion, die zu allen weiteren führt. Gerade jetzt ist
dies elementar zu verstehen. Wir kriegen das schon hin,
auch wenn Corona wie ein Frisör in den nächsten Monaten
Dauerwellen produziert. Das wird schon.«

Bert applaudierte. »Du hast mir gefehlt, Noah. Jetzt zieht
wieder Humor ein in mein Leben.« Schweigend gingen wir
weiter, bis er stehen blieb und fragte: »Warum sind die
meisten Kabarettisten Männer? Und warum lachen Frauen
mehr als Männer? Was meinst du, Noah?«

»Ganz klar, das ist das liebevoll-geistige Eindringen des
Männlichen. Das Weibliche antwortet mit ekstatischem
Lachen.«

Bert schmunzelte und strahlte so viel Wärme aus, als wäre
er voller Licht.

»Sag einmal, ich spüre bei dir was Neues. Als wärest du an
eine frische Energie angeschlossen. Ist da was?«



Bert grinste wieder. »Vor dir lässt sich aber auch nichts
verbergen. Wenn die Zeit reif ist, weihe ich dich in ein
Geheimnis ein. Du wirst staunen.«

»Ich freu mich drauf. Bin schon gespannt wie ein
Regenschirm.«

»Zurück zur Verbindung, Noah. Du weißt ja, dass die Wale
der Meere und die des Festlandes, die Elefanten,
miteinander Kontakt aufnehmen können. Sogar über weite
Strecken. Sicher sind sie auch telepathisch verbunden und
wir sind dazu ebenso in der Lage.«

»Hoffentlich können wir die Elefanten vor dem Aussterben
bewahren wie vor vielen Jahren die Blauwale. Aber seit
China global so kräftig mitspielt, ist die Situation
verheerend.«

»Und jetzt kommt dieses Virus wieder aus China.« Bert
runzelte die Stirn.

»Ob das Virus in den Tiermärkten Wuhans mutierte oder
vom einzigen chinesischen Biolabor der Schutzstufe 4, dem
Institut für Virologie Wuhan, seine weltweite Reise antrat:
China und viele fernöstliche Länder haben ein Problem im
Umgang mit Tieren. Tiere sind dort einfach nur eine Ware,
die man konsumiert. Diese Tiermärkte sind ein Skandal. Das
Wort Tierkörperverwertung bekommt eine ganz andere
Bedeutung. Sogar die traditionelle chinesische Medizin ist
gekippt und hat das Aussterben vieler Arten weltweit zu
verantworten.«

In diesem Moment huschte ein Eichkätzchen vorbei und
kletterte eine Eiche hoch. Kurz hielt es am ersten Ast inne
und schimpfte mit uns. Wir hatten es wohl gestört. Was für



ein hübscher, kleiner Räuber. Bald würde er die Nester vieler
Vögel bedrohen.

»Weißt du was, Bert? Mir fällt gerade das Schuppentier vom
Kopf, also die Schuppen von den Augen. Ja, das ist es: Das
Virus ist doch Medizin. Starke Medizin mit starken
Nebenwirkungen. Die Quarantäne wird vielen Menschen
Leiden zufügen. Aber dieses Anhalten wird auch ein
Innehalten auslösen. Wenn du nicht raus kannst, was
machst du dann im besten Fall? Du gehst nach innen. Ich
will es nicht schönreden. Viele wissen jetzt nicht, wie es
weitergeht. Künstler, Kleinunternehmer, alte und kranke
Menschen. Ich weiß. Und dann die Gefahr großer
Überwachung. Internetgiganten profitieren, kleine Geschäfte
sterben. Aber die Stopptaste ist auch die Chance der
Einkehr und Umkehr, die Chance für eine neue Erde.«

»Amen, Noah.«

»Bitte, gerne geschehen. Frag nur, wenn du etwas wissen
willst.«

Wir schlenderten die Anhöhe hinauf und genossen den
Ausblick. Unzählige Dohlen zeigten uns ihre Flugkünste am
tiefblauen Himmel. Das Tal lag still vor uns, kein Auto war zu
hören und zu sehen. Eine Zäsur des Lärms legte einen
Teppich der Stille über die Welt. Der Lärm hatte sich in die
digitale Welt geflüchtet. Die Natur schien sich jene Plätze
zurückzuholen, die der Mensch in seinem Expansionsdrang
vor Kurzem noch besetzt hatte.

Wir mussten uns wieder daran erinnern, dass wir Teil der
Natur waren und auch Teil des Geistes. Beides hatten wir zu
lange vergessen. Würden wir nach dieser Pandemie neue



Wege gehen? Liebevolle Wege der Freiheit oder ängstliche
Wege der Sicherheit?



RILKE UND DAS VERGESSEN

Franziska winkte aufgeregt. »Noah, du sollst sofort deine
Mutter zurückrufen. Irgendetwas ist passiert.«

Bert und ich liefen zur Hütte, ich kramte nach meinem
Smartphone im Rucksack und wählte die Nummer meiner
Mutter.

»Noah, bist du es? Oma ist gestürzt und Opa kann sie nicht
mehr heben.«

Opa hatte am Telefon geweint, erklärte meine Mutter. Er
wäre völlig überfordert. Oma war an Demenz erkrankt und
wurde in letzter Zeit zunehmend aggressiv und unruhig.
Opa konnte kaum noch schlafen.

»Ich bin ja selbst im Haus eingeschlossen. Da sind mir die
Hände gebunden und da vermisse ich deinen Papa so. Der
würde Oma sofort wieder auf die Beine stellen. Ich hab
geträumt, dass ich ihn bald besuchen komme.«

»Okay, ich fahr zu Oma und Opa. Ich hab
Einweghandschuhe und Desinfektionsmittel dabei. Du aber
hältst noch Stellung in deinem Haus, okay?«

Ich verabschiedete mich schweren Herzens von Franziska,
Miriam, Bert und den Kindern.



Franziska blieb auf der Hütte, um sich ein wenig zu erholen.
Sie hatte viel gearbeitet und wirkte gestresst. Außerdem
wollte sie Ben und Jana bei ihren Online-Übungen für die
Schule helfen.

Es war schon dunkel geworden, als ich mein Auto das Tal
abwärts lenkte. Nur der Lichtkegel meines Toyotas erhellte
die Gegend. Nachdem ich die Hauptstraße erreicht hatte,
leuchteten mir auch Laternen den Weg. Wie gut, dass
unsere Orte nicht unter Quarantäne gestellt worden waren.
Noch nicht.

Ich parkte vor dem Haus meiner Großeltern, zog die
Handschuhe über und steckte das Desinfektionsfläschchen
ein. Opa blickte beim Fenster raus und deutete mir, dass er
die Haustüre schon geöffnet hatte. Der Anblick meines
hilflosen Großvaters und meiner verwirrten Großmutter, die
mit leicht geöffnetem Mund am Boden lag, rührte mich zu
Tränen.

Als ich Oma berühren wollte, schrie sie laut auf. Ihr Blick war
mir fremd. So kannte ich sie nicht. Wie ein wildes Tier, das
in die Enge getrieben worden war. Opa drohte in seiner
Verzweiflung mit dem Krankenhaus. Da gab Oma nach. Ich
zog sie auf und führte sie zu ihrem Bett. Danach telefonierte
ich mit Gerhard, meinem Cousin, der mittlerweile als
Hausarzt arbeitete. Er riet mir, die Medikation der Tabletten
zu erhöhen.

Ich versprach meinem Opa, ihm jederzeit zu helfen, wenn
die Situation akut werden sollte, und verabschiedete mich
von ihm. Danach verständigte ich meine Mutter.

Aufgewühlt fuhr ich in Richtung meiner Wohnung, um für
Franziska einen Stick mit wichtigen Dateien für ihren



Unterricht zu holen. Bei der Ortseinfahrt winkten mich die
Polizisten, die mich schon bei der Hinfahrt kontrolliert
hatten, an die Seite.

»Junger Mann, haben Sie vergessen, dass nur absolut
notwendige Fahrten erlaubt sind?«

Ich wollte dem Polizisten meine missliche Lage erklären,
aber er ermahnte mich und machte mir klar, dass er mich in
nächster Zeit nicht mehr auf der Straße sehen wollte.

Ich war gefangen. Wütend fuhr ich am Schulgebäude vorbei
und hoch zu meiner Wohnung. Verdammt! Ich stieg aus und
spazierte zurück zur Schule.

Frische Luft würde mir guttun. Straßenlampen leuchteten
mir den Weg. Ich zitterte und spürte, wie die Angst sich
langsam ausbreitete.

Im Wäldchen nebenan knackste es. Ich beschleunigte meine
Schritte. Gerade noch befand ich mich nicht nur
stimmungsmäßig am Berg, nun war ich im Tal gelandet. Als
ich die Schule sah, hüpfte mein Herz vor Freude. Mir fehlten
die Schüler. Hinter mir vernahm ich einen Atem. Ich drehte
mich um. Niemand.

Ich wurde verrückt, musste eine Stimme hören und wählte
die Nummer von Martin.

»Noah, wie geht’s?«

Ich erzählte ihm, was vorgefallen war.

»Ja, ist schon eine eigenartige Zeit. Aber wir werden da
stärker rauskommen. Sieh dir doch die Fotos von unserem



gemeinsam Hausboot-Urlaub letzten Sommer am Shannon
an. Das wird dich aufheitern.«

Dann erzählte er mir, wie viel er nun als Ausgleich Sport
betreibe und täglich auch Online-Kung-Fu-Stunden gebe.
»Nur, ich sag’s dir. Ich habe Kontakte zu ganz spannenden
Leuten und einige meinen, hier läuft was ganz anderes ab.
Schau auf die neue Seidenstraße Chinas. Ich sag nur
Geopolitik.«

Nach dem Telefonat schlenderte ich weiter Richtung
Shannon Inn. Keine Menschenseele, nur das Heulen eines
Hundes war zu hören. Ich stand vor dem Eingang des Pubs
und zündete mir eine Zigarette an. Mein Zigarettenkonsum
hatte einen Beinahe-Shutdown erlebt, doch seit dem
Shutdown rauchte ich öfter, als mir lieb war. Das Shannon
wirkte gealtert, wenn es unbeleuchtet und verlassen an der
Straße herumlungerte. Erinnerungen stiegen hoch wie bunte
Luftballons in den Himmel des Bewusstseins. Ich kehrte um
und schlurfte den Weg zu meiner Wohnung. An der Kuppe
angelangt, blickte ich hoch und staunte. Was für ein
Sternenhimmel!

Waren nicht mehr Sterne als sonst zu sehen? Beteigeuze
vom Sternbild des Orion flackerte auffällig, Sirius strahlte
kraftvoll vom Firmament. Als ich wieder nach vorn blickte,
huschte im Schein der Straßenlampe ein Fuchs über den
Weg. Nicht irgendein Fuchs, sondern mein langjähriger
Freund Rilke. Franziska und ich hatten ihm den Namen
gegeben.

»Er ist ein Gedicht, ein rätselhaftes«, hatte ich Franziska
erklärt, als er wieder das Trottoir entlang getrottet war.



»Nenn ihn doch Rilke«, hatte Franziska vorgeschlagen. Rilke
war ständiger Begleiter in meinem Leben, und es war
erstaunlich, dass er so viele Jahre hindurch immer wieder
auftauchte.

Leise öffnete ich die Wohnungstür, fiel auf das Sofa und
klappte meinen Laptop auf. Nachrichten von meinen
Schülern flatterten herein. Christian hatte als Schulsprecher
eine WhatsApp-Gruppe mit allen Klassensprechern
gegründet. So konnten die Schüler untereinander
feststellen, in welchen Klassen und Gegenständen das home
schooling funktionierte und in welchen nicht. Er hatte mir
seine Rückmeldung gesendet. Bis auf ein paar kleine
Schwierigkeiten schien alles gut zu laufen. Ich war
überrascht, wie schnell sich ein schwer bewegliches System
doch bewegen konnte. Vielleicht würden sich auch andere
Systeme neu bewegen, einfach, weil sie sich bewegen
mussten.

In meinem Spamordner war wieder eine E-Mail für
Penisvergrößerung gelandet. Wollte man aus mir noch eine
Zirkusattraktion machen?

Das Fernsehprogramm meines Nachbarn Josef lief in voller
Lautstärke. Gefühlt jedes zweite Wort war Corona. Was wohl
diese Flut an Berichterstattung mit den Menschen machte?
Ich dachte an meine Mutter, an meine Großeltern, an
Menschen, die einsam waren. Franziskas Bruder, der an
Autismus litt, war jetzt zu Hause bei seinen Eltern. Seine
Firma konnte ihn nicht länger halten. Ich merkte, wie mich



ein wenig der Mut verließ. Müde schlief ich ein und tauchte
ab in das Land der Träume.


