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~ES gibt nichts Gutes, auler man tut es!”
« Le bien n'existe que si on le fait! »

Erich Kastner



Ich widme dieses Buch meiner Freundin und den Mitgliedern
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sans compter pour I'amitié franco-allemande et dont
I'engagement inspire beaucoup de gens.
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1. Navarin

"
!

»Ich kann gar nichts erkennen

Ratlos liefls ich meinen Blick uber die Wand aus ineinander
verflochtenen Asten, mannshohen, dichtbelaubten Biischen,
einem Gewirr aus Dornen von Brombeerstrauchern und den
sie Uberragenden, uralten, vom Sturm zerfetzten und
verbogenen Pinien schweifen.

»Ich kann gar nichts erkennen!”, wiederholte ich noch
einmal. ,Wo soll denn hier ein Haus sein?“

Meine bretonische Freundin Denise lachte nur und meinte:
»Folge mir, du wirst es bald sehen!*

Gehorsam machte ich mich mit ihr auf den Weg. Zunachst
gingen wir an der grunen, undurchdringlichen Wand
entlang, die auf der rechten Seite von einer schmalen
Stralle gesaumt wurde, auf der gerade einige Bauarbeiter
dabei waren, den alten, holprigen Weg mit seinen vielen
Schlaglochern zu erneuern, zu verbreitern und ihn durch
Trottoirs an den Seiten zu erganzen.

»,Dass wir Uberhaupt zu dem Haus vordringen konnen, ist
nur diesen Bauarbeiten zu verdanken!”, erklarte Denise.
,Um den Burgersteig auf dieser Seite und den Kreisel davor
anlegen zu konnen, mussten die Bauarbeiter in den letzten
Tagen viele Aste der Blische abtrennen, ja, ganze Baume
fallen. Sie haben sogar eine Bresche in die Hecke
geschlagen, durch die wir bequem auf das Grundstick
gelangen konnen. Jetzt kannst du dir gar nicht mehr
vorstellen, wie schwierig es fur Maria und mich sonst war,
einmal im Monat zu dem Haus vorzudringen, um dort nach
dem Rechten zu sehen! Wir kamen uns dann immer vor, als
ob wir in das Marchen von Dornroschen hineinversetzt



worden waren, in dem der Prinz die verwunschene
Dornenhecke uberwinden muss!“

Nach dreilSig Metern gelangten wir tatsachlich an eine
Licke in der grunen Wand, vor der die Bauarbeiter eine
Absperrung gestellt hatten. Denise schob das halbhohe
Gerust kurzerhand zur Seite, so dass sich ein Spalt offnete,
durch den wir hindurchschlipfen konnten.

Nach wenigen Schritten gelangten wir auf eine
uberwucherte Wiese, auf der uns das Gras bis an die Knie
reichte. Sie war mit Apfel-, Quitten- und Kastanienbaumen
bewachsen, deren knorrige Stamme von ihrem hohen Alter
zeugten. lhre Frlichte hingen trotz der fortgeschrittenen
Jahreszeit jetzt Anfang November immer noch an den
Baumen oder lagen verfaulend im Gras - niemand hatte sie
hier seit Langem geerntet.

Auf der Wiese waren Spuren eines langst uberwachsenen
Weges zu finden, dem Denise und ich folgten. Er fuhrte uns
geradewegs auf graue, mit Efeu und wildem Wein
bewachsenen Mauern zu, die dicht von riesigen Baumen
und Blschen umgeben waren. Sie bildeten eine Art
undurchdringliche Hulle um ein Gebaude, von dem nur die
Fenster nicht Uberwachsen waren, sondern mit ihren
geschlossenen, weillgrauen Laden einen Kontrast zum mit
Grun bedecktem grauen Granit bildeten. Das war das Haus!

.Siehst du, Barbara, das ist Navarin! Hier haben meine
Pariser Verwandten und meine Familie in der Bretagne
unvergessliche Sommerferien verbracht! Hier war einst das
Paradies fur mich und fur meine Schwestern!”, rief Denise
enthusiastisch.

~Aber - warum ist das Haus jetzt so verfallen? Warum
wohnt hier keiner mehr?“, fragte ich entgeistert. ,Gehort es
jetzt niemanden mehr? Was ist mit dem Haus passiert?“

»,Das Haus gehort meiner Cousine Yvonne. Sie ist 90 Jahre
alt und hat aufgehort, die Bretagne zu besuchen. Wenn wir
sie treffen wollen, missen wir zu ihr nach Paris fahren. Als
sie vor 17 Jahren Navarin verlieS und meiner Schwester



Maria und mir den Schllssel Ubergab, sagte sie zu uns:
».Navarin n’est pas a vendre!“ (,Navarin steht nicht zum
Verkauf!”) Seitdem haben viele Leute Interesse an diesem
Objekt und an dem Grundstuck gehabt, doch Yvonne wurde
es nie verkaufen! Sie glaubt immer noch, dass Navarin so
schon sei, wie es damals war, als sie es erbte”, erklarte
Denise.

»,Das Haus steht also seit 17 Jahren leer?”, fragte ich.

.Nein, es steht Uberhaupt nicht leer! Es ist vollstandig
mobliert, so wie Yvonne und unsere Pariser Verwandten es
vor 17 Jahren verlassen haben. Alle die Mobel, die du in
meinem Familienbuch gesehen hast, sind noch vorhanden.
Es gibt darin nur keinen elektrischen Strom mehr und wenn
Maria und ich hin und wieder nach dem Rechten sehen,
mussen wir immer Taschenlampen mitnehmen, damit wir
uns in den dunklen Raumen zurechtfinden und nicht standig
gegen irgendwelche Gegenstande und MoObel stolRen.
Schade, dass ich die Schlussel nicht bei mir habe, sonst
konnten wir das Haus besuchen.”

»Ja, sehr schade!”, bedauerte ich. ,Das ware ein echtes
Abenteuer geworden. Doch wo ist die Haustur? Von hier aus
kann ich nur Fenster erkennen!“

Wir mussen an dem Baum da druben vorbei!”, erwiderte
Denise. ,,Den haben die Bauarbeiter schon vor ein paar
Tagen gefallt. Wenn wir uns links halten, werden wir zuerst
zu der Stelle kommen, wo der alte Steintisch steht, an dem
wir friher gegessen haben!“

Denise bewegte sich links auf ein weiteres Stuck dieses
Dschungels zu und ich trottete hinter ihr her. Dann
gelangten wir zu einer Eiche, unter deren dichtem
Blatterdach sich tatsachlich

die Umrisse eines pilzahnlichen Steintisches erhoben, von
dem nur noch die kreisrunde Tischplatte aus dem hohen
Gras herausragte. Dieser Tisch war reich gedeckt: mit den
Eicheln, die vom Baum auf die Tischplatte gefallen waren!



,Das ist ja zauberhaft!”, rief ich entztckt aus. ,Was fur ein
verwunschener Ort!“

Denise nickte lachelnd.

»,Kannst du dich an die zahlreichen Bilder erinnern, die uns
hier um den Tisch versammelt zeigen? An unsere Tanten,
die strickten und lasen, an uns Kinder, die wir hier unsere
Spiele gespielt haben und vor allem an die zahlreichen
Mahlzeiten, die auf dem Tisch serviert wurden? Deshalb
habe ich unserem Familienbuch auch den Titel ,,A la Table de
Navarin“ (,Zu Tisch in Navarin“) gegeben. Weil mit diesem
Tisch in Navarin Geselligkeit und Freude verbunden war und
der Zusammenhalt unserer Familie dokumentiert wurde.
AulBerdem hatten wir so viele hervorragende Kochinnen in
unserer Familie, die als Hauswirtschafterinnen in den
vornehmen Pariser Familien arbeiteten, dass unsere Tanten
und GrofStanten hier wahre Wunderwerke der franzosischen
Kochkunst auf diesen Tisch brachten. Schon bei der
Erwahnung von Navarin floss uns Kindern damals das
Wasser im Munde zusammen, so leckeres Essen gab es
hier!*

»Ja, das kann ich mir lebhaft vorstellen!”, sagte ich und
dachte an die vergangenen Tage, die jeden Abend mit
einem Festessen endeten, und an meine vorherigen
Aufenthalte bei Denise, die mir immer gezeigt hatten,
wieviel Wert man in der Familie von Denise auf gutes Essen
legt.

.,Lass uns weitergehen!”, rief Denise und ging auf die
Baumkrone des gefallten Baumes zu, die uns den Weg zum
Eingang des Hauses versperrte. Wir zwangten uns an den
ausladenden Asten vorbei und standen schlieRlich an der
Langsseite des von Efeu uberwucherten Hauses, die nicht
nur mehrere verschlossene Fenster, sondern auch eine
Holztir aus Eiche aufwies. Zwei zerbrochene Laternen
umrahmten die Eingangstur von Navarin, Laternen, wie ich
sie mehrmals auf den alten Bildern des Hauseingangs
gesehen hatte.



~Mein Vater war Schreiner”, erklarte Denise. ,Er hat die
Haustur aus massiver Eiche gearbeitet und einige der Mobel
im Haus stammen auch von ihm.*”

An dieser Seite des Hauses sah man besonders deutlich,
wie sich das dichte Geflecht des Efeus und des wilden Weins
um das Haus gewunden hatte, ja, es formlich in seinem Griff
zu haben schien. Jetzt Anfang November begannen sich
auch in der Bretagne die Blatter zu farben oder abzufallen,
so dass von dem wilden Wein nur das kahle Gerippe der
Aste und Wurzeln Ubrigblieb, dass die Fassade des alten
Granithauses mit einem fantastischen Muster Uberzog. Ich
konnte mich an diesen archaischen Mustern nicht
sattsehen!

»,Du hast mir nicht zu viel versprochen, Denise! Navarin ist
wirklich ein besonderer, ein verwunschener Ort. Doch
warum heilfst das Haus so? Und warum heilst der neue
Stadtteil von Locminé so?“, wollte ich wissen, als Denise und
ich auf dem gleichen Weg, auf dem wir gekommen waren,
das Grundstlck wieder verlassen hatten.

Die Fragen waren berechtigt, denn nun standen wir am
Auto, das Denise vor dem Ortsschild dieses neuen Stadtteils
geparkt hatte, auf dem die Worte ,Navarin“ prangte.

»Ach, weit du, Barbara, die Leute hier in Locminé
glauben, dass es sich bei ,Navarin’ um ein Wort aus einem
romantischen Gedicht oder einer romantischen Geschichte
handelt. Doch mein GroRonkel aus Paris, der vor dem
Zweiten Weltkrieg das Haus bauen liel3, gab ihm den Namen
jenes Ortes, an dem er eine der blutigsten Schlachten des
Ersten Weltkrieges uberlebt hatte. Damals im Herbst 1915
wurde mein GroRonkel beim Angriff der Deutschen auf seine
Einheit bei dem Bauernhof Navarin verletzt und musste
hinter der Front in ein Krankenhaus gebracht werden.
Wahrend er dort behandelt wurde, kampften seine
Kameraden um ihr Leben. Fast 170.000 Soldaten -
Franzosen und Deutsche - starben bei Navarin. Dass mein
GroRonkel Uberlebte, betrachtete er stets als ein Wunder.



Und zur Erinnerung an dieses Wunder nannte er sein Haus
hier in der Bretagne ,Navarin‘.”

»~Ach, so ist das!“, meinte ich nachdenklich, als ich in das
Auto stieg. AnschlieBend fuhren Denise und ich durch den
neuen Stadtteil, einen Stadtteil mit prachtigen, fast
schlossahnlichen Hausern in jenem Stil, der flr die Bretagne
so typisch und den alten Bauernhausern nachempfunden
ist: Uber ein meistens rechteckiges Kellergeschoss erhebt
sich ein zweistockiges, weillgestrichenes Haus mit
schiefergedecktem Spitzdach und mit Granitsteinen
umrandeten Fenster- und Tur6ffnungen, zu dem gewohnlich
eine schwungvolle AulBentreppe fuhrt. Eingerahmt von
Garten mit Hortensien in vielen Farben und mediterranen
Pinien sowie Yucca-Palmen als Hausbaumen bzw.
Hausgewachsen bieten diese Hauser gewohnlich bis spat in
den Herbst den Eindruck von mediterraner Heiterkeit, die
sich mit der Standfestigkeit der Bretagne verbunden hat.

,Das alles gehorte einst meiner Pariser Familie und war
ein Teil von Navarin. Das Haus war von 15.000
Quadratmetern Land umgeben, Land, auf dem wir spielten,
auf dem man Gemuse anbaute, das uns ernahrte, Land, auf
dem meine Familie einen Park angelegt hatte. Als meine
Pariser Familie nicht mehr nach Navarin kam, erhielten
meine Schwestern, meine Mutter und ich einen Teil des
Landes, den wir vor einiger Zeit verkauft haben und auf dem
jetzt die neuen Hauser stehen. Nur das Haus mit dem
Grundstlck, das ich dir gezeigt habe, das soll nie verkauft
werden. Wie Yvonne kategorisch bestimmt hat: , Navarin
n’est pas a vendre! - Navarin steht nicht zum Verkauf!“



1. Navarin

« Mais je ne vois rien! »

Perplexe, je fais glisser mon regard le long d'une muraille
de branches entremélées, d'arbustes au feuillage épais a
I’hauteur d'homme, de ronces en fouillis, et de hauts pins
centenaires courbés et déchirés par la tempéte.

« Non, je ne vois rien du tout! » dis-je encore une fois. «
Vraiment, qu'une maison doit se trouver? »

Denise, mon amie de Bretagne, se met a rire et me dit :«
Suis-moi, et tu vas la voir! »

Docile, je me mets en route avec elle. Nous marchons
d'abord le long de la muraille de verdure infranchissable,
gue longe une route étroite du coté droit. Quelques ouvriers
de la voirie sont en train d'en refaire la chaussée défoncée
et pleine de nids de poule, de I'élargir et d'y installer des
trottoirs de chaque c6té.

« C'est seulement grace a ces travaux qu’on a la chance
de pouvoir pénétrer jusqu'a la maison! » explique Denise. «
Pour pouvoir poser le trottoir de ce c6té-la, et pour installer
le rond-point qui le précede, il a fallu que les ouvriers scient
les branches de nombreux arbustes ces derniers jours, ils
ont méme di abattre des arbres entiers. lls ont aussi taillé
une breche dans la haie, ce qui nous permet d'accéder
facilement au terrain. Maintenant il n'est plus possible de se
représenter combien c'était difficile avant, pour Maria et
moi, de se frayer un chemin jusqu'a la maison, pour vérifier
une fois par mois que tout allait bien! On avait toujours
I'impression de se retrouver au milieu du conte de la Belle
au bois dormant, au moment ou le prince doit se battre
contre une haie d'épines enchantée! »



Au bout d'environ trente metres nous atteignons en effet
la breche du mur de verdure, devant laquelle les ouvriers de
la voirie ont installé une barriere. Sans hésiter, Denise
repousse de coOté cette barriere a mi-hauteur, et nous
pouvons nous faufiler par I'entrebaillement.

Apres quelques pas nous trouvons une prairie envahie
d'herbes folles qui nous arrivent jusqu'au genou. Elle est
remplie de pommiers, de cognassiers et de chataigniers,
dont les troncs noueux révelent le grand age. Bien qu'on
soit maintenant début novembre et que la saison soit déja
bien avancée, les fruits pendent encore aux arbres, ou sont
en train de pourrir dans I'herbe - car cela fait longtemps que
personne n'est venu les cueillir.

On devine les traces d'un chemin que les herbes ont
recouvert depuis longtemps. Denise et moi nous le suivons.
Il nous mene directement a des murs gris couverts de lierre,
assiégés par des arbres géants et des taillis formant une
sorte d'écrin impénétrable a ce batiment, dont seules les
fenétres ne sont pas recouvertes de végétation -le gris clair
de leurs volets clos contraste avec la verdure qui dissimule
le gris foncé du granit. Voila la maison!

« Tu vois, Barbara, c'est Navarin! C'est ici que ma famille
de Paris a passé des vacances d'été inoubliables avec celle
de Bretagne! Ici, pour mes soeurs et pour moi, c'était alors
le paradis! » s'écrie Denise avec enthousiasme.

Interloquée, je lui demande : « Mais pourquoi la maison
est-elle si délabrée maintenant? Pourquoi plus personne n'y
habite-t-il? Est-ce qu'elle n'appartient plus a personne?
Qu'est-ce qui s'est passé avec cette maison? »

« La maison appartient a ma cousine Yvonne. Elle a
maintenant 90 ans, et elle a cessé de venir en Bretagne. Si
on veut la voir, il faut aller chez elle a Paris. Quand elle a
quitté Navarin il y a 17 ans, elle nous a donné la clé, a ma
soeur Maria et a moi, en nous disant : « Navarin n'est pas a
vendre! » Depuis ce temps-la beau-coup de gens se sont
montrés intéressés par ce batiment et ce terrain, mais



Yvonne n'a jamais voulu vendre! Elle est toujours persuadée
que la proprieté de Navarin est restée aussi belle gu'elle
I'était autrefois, quand elle en a hérité », m'explique Denise.

Je lui demande alors : « Ca fait donc 17 ans que la maison
est vide? »

« Mais non, elle n'est pas vide! Elle est entierement
meublée, exactement comme Yvonne et nos proches de
Paris I'ont laissée il y 17 ans. Tous les meubles que tu as vus
en photo dans ma chronique familiale s'y trouvent encore.
Seulement il n'y a plus de courant, et quand on y vient de
temps en temps, Maria et moi, pour vérifier si tout va bien, il
ne faut pas qu'on oublie nos lampes de poche pour pouvoir
nous y retrouver dans ces pieces obscures et ne pas nous
cogner sans arrét dans un meuble ou un objet quel-conque.
Dommage que je n'ai pas pris la clé, sinon on aurait pu
visiter la maison. »

Décue, je lui dis : « Oui, c'est bien dommage! Ca aurait
été une vraie aventure. Mais ou est la porte d’entrée? D'ici
je ne peux voir que des fenétres! »

« Il faut qu'on passe a coté de cet arbre la-bas », me
répond Denise. « Ca fait déja quelques jours que les
ouvriers I'ont abattu. Si on reste sur notre gauche, on arrive
d'abord a I'endroit ou se trouve la vieille table en pierre qui
a I'époque nous servait pour les repas! »

Denise se dirige vers une autre partie de cette jungle sur
sa gauche, et je la suis a petites enjambées. Nous
atteignons ensuite un chéne, et en effet sous un toit de
feuillage épais on devine les contours d'une table en pierre,
en forme de champignon, dont seul le haut émerge des
hautes herbes. Cette table est abondamment servie : les
glands du chéne sont tombés directement sur le plateau!

Ravie, je m'exclame : « Mais c'est féerique! Quel endroit
enchanteur! »

Denise approuve de la téte en souriant.

« Est-ce-que tu te souviens de toutes ces photos qui nous
montrent rassemblés autour de cette table? De nos tantes



en train de tricoter et de lire, de nous autres les enfants
absorbés par nos jeux, et surtout des nombreux repas qui
ont été servis sur cette table? C'est pour ca que j'ai donné
comme titre & notre chronique familiale « A la Table de
Navarin ». Parce que joie de vivre et convivialité sont liées a
cette table de Navarin, et gu'elle témoigne d'une famille
unie. En plus, dans notre famille, il y avait d'excellentes
cuisinieres, qui exercaient leur métier dans des familles
aisées a Paris, et nos tantes et grands-tantes nous servaient
a cette table de vrais chefs-d’'oeuvre de gastronomie
francaise. Le nom seul de Navarin suffisait a nous mettre
I'eau a la bouche a nous autres les enfants, tant les repas y
étaient délicieux! »

« Oh oui, je vois ca comme si j'y étais! » dis-je en
repensant a ces derniers jours, qui tous sans exception se
sont terminés par un vrai festin, et a mes précédents
séjours chez Denise, qui a chaque fois m'ont donné
I'occasion de voir a quel point la famille de Denise attache
de la valeur a un bon repas.

« Allez, on continue! » s'écrie Denise, en se dirigeant vers
I'arbre abattu dont la couronne nous barre le chemin de
I'entrée de la maison. Nous nous frayons un passage le long
des branches majestueuses, et nous nous trouvons enfin sur
le c6té de la maison dissimulée sous le lierre, ou nous
découvrons non seulement quelques fenétres aux volets
clos mais aussi une porte en bois de chéne. Deux lanternes
brisées encadrent la porte d'entrée de Navarin, ces lampes
mémes que j'ai vues a plusieurs reprises sur les vieilles
photos montrant |I'entrée de la maison.

« Mon peére était ébéniste » me déclare Denise. « C'est lui
qgui a fait cette porte en chéne massif, et aussi quelques-uns
des meubles a l'intérieur. »

De ce cbté-la du batiment on voit particulierement bien
comment les branches de lierre et de vigne vierge se sont
enroulées tout autour de la maison, formant un réseau
dense, comme si elles voulaient I'emprisonner dans leurs



filets. En ce début de novembre, les feuilles commencent a
changer de couleur et a tomber ici aussi en Bretagne, et il
ne reste de la vigne vierge qu'un réseau nu de branches et
de racines qui recouvre la facade de la vieille maison de
granit d'un motif fantastique. Je n'arrive pas a m'arracher a
la contemplation de ce motif archaique!

« Tu ne m'en avait pas trop promis, Denise! C'est vraiment
un endroit tres particulier, Navarin, un endroit enchanteur.
Mais pourquoi a-t-on donné ce nom-la a la maison? Et pour-
quoi le nouveau quartier de Locminé s'appelle comme ca lui

,und wem gehorte einst dieser Grund und Boden, auf dem
jetzt die neuen Hauser stehen?”, wollte ich wissen.

aussi? », dis-je avec curiosité, alors que Denise et moi
nous venons de quitter la propriété en reprenant le méme
chemin qu'a l'aller.

Ma question est l|égitime, car nous nous retrouvons
maintenant a la voiture, que Denise a garée juste devant le
panneau d'entrée de ce nouveau quartier, panneau qui
arbore le nom de « Navarin ».

« Oh tu sais, Barbara, les gens d'ici, de Locminé, sont
persuadés que « Navarin » c'est un nom qui provient d'un
poeme ou d'une nouvelle romantique. Mais c'est mon grand-
oncle de Paris, celui qui a fait construire la maison avant la
Deuxieme guerre mondiale, qui lui a donné le nom de
I'endroit ou a eu lieu I'un des massacres les plus sanglants
de la Premiére guerre mondiale et auquel il a survécu. A
cette époque-la, en automne 1915, mon grand-oncle a été
blessé pres de la ferme de Navarin quand son unité a été
prise d'assaut par les Allemands, et il a dU étre transporté
dans un hbpital a Il'arriere du front. Pendant qu'on Iy
soignait, ses camarades se battaient contre la mort. Pres de
170 000 soldats francais et allemands ont été tués pres de
Navarin. Mon grand-oncle a toujours considéré que c'est par
miracle qu'il était resté en vie, et c'est en souvenir de ce
miracle qu'il a donné le nom de « Navarin » a cette maison,
ici en Bretagne ».



« Ah bon, c'est pour ca! » Pensive, je remonte dans la
voiture. Et nous traversons, Denise et moi, ce nouveau
quartier, un quartier aux maisons imposantes, pareilles a
des chateaux, baties dans ce style si typique de Ia
Bretagne, calqué sur celui des fermes anciennes : sur des
fondations généralement rectangulaires s'éleve un batiment
a deux étages, recouvert de crépi blanc, surmonté d'un toit
pointu en ardoises, avec des encadrements de fenétre et de
porte en granit, et auquel on accede en général par un
escalier a haute volée. Entourées de jardins fleuris avec des
hortensias de toutes les couleurs, avec des pins parasols et
des yuccas comme végétation locale, ces maisons
évoquent, et souvent jusqu'a la fin de l'automne, une
|égereté meéditerranéenne mélée a la solidité de la
Bretagne.

La curiosité me pousse a demander : « Et a qui
appartenait avant le terrain sur lequel se trouvent ces
nouvelles maisons? »

« Tout ca appartenait alors a ma famille de Paris et faisait
partie du domaine de Navarin. La maison était entourée de
15 000 metres carrés de terres, des terres qui nous
servaient de terrain de jeu et de potager dont nous
récoltions les légumes, des terres sur lesquelles ma famille
a aussi aménagé un parc. Quand ma famille de Paris a cessé
de venir a Navarin, elle nous a cédé, a ma mere, a mes
soeurs et a moi, une partie de ses terres, que nous avons
vendues il y a déja quelque temps, et sur lesquelles se
trouvent maintenant ces nouvelles maisons. Seule la maison
que je t'ai montrée, avec son terrain, n'a pas le droit d'étre
mise en vente. Yvonne a été catégorique : « Navarin n'est
pas a vendre! »



2. Andeutungen

Ich habe nicht gezahlt, wie oft ich schon in der Bretagne
gewesen bin. Ich weil nur noch, dass ich Denise vor 27
Jahren kennen lernte. Dieses Ereignis verdanke ich einem
gemischten Chor in unserer 3.000 Seelen zahlenden
Nachbarstadt Medebach im abgeschiedenem Sauerland, in
dem ich seit meinem Umzug nach Winterberg vor mehreren
Jahren im Sopran sang.

Eines Tages sprach mich Wilfried Lensing, der Chorleiter,
an und erzahlte mir, dass Medebach bald eine franzosische
Partnerstadt namens Locminé haben werde. Der
Burgermeister von Medebach werbe jetzt um die Teilnahme
von aullerschulischen Gruppen an dem zukunftigen
Partnerschaftsprogramm und habe ihn angesprochen, ob
nicht sein ausgezeichneter Chor an einem solchen
Programm teilnehmen konnte. Er denke da an Konzerte in
Locminé und Umgebung. Doch um eine solche Konzertreise
in die Partnerstadt zu planen, brauche er eine Person, die in
der Lage und bereit dazu sei, mit den Mitgliedern des
dortigen Partnerschaftskomitees Kontakt aufzunehmen.

Dann uberreichte er mir die Adresse von einer gewissen
Denise Moizan und verfugte, dass ich die richtige Person sei,
eine solche Aufgabe zu erfullen. SchlieBlich sei ich der
franzosischen Sprache machtig, hatte als Lehrerin gentgend
lange Sommerferien und weder Mann noch Kinder, auf die
ich bei meiner Ferienplanung Rucksicht nehmen musste.

Ich lieB mich zu dieser Reise Uberreden und traf nach
einer langen Fahrt aus dem Sauerland im tiefsten Westen
von Frankreich bei Denise ein. Sogleich merkte ich, dass
Denise und ich eine Wellenlange hatten: Beide waren und
sind wir ldealistinnen, die ihre Uberschussige Energie fur



gemeinnutzige Ziele einsetzen. Es dauerte nicht lange und
wir hatten jede Menge Plane geschmiedet, die sich nicht nur
auf die kommende Konzertreise, sondern auch auf andere
Projekte in der Zukunft bezogen.

Fortan gab es fur mich keinen Aufenthalt in der Bretagne,
der nicht neue Aspekte mit sich brachte: Mal war mein
Aufenthalt von der Erforschung der Megalithen am Golf von
Morbihan bestimmt, mal von der Erforschung und Praxis der
bretonischen Musik, mal die Beschaftigung mit dem armen
Haiti, fGr das sich sowohl Denise als auch viele ihrer Freunde
in der Bretagne engagierten und sicher auch weiterhin
engagieren; ein anderes Mal standen die Sagen von Konig
Artus und ihre bretonischen Schauplatze im Mittelpunkt
unseres gemeinsamen Interesses - und wieder ein paar
Jahre spater begaben wir uns gemeinsam auf die Suche
nach den keltischen Heiligen aus Wales und Irland, die in
der Bretagne einst das Christentum verbreitet hatten.

Auf diese Art und Weise lernte ich dank Denise und ihren
Freunden, die bald auch die meinen wurden, groflSe Teile der
Bretagne kennen: bretonische Eigenheiten, die Geschichte
dieser fur Frankreich so untypischen Region, die teils aus
grauer Vorzeit stammenden bretonischen Gebrauche sowie
Sitten - und naturlich viele Menschen, die hier lebten.

Doch obwohl ich von den Bretonen ,avec les bras
ouverts” (mit ausgebreiteten Armen) empfangen wurde und
sie  mich bei meinen Besuchen mit Wohltaten
uberschutteten, meinte ich stets zu spuren, dass es da
einen Punkt gab, bei dem ich aulsen vor blieb.

Trotz unserer 27-jahrigen Bekanntschaft und Freundschaft
vermieden Denise und meine anderen bretonischen Freunde
es weitgehend, mit mir Uber die Erfahrungen ihrer Familien
mit meinen deutschen Landsleuten wahrend des Krieges zu
sprechen, ja, ich hatte sogar das Gefuhl, dass sie auf gar
keinen Fall Uber dieses Thema mit mir sprechen wollten.

Gewiss: In froher Runde, wenn zu viel des Weines und des
Cidres geflossen waren, stimmte der eine oder andere



unserer mannlichen Gaste - wie ich damals annahm, um
mich zu necken - das Lied ,Rappelle-toi, Barbara“ (,,Erinnere
dich, Barbara!“) an. Erst als ich mich mit dem Text dieses
Liedes genauer beschaftigte, fiel mir auf, dass er auf die
Zeit der Besetzung der Bretagne durch die Nazis anspielt.

In diesem Gedicht von Jacques Prévert, das in seiner
Liedfassung jeder Franzose kennt, weil es der Chansonnier
Yves Montand in unnachahmlicher Weise interpretierte, geht
es um eine junge Frau namens Barbara, in die sich das
lyrische Ich auf den ersten Blick verliebt hat. Es beschreibt
seine Begegnung mit Barbara an jenem Tag in Brest, als es
unaufhorlich regnete: , Il pleuvait sans cesse sur Brest ce
jour-la“! Trotz dieser Witterungsbeeintrachtigung verlauft
die Begegnung zwischen Barbara und dem jungen Mann
positiv: Als sich ihre Wege auf der Rue de Siam kreuzen,
lachelt sie ihn an - und er lachelt zurtick. Wenig spater sucht
ein anderer Mann Schutz vor dem Regen unter dem Portal
eines Hauses und ruft den Namen Barbara. Dasselbe
Madchen, das dem lyrischen Ich vorher zugelachelt hatte
und mit dem es sich schon so vertraut fuhlte, verlasst
daraufhin das Haus und wirft sich diesem Mann in die Arme.
Das lyrische Ich beobachtet, wie die beiden Liebenden bei
ihrem  Zusammensein den  unaufhorlich  auf sie
niederprasselnden Regen nicht mehr wahrnehmen, denn
Barbara sieht gllicklich aus und mit ihrem Lacheln
verwandelt sie Brest in diesem Regen in eine Stadt des
Glucks ...

Doch dann folgt eine Art Klage des lyrischen Ichs daruber,
was wohl aus Barbara, ihrem Liebhaber und aus ihrem Gluck
geworden sein mag, in jenem Bombenregen, der am Ende
des Zweiten Weltkriegs die Stadt Brest vollig zerstort und
einer Vielzahl von Bewohnern das Leben gekostet hatte.
Und das lyrische Ich fragt sich, ob auch der Liebhaber von
Barbara bei dem schrecklichen Angriff der Deutschen auf
Brest getotet worden ist und sich der unaufhorliche Regen in
die unaufhorlichen Tranen von Barbara verwandelt haben



mag, in jener Stadt ihrer Liebe, von der nichts mehr
ubrigblieb ...

Ich weils nicht mehr, wie ich damals reagierte, als ich das
erste Mal mit diesem Lied konfrontiert wurde. Doch heute
glaube ich zu wissen, dass dieses Lied auch als eine dezente
Anklage an mich gedacht sein mochte: als Angehorige jenes
Volkes, das in diesem Teil Frankreichs flr so viel Zerstorung
von Schonem und Wertvollem verantwortlich war.

Ich erinnere mich auch an andere Gelegenheiten, in dem
das schwierige Verhaltnis von Deutschen und Franzosen
kurz erwahnt wurde, um das Thema schnell wieder zu
verlassen und sich dem erfreulicheren der deutsch-
franzosischen Freundschaft nach dem Krieg zu widmen.

Die Mutter von Denise erzahlte mir wie beilaufig von dem
ersten Besuch der neuen Freunde ihrer Tochter Denise aus
unserer Nachbarstadt Medebach, bei dem sie zugegen war.
,Das war eigentlich eine ganz alltagliche Situation.
Nachdem die Medebacher Gaste an diesem Tag mit Denise
einen Ausflug an den Golf von Morbihan gemacht hatten,
lud ich sie zum Abendessen bei mir ein. Wahrend des
Apéritifs und der Vorspeise wurde vorwiegend Franzosisch
gesprochen, nur hin und wieder Uubersetzten Georg
Nottelmann und Pfarrer Heitz! fir die anderen deutschen
Gaste kurze Ausschnitte des Gesprachs.

Als ich den Hauptgang servierte, wurde die Diskussion auf
Deutsch weitergefuhrt. Da Uberkam mich plotzlich eine
unbeschreibliche Furcht, als ich nach so langer Zeit plotzlich
wieder die harten, gutturalen Laute der Manner vernahm.
Sofort erinnerte ich mich wieder an die harschen Befehle
der deutschen Soldaten, als sie uns wahrend der Besatzung
herumkommandierten. Sie riefen: ,Raus! Raus!“ und dann
mussten alle Bewohner das Haus verlassen, damit die
Soldaten uberprufen konnten, ob sich niemand von der
Résistance bei uns versteckt hielt. Am ganzen Leibe zitternd
kehrte ich schnell wieder in meine Kuche zurlck. Denise, die



meine Tranen bemerkt hatte, folgte mir, nahm mich in den
Arm und trostete mich mit den Worten: ,Das ist doch ganz
normal, dass du von deinen Gefuhlen Uberwaltigt bist!* Ich
blieb noch eine Weile in der Kuche, wahrend Denise es
ubernahm, den Kase zu servieren. Doch dann Uberwand ich
meine Furcht und kehrte mit dem Dessert in das Esszimmer
zurick. Mit liebenswirdigen Komplimenten fur das
wunderbare Essen verabschiedeten sich die neuen Freunde
von Denise bei mir.

Danach wusste ich, dass ihre Freunde auch die meinen
werden konnten und es mir moglich sein wirde, Uber diese
Aversionen, die ich mein Leben lang gegen die Deutschen
gehabt hatte, hinwegzukommen, ja, in diesen Leuten aus
Deutschland gute Menschen zu sehen, die nichts mehr mit
den schrecklichen Soldaten von damals gemein hatten.”

Ein anderes Mal erfuhr ich ebenfalls eher beilaufig, dass
die Bewohner der Maillette? gute Griinde hatten, allem, was
Deutsch war und aus Deutschland kam, zu misstrauen. Hier
in dieser landlichen Umgebung im Inneren der Bretagne
hatten sich offensichtlich wahrend der Okkupation Dramen
abgespielt, die ich eher an der Kuste, in den grofRen
Hafenstadten wie Brest, Lorient oder noch weiter oOstlich in
Saint-Nazaire vermutet hatte.

Das wurde mir bewusst, als ich zufallig von dem Denkmal
an der Place des Martyrs-de-la-Résistance (Platz der
Martyrer des Widerstandes) erfuhr, von dem mich meine
Freunde aus Rucksichtnahme far meine Geflhle
ferngehalten hatten, bis ich dann wissen wollte, warum der
Platz so heilst und was der grofSe Menhir darauf fur eine
Bedeutung hat.

Denise erzahlte mir, dass dieser Menhir 3500 Jahre lang
im nahegelegenen Moustoir-Ac gestanden hatte, bevor er im
Jahre 1966 hierher auf den Platz geschafft worden sei. Er
solle nun an die Opfer der Nazidiktatur erinnern, die aus
Locminé und seiner Umgebung stammten.



