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1. Navarin

„Ich kann gar nichts erkennen!“
Ratlos ließ ich meinen Blick über die Wand aus ineinander

verflochtenen Ästen, mannshohen, dichtbelaubten Büschen,
einem Gewirr aus Dornen von Brombeersträuchern und den
sie überragenden, uralten, vom Sturm zerfetzten und
verbogenen Pinien schweifen.

„Ich kann gar nichts erkennen!“, wiederholte ich noch
einmal. „Wo soll denn hier ein Haus sein?“

Meine bretonische Freundin Denise lachte nur und meinte:
„Folge mir, du wirst es bald sehen!“

Gehorsam machte ich mich mit ihr auf den Weg. Zunächst
gingen wir an der grünen, undurchdringlichen Wand
entlang, die auf der rechten Seite von einer schmalen
Straße gesäumt wurde, auf der gerade einige Bauarbeiter
dabei waren, den alten, holprigen Weg mit seinen vielen
Schlaglöchern zu erneuern, zu verbreitern und ihn durch
Trottoirs an den Seiten zu ergänzen.

„Dass wir überhaupt zu dem Haus vordringen können, ist
nur diesen Bauarbeiten zu verdanken!“, erklärte Denise.
„Um den Bürgersteig auf dieser Seite und den Kreisel davor
anlegen zu können, mussten die Bauarbeiter in den letzten
Tagen viele Äste der Büsche abtrennen, ja, ganze Bäume
fällen. Sie haben sogar eine Bresche in die Hecke
geschlagen, durch die wir bequem auf das Grundstück
gelangen können. Jetzt kannst du dir gar nicht mehr
vorstellen, wie schwierig es für Maria und mich sonst war,
einmal im Monat zu dem Haus vorzudringen, um dort nach
dem Rechten zu sehen! Wir kamen uns dann immer vor, als
ob wir in das Märchen von Dornröschen hineinversetzt



worden waren, in dem der Prinz die verwunschene
Dornenhecke überwinden muss!“

Nach dreißig Metern gelangten wir tatsächlich an eine
Lücke in der grünen Wand, vor der die Bauarbeiter eine
Absperrung gestellt hatten. Denise schob das halbhohe
Gerüst kurzerhand zur Seite, so dass sich ein Spalt öffnete,
durch den wir hindurchschlüpfen konnten.

Nach wenigen Schritten gelangten wir auf eine
überwucherte Wiese, auf der uns das Gras bis an die Knie
reichte. Sie war mit Apfel-, Quitten- und Kastanienbäumen
bewachsen, deren knorrige Stämme von ihrem hohen Alter
zeugten. Ihre Früchte hingen trotz der fortgeschrittenen
Jahreszeit jetzt Anfang November immer noch an den
Bäumen oder lagen verfaulend im Gras – niemand hatte sie
hier seit Langem geerntet.

Auf der Wiese waren Spuren eines längst überwachsenen
Weges zu finden, dem Denise und ich folgten. Er führte uns
geradewegs auf graue, mit Efeu und wildem Wein
bewachsenen Mauern zu, die dicht von riesigen Bäumen
und Büschen umgeben waren. Sie bildeten eine Art
undurchdringliche Hülle um ein Gebäude, von dem nur die
Fenster nicht überwachsen waren, sondern mit ihren
geschlossenen, weißgrauen Läden einen Kontrast zum mit
Grün bedecktem grauen Granit bildeten. Das war das Haus!

„Siehst du, Barbara, das ist Navarin! Hier haben meine
Pariser Verwandten und meine Familie in der Bretagne
unvergessliche Sommerferien verbracht! Hier war einst das
Paradies für mich und für meine Schwestern!“, rief Denise
enthusiastisch.

„Aber – warum ist das Haus jetzt so verfallen? Warum
wohnt hier keiner mehr?“, fragte ich entgeistert. „Gehört es
jetzt niemanden mehr? Was ist mit dem Haus passiert?“

„Das Haus gehört meiner Cousine Yvonne. Sie ist 90 Jahre
alt und hat aufgehört, die Bretagne zu besuchen. Wenn wir
sie treffen wollen, müssen wir zu ihr nach Paris fahren. Als
sie vor 17 Jahren Navarin verließ und meiner Schwester



Maria und mir den Schlüssel übergab, sagte sie zu uns:
„Navarin n’est pas à vendre!“ („Navarin steht nicht zum
Verkauf!“) Seitdem haben viele Leute Interesse an diesem
Objekt und an dem Grundstück gehabt, doch Yvonne würde
es nie verkaufen! Sie glaubt immer noch, dass Navarin so
schön sei, wie es damals war, als sie es erbte“, erklärte
Denise.

„Das Haus steht also seit 17 Jahren leer?“, fragte ich.
„Nein, es steht überhaupt nicht leer! Es ist vollständig

möbliert, so wie Yvonne und unsere Pariser Verwandten es
vor 17 Jahren verlassen haben. Alle die Möbel, die du in
meinem Familienbuch gesehen hast, sind noch vorhanden.
Es gibt darin nur keinen elektrischen Strom mehr und wenn
Maria und ich hin und wieder nach dem Rechten sehen,
müssen wir immer Taschenlampen mitnehmen, damit wir
uns in den dunklen Räumen zurechtfinden und nicht ständig
gegen irgendwelche Gegenstände und Möbel stoßen.
Schade, dass ich die Schlüssel nicht bei mir habe, sonst
könnten wir das Haus besuchen.“

„Ja, sehr schade!“, bedauerte ich. „Das wäre ein echtes
Abenteuer geworden. Doch wo ist die Haustür? Von hier aus
kann ich nur Fenster erkennen!“

„Wir müssen an dem Baum da drüben vorbei!“, erwiderte
Denise. „Den haben die Bauarbeiter schon vor ein paar
Tagen gefällt. Wenn wir uns links halten, werden wir zuerst
zu der Stelle kommen, wo der alte Steintisch steht, an dem
wir früher gegessen haben!“

Denise bewegte sich links auf ein weiteres Stück dieses
Dschungels zu und ich trottete hinter ihr her. Dann
gelangten wir zu einer Eiche, unter deren dichtem
Blätterdach sich tatsächlich

die Umrisse eines pilzähnlichen Steintisches erhoben, von
dem nur noch die kreisrunde Tischplatte aus dem hohen
Gras herausragte. Dieser Tisch war reich gedeckt: mit den
Eicheln, die vom Baum auf die Tischplatte gefallen waren!



„Das ist ja zauberhaft!“, rief ich entzückt aus. „Was für ein
verwunschener Ort!“

Denise nickte lächelnd.
„Kannst du dich an die zahlreichen Bilder erinnern, die uns

hier um den Tisch versammelt zeigen? An unsere Tanten,
die strickten und lasen, an uns Kinder, die wir hier unsere
Spiele gespielt haben und vor allem an die zahlreichen
Mahlzeiten, die auf dem Tisch serviert wurden? Deshalb
habe ich unserem Familienbuch auch den Titel „A la Table de
Navarin“ („Zu Tisch in Navarin“) gegeben. Weil mit diesem
Tisch in Navarin Geselligkeit und Freude verbunden war und
der Zusammenhalt unserer Familie dokumentiert wurde.
Außerdem hatten wir so viele hervorragende Köchinnen in
unserer Familie, die als Hauswirtschafterinnen in den
vornehmen Pariser Familien arbeiteten, dass unsere Tanten
und Großtanten hier wahre Wunderwerke der französischen
Kochkunst auf diesen Tisch brachten. Schon bei der
Erwähnung von Navarin floss uns Kindern damals das
Wasser im Munde zusammen, so leckeres Essen gab es
hier!“

„Ja, das kann ich mir lebhaft vorstellen!“, sagte ich und
dachte an die vergangenen Tage, die jeden Abend mit
einem Festessen endeten, und an meine vorherigen
Aufenthalte bei Denise, die mir immer gezeigt hatten,
wieviel Wert man in der Familie von Denise auf gutes Essen
legt.

„Lass uns weitergehen!“, rief Denise und ging auf die
Baumkrone des gefällten Baumes zu, die uns den Weg zum
Eingang des Hauses versperrte. Wir zwängten uns an den
ausladenden Ästen vorbei und standen schließlich an der
Längsseite des von Efeu überwucherten Hauses, die nicht
nur mehrere verschlossene Fenster, sondern auch eine
Holztür aus Eiche aufwies. Zwei zerbrochene Laternen
umrahmten die Eingangstür von Navarin, Laternen, wie ich
sie mehrmals auf den alten Bildern des Hauseingangs
gesehen hatte.



„Mein Vater war Schreiner“, erklärte Denise. „Er hat die
Haustür aus massiver Eiche gearbeitet und einige der Möbel
im Haus stammen auch von ihm.“

An dieser Seite des Hauses sah man besonders deutlich,
wie sich das dichte Geflecht des Efeus und des wilden Weins
um das Haus gewunden hatte, ja, es förmlich in seinem Griff
zu haben schien. Jetzt Anfang November begannen sich
auch in der Bretagne die Blätter zu färben oder abzufallen,
so dass von dem wilden Wein nur das kahle Gerippe der
Äste und Wurzeln übrigblieb, dass die Fassade des alten
Granithauses mit einem fantastischen Muster überzog. Ich
konnte mich an diesen archaischen Mustern nicht
sattsehen!

„Du hast mir nicht zu viel versprochen, Denise! Navarin ist
wirklich ein besonderer, ein verwunschener Ort. Doch
warum heißt das Haus so? Und warum heißt der neue
Stadtteil von Locminé so?“, wollte ich wissen, als Denise und
ich auf dem gleichen Weg, auf dem wir gekommen waren,
das Grundstück wieder verlassen hatten.

Die Fragen waren berechtigt, denn nun standen wir am
Auto, das Denise vor dem Ortsschild dieses neuen Stadtteils
geparkt hatte, auf dem die Worte „Navarin“ prangte.

„Ach, weißt du, Barbara, die Leute hier in Locminé
glauben, dass es sich bei ‚Navarin‘ um ein Wort aus einem
romantischen Gedicht oder einer romantischen Geschichte
handelt. Doch mein Großonkel aus Paris, der vor dem
Zweiten Weltkrieg das Haus bauen ließ, gab ihm den Namen
jenes Ortes, an dem er eine der blutigsten Schlachten des
Ersten Weltkrieges überlebt hatte. Damals im Herbst 1915
wurde mein Großonkel beim Angriff der Deutschen auf seine
Einheit bei dem Bauernhof Navarin verletzt und musste
hinter der Front in ein Krankenhaus gebracht werden.
Während er dort behandelt wurde, kämpften seine
Kameraden um ihr Leben. Fast 170.000 Soldaten –
Franzosen und Deutsche – starben bei Navarin. Dass mein
Großonkel überlebte, betrachtete er stets als ein Wunder.



Und zur Erinnerung an dieses Wunder nannte er sein Haus
hier in der Bretagne ‚Navarin‘.“

„Ach, so ist das!“, meinte ich nachdenklich, als ich in das
Auto stieg. Anschließend fuhren Denise und ich durch den
neuen Stadtteil, einen Stadtteil mit prächtigen, fast
schlossähnlichen Häusern in jenem Stil, der für die Bretagne
so typisch und den alten Bauernhäusern nachempfunden
ist: Über ein meistens rechteckiges Kellergeschoss erhebt
sich ein zweistöckiges, weißgestrichenes Haus mit
schiefergedecktem Spitzdach und mit Granitsteinen
umrandeten Fenster- und Türöffnungen, zu dem gewöhnlich
eine schwungvolle Außentreppe führt. Eingerahmt von
Gärten mit Hortensien in vielen Farben und mediterranen
Pinien sowie Yucca-Palmen als Hausbäumen bzw.
Hausgewächsen bieten diese Häuser gewöhnlich bis spät in
den Herbst den Eindruck von mediterraner Heiterkeit, die
sich mit der Standfestigkeit der Bretagne verbunden hat.

„Das alles gehörte einst meiner Pariser Familie und war
ein Teil von Navarin. Das Haus war von 15.000
Quadratmetern Land umgeben, Land, auf dem wir spielten,
auf dem man Gemüse anbaute, das uns ernährte, Land, auf
dem meine Familie einen Park angelegt hatte. Als meine
Pariser Familie nicht mehr nach Navarin kam, erhielten
meine Schwestern, meine Mutter und ich einen Teil des
Landes, den wir vor einiger Zeit verkauft haben und auf dem
jetzt die neuen Häuser stehen. Nur das Haus mit dem
Grundstück, das ich dir gezeigt habe, das soll nie verkauft
werden. Wie Yvonne kategorisch bestimmt hat: „Navarin
n’est pas à vendre! – Navarin steht nicht zum Verkauf!“



1. Navarin

« Mais je ne vois rien! »
Perplexe, je fais glisser mon regard le long d'une muraille

de branches entremêlées, d'arbustes au feuillage épais à
l’hauteur d'homme, de ronces en fouillis, et de hauts pins
centenaires courbés et déchirés par la tempête.

« Non, je ne vois rien du tout! » dis-je encore une fois. «
Vraiment, qu'une maison doit se trouver? »

Denise, mon amie de Bretagne, se met à rire et me dit :«
Suis-moi, et tu vas la voir! »

Docile, je me mets en route avec elle. Nous marchons
d'abord le long de la muraille de verdure infranchissable,
que longe une route étroite du côté droit. Quelques ouvriers
de la voirie sont en train d'en refaire la chaussée défoncée
et pleine de nids de poule, de l'élargir et d'y installer des
trottoirs de chaque côté.

« C'est seulement grâce à ces travaux qu’on a la chance
de pouvoir pénétrer jusqu'à la maison! » explique Denise. «
Pour pouvoir poser le trottoir de ce côté-là, et pour installer
le rond-point qui le précède, il a fallu que les ouvriers scient
les branches de nombreux arbustes ces derniers jours, ils
ont même dû abattre des arbres entiers. Ils ont aussi taillé
une brèche dans la haie, ce qui nous permet d'accéder
facilement au terrain. Maintenant il n'est plus possible de se
représenter combien c'était difficile avant, pour Maria et
moi, de se frayer un chemin jusqu'à la maison, pour vérifier
une fois par mois que tout allait bien! On avait toujours
l'impression de se retrouver au milieu du conte de la Belle
au bois dormant, au moment où le prince doit se battre
contre une haie d'épines enchantée! »



Au bout d'environ trente mètres nous atteignons en effet
la brèche du mur de verdure, devant laquelle les ouvriers de
la voirie ont installé une barrière. Sans hésiter, Denise
repousse de côté cette barrière à mi-hauteur, et nous
pouvons nous faufiler par l'entrebâillement.

Après quelques pas nous trouvons une prairie envahie
d'herbes folles qui nous arrivent jusqu'au genou. Elle est
remplie de pommiers, de cognassiers et de châtaigniers,
dont les troncs noueux révèlent le grand âge. Bien qu'on
soit maintenant début novembre et que la saison soit déjà
bien avancée, les fruits pendent encore aux arbres, ou sont
en train de pourrir dans l'herbe – car cela fait longtemps que
personne n'est venu les cueillir.

On devine les traces d'un chemin que les herbes ont
recouvert depuis longtemps. Denise et moi nous le suivons.
Il nous mène directement à des murs gris couverts de lierre,
assiégés par des arbres géants et des taillis formant une
sorte d'écrin impénétrable à ce bâtiment, dont seules les
fenêtres ne sont pas recouvertes de végétation –le gris clair
de leurs volets clos contraste avec la verdure qui dissimule
le gris foncé du granit. Voilà la maison!

« Tu vois, Barbara, c'est Navarin! C'est ici que ma famille
de Paris a passé des vacances d'été inoubliables avec celle
de Bretagne! Ici, pour mes soeurs et pour moi, c'était alors
le paradis! » s'écrie Denise avec enthousiasme.

Interloquée, je lui demande : « Mais pourquoi la maison
est-elle si délabrée maintenant? Pourquoi plus personne n'y
habite-t-il? Est-ce qu'elle n'appartient plus à personne?
Qu'est-ce qui s'est passé avec cette maison? »

« La maison appartient à ma cousine Yvonne. Elle a
maintenant 90 ans, et elle a cessé de venir en Bretagne. Si
on veut la voir, il faut aller chez elle à Paris. Quand elle a
quitté Navarin il y a 17 ans, elle nous a donné la clé, à ma
soeur Maria et à moi, en nous disant : « Navarin n'est pas à
vendre! » Depuis ce temps-là beau-coup de gens se sont
montrés intéressés par ce bâtiment et ce terrain, mais



Yvonne n'a jamais voulu vendre! Elle est toujours persuadée
que la proprieté de Navarin est restée aussi belle qu'elle
l'était autrefois, quand elle en a hérité », m'explique Denise.

Je lui demande alors : « Ça fait donc 17 ans que la maison
est vide? »

« Mais non, elle n'est pas vide! Elle est entièrement
meublée, exactement comme Yvonne et nos proches de
Paris l'ont laissée il y 17 ans. Tous les meubles que tu as vus
en photo dans ma chronique familiale s'y trouvent encore.
Seulement il n'y a plus de courant, et quand on y vient de
temps en temps, Maria et moi, pour vérifier si tout va bien, il
ne faut pas qu'on oublie nos lampes de poche pour pouvoir
nous y retrouver dans ces pièces obscures et ne pas nous
cogner sans arrêt dans un meuble ou un objet quel-conque.
Dommage que je n'ai pas pris la clé, sinon on aurait pu
visiter la maison. »

Déçue, je lui dis : « Oui, c'est bien dommage! Ça aurait
été une vraie aventure. Mais où est la porte d’entrée? D'ici
je ne peux voir que des fenêtres! »

« Il faut qu'on passe à côté de cet arbre là-bas », me
répond Denise. « Ça fait déjà quelques jours que les
ouvriers l'ont abattu. Si on reste sur notre gauche, on arrive
d'abord à l'endroit où se trouve la vieille table en pierre qui
à l'époque nous servait pour les repas! »

Denise se dirige vers une autre partie de cette jungle sur
sa gauche, et je la suis à petites enjambées. Nous
atteignons ensuite un chêne, et en effet sous un toit de
feuillage épais on devine les contours d'une table en pierre,
en forme de champignon, dont seul le haut émerge des
hautes herbes. Cette table est abondamment servie : les
glands du chêne sont tombés directement sur le plateau!

Ravie, je m'exclame : « Mais c'est féerique! Quel endroit
enchanteur! »

Denise approuve de la tête en souriant.
« Est-ce-que tu te souviens de toutes ces photos qui nous

montrent rassemblés autour de cette table? De nos tantes



en train de tricoter et de lire, de nous autres les enfants
absorbés par nos jeux, et surtout des nombreux repas qui
ont été servis sur cette table? C'est pour ça que j'ai donné
comme titre à notre chronique familiale « À la Table de
Navarin ». Parce que joie de vivre et convivialité sont liées à
cette table de Navarin, et qu'elle témoigne d'une famille
unie. En plus, dans notre famille, il y avait d'excellentes
cuisinières, qui exerçaient leur métier dans des familles
aisées à Paris, et nos tantes et grands-tantes nous servaient
à cette table de vrais chefs-d’oeuvre de gastronomie
française. Le nom seul de Navarin suffisait à nous mettre
l'eau à la bouche à nous autres les enfants, tant les repas y
étaient délicieux! »

« Oh oui, je vois ça comme si j'y étais! » dis-je en
repensant à ces derniers jours, qui tous sans exception se
sont terminés par un vrai festin, et à mes précédents
séjours chez Denise, qui à chaque fois m'ont donné
l'occasion de voir à quel point la famille de Denise attache
de la valeur à un bon repas.

« Allez, on continue! » s'écrie Denise, en se dirigeant vers
l'arbre abattu dont la couronne nous barre le chemin de
l'entrée de la maison. Nous nous frayons un passage le long
des branches majestueuses, et nous nous trouvons enfin sur
le côté de la maison dissimulée sous le lierre, où nous
découvrons non seulement quelques fenêtres aux volets
clos mais aussi une porte en bois de chêne. Deux lanternes
brisées encadrent la porte d'entrée de Navarin, ces lampes
mêmes que j'ai vues à plusieurs reprises sur les vieilles
photos montrant l'entrée de la maison.

« Mon père était ébéniste » me déclare Denise. « C'est lui
qui a fait cette porte en chêne massif, et aussi quelques-uns
des meubles à l’intérieur. »

De ce côté-là du bâtiment on voit particulièrement bien
comment les branches de lierre et de vigne vierge se sont
enroulées tout autour de la maison, formant un réseau
dense, comme si elles voulaient l'emprisonner dans leurs



filets. En ce début de novembre, les feuilles commencent à
changer de couleur et à tomber ici aussi en Bretagne, et il
ne reste de la vigne vierge qu'un réseau nu de branches et
de racines qui recouvre la façade de la vieille maison de
granit d'un motif fantastique. Je n'arrive pas à m'arracher à
la contemplation de ce motif archaïque!

« Tu ne m'en avait pas trop promis, Denise! C'est vraiment
un endroit très particulier, Navarin, un endroit enchanteur.
Mais pourquoi a-t-on donné ce nom-là à la maison? Et pour-
quoi le nouveau quartier de Locminé s'appelle comme ça lui

„Und wem gehörte einst dieser Grund und Boden, auf dem
jetzt die neuen Häuser stehen?“, wollte ich wissen.

aussi? », dis-je avec curiosité, alors que Denise et moi
nous venons de quitter la propriété en reprenant le même
chemin qu'à l'aller.

Ma question est légitime, car nous nous retrouvons
maintenant à la voiture, que Denise a garée juste devant le
panneau d'entrée de ce nouveau quartier, panneau qui
arbore le nom de « Navarin ».

« Oh tu sais, Barbara, les gens d'ici, de Locminé, sont
persuadés que « Navarin » c'est un nom qui provient d'un
poème ou d'une nouvelle romantique. Mais c'est mon grand-
oncle de Paris, celui qui a fait construire la maison avant la
Deuxième guerre mondiale, qui lui a donné le nom de
l'endroit où a eu lieu l'un des massacres les plus sanglants
de la Première guerre mondiale et auquel il a survécu. À
cette époque-là, en automne 1915, mon grand-oncle a été
blessé près de la ferme de Navarin quand son unité a été
prise d'assaut par les Allemands, et il a dû être transporté
dans un hôpital à l'arrière du front. Pendant qu'on l'y
soignait, ses camarades se battaient contre la mort. Près de
170 000 soldats français et allemands ont été tués près de
Navarin. Mon grand-oncle a toujours considéré que c'est par
miracle qu'il était resté en vie, et c'est en souvenir de ce
miracle qu'il a donné le nom de « Navarin » à cette maison,
ici en Bretagne ».



« Ah bon, c'est pour ça! » Pensive, je remonte dans la
voiture. Et nous traversons, Denise et moi, ce nouveau
quartier, un quartier aux maisons imposantes, pareilles à
des châteaux, bâties dans ce style si typique de la
Bretagne, calqué sur celui des fermes anciennes : sur des
fondations généralement rectangulaires s'élève un bâtiment
à deux étages, recouvert de crépi blanc, surmonté d'un toit
pointu en ardoises, avec des encadrements de fenêtre et de
porte en granit, et auquel on accède en général par un
escalier à haute volée. Entourées de jardins fleuris avec des
hortensias de toutes les couleurs, avec des pins parasols et
des yuccas comme végétation locale, ces maisons
évoquent, et souvent jusqu'à la fin de l'automne, une
légèreté méditerranéenne mêlée à la solidité de la
Bretagne.

La curiosité me pousse à demander : « Et à qui
appartenait avant le terrain sur lequel se trouvent ces
nouvelles maisons? »

« Tout ça appartenait alors à ma famille de Paris et faisait
partie du domaine de Navarin. La maison était entourée de
15 000 mètres carrés de terres, des terres qui nous
servaient de terrain de jeu et de potager dont nous
récoltions les légumes, des terres sur lesquelles ma famille
a aussi aménagé un parc. Quand ma famille de Paris a cessé
de venir à Navarin, elle nous a cédé, à ma mère, à mes
soeurs et à moi, une partie de ses terres, que nous avons
vendues il y a déjà quelque temps, et sur lesquelles se
trouvent maintenant ces nouvelles maisons. Seule la maison
que je t'ai montrée, avec son terrain, n'a pas le droit d'être
mise en vente. Yvonne a été catégorique : « Navarin n'est
pas à vendre! »



2. Andeutungen

Ich habe nicht gezählt, wie oft ich schon in der Bretagne
gewesen bin. Ich weiß nur noch, dass ich Denise vor 27
Jahren kennen lernte. Dieses Ereignis verdanke ich einem
gemischten Chor in unserer 3.000 Seelen zählenden
Nachbarstadt Medebach im abgeschiedenem Sauerland, in
dem ich seit meinem Umzug nach Winterberg vor mehreren
Jahren im Sopran sang.

Eines Tages sprach mich Wilfried Lensing, der Chorleiter,
an und erzählte mir, dass Medebach bald eine französische
Partnerstadt namens Locminé haben werde. Der
Bürgermeister von Medebach werbe jetzt um die Teilnahme
von außerschulischen Gruppen an dem zukünftigen
Partnerschaftsprogramm und habe ihn angesprochen, ob
nicht sein ausgezeichneter Chor an einem solchen
Programm teilnehmen könnte. Er denke da an Konzerte in
Locminé und Umgebung. Doch um eine solche Konzertreise
in die Partnerstadt zu planen, brauche er eine Person, die in
der Lage und bereit dazu sei, mit den Mitgliedern des
dortigen Partnerschaftskomitees Kontakt aufzunehmen.

Dann überreichte er mir die Adresse von einer gewissen
Denise Moizan und verfügte, dass ich die richtige Person sei,
eine solche Aufgabe zu erfüllen. Schließlich sei ich der
französischen Sprache mächtig, hätte als Lehrerin genügend
lange Sommerferien und weder Mann noch Kinder, auf die
ich bei meiner Ferienplanung Rücksicht nehmen müsste.

Ich ließ mich zu dieser Reise überreden und traf nach
einer langen Fahrt aus dem Sauerland im tiefsten Westen
von Frankreich bei Denise ein. Sogleich merkte ich, dass
Denise und ich eine Wellenlänge hatten: Beide waren und
sind wir Idealistinnen, die ihre überschüssige Energie für



gemeinnützige Ziele einsetzen. Es dauerte nicht lange und
wir hatten jede Menge Pläne geschmiedet, die sich nicht nur
auf die kommende Konzertreise, sondern auch auf andere
Projekte in der Zukunft bezogen.

Fortan gab es für mich keinen Aufenthalt in der Bretagne,
der nicht neue Aspekte mit sich brachte: Mal war mein
Aufenthalt von der Erforschung der Megalithen am Golf von
Morbihan bestimmt, mal von der Erforschung und Praxis der
bretonischen Musik, mal die Beschäftigung mit dem armen
Haiti, für das sich sowohl Denise als auch viele ihrer Freunde
in der Bretagne engagierten und sicher auch weiterhin
engagieren; ein anderes Mal standen die Sagen von König
Artus und ihre bretonischen Schauplätze im Mittelpunkt
unseres gemeinsamen Interesses – und wieder ein paar
Jahre später begaben wir uns gemeinsam auf die Suche
nach den keltischen Heiligen aus Wales und Irland, die in
der Bretagne einst das Christentum verbreitet hatten.

Auf diese Art und Weise lernte ich dank Denise und ihren
Freunden, die bald auch die meinen wurden, große Teile der
Bretagne kennen: bretonische Eigenheiten, die Geschichte
dieser für Frankreich so untypischen Region, die teils aus
grauer Vorzeit stammenden bretonischen Gebräuche sowie
Sitten – und natürlich viele Menschen, die hier lebten.

Doch obwohl ich von den Bretonen „avec les bras
ouverts“ (mit ausgebreiteten Armen) empfangen wurde und
sie mich bei meinen Besuchen mit Wohltaten
überschütteten, meinte ich stets zu spüren, dass es da
einen Punkt gab, bei dem ich außen vor blieb.

Trotz unserer 27-jährigen Bekanntschaft und Freundschaft
vermieden Denise und meine anderen bretonischen Freunde
es weitgehend, mit mir über die Erfahrungen ihrer Familien
mit meinen deutschen Landsleuten während des Krieges zu
sprechen, ja, ich hatte sogar das Gefühl, dass sie auf gar
keinen Fall über dieses Thema mit mir sprechen wollten.

Gewiss: In froher Runde, wenn zu viel des Weines und des
Cidres geflossen waren, stimmte der eine oder andere



unserer männlichen Gäste – wie ich damals annahm, um
mich zu necken – das Lied „Rappelle-toi, Barbara“ („Erinnere
dich, Barbara!“) an. Erst als ich mich mit dem Text dieses
Liedes genauer beschäftigte, fiel mir auf, dass er auf die
Zeit der Besetzung der Bretagne durch die Nazis anspielt.

In diesem Gedicht von Jacques Prévert, das in seiner
Liedfassung jeder Franzose kennt, weil es der Chansonnier
Yves Montand in unnachahmlicher Weise interpretierte, geht
es um eine junge Frau namens Barbara, in die sich das
lyrische Ich auf den ersten Blick verliebt hat. Es beschreibt
seine Begegnung mit Barbara an jenem Tag in Brest, als es
unaufhörlich regnete: „Il pleuvait sans cesse sur Brest ce
jour-là“! Trotz dieser Witterungsbeeinträchtigung verläuft
die Begegnung zwischen Barbara und dem jungen Mann
positiv: Als sich ihre Wege auf der Rue de Siam kreuzen,
lächelt sie ihn an – und er lächelt zurück. Wenig später sucht
ein anderer Mann Schutz vor dem Regen unter dem Portal
eines Hauses und ruft den Namen Barbara. Dasselbe
Mädchen, das dem lyrischen Ich vorher zugelächelt hatte
und mit dem es sich schon so vertraut fühlte, verlässt
daraufhin das Haus und wirft sich diesem Mann in die Arme.
Das lyrische Ich beobachtet, wie die beiden Liebenden bei
ihrem Zusammensein den unaufhörlich auf sie
niederprasselnden Regen nicht mehr wahrnehmen, denn
Barbara sieht glücklich aus und mit ihrem Lächeln
verwandelt sie Brest in diesem Regen in eine Stadt des
Glücks ...

Doch dann folgt eine Art Klage des lyrischen Ichs darüber,
was wohl aus Barbara, ihrem Liebhaber und aus ihrem Glück
geworden sein mag, in jenem Bombenregen, der am Ende
des Zweiten Weltkriegs die Stadt Brest völlig zerstört und
einer Vielzahl von Bewohnern das Leben gekostet hatte.
Und das lyrische Ich fragt sich, ob auch der Liebhaber von
Barbara bei dem schrecklichen Angriff der Deutschen auf
Brest getötet worden ist und sich der unaufhörliche Regen in
die unaufhörlichen Tränen von Barbara verwandelt haben



mag, in jener Stadt ihrer Liebe, von der nichts mehr
übrigblieb ...

Ich weiß nicht mehr, wie ich damals reagierte, als ich das
erste Mal mit diesem Lied konfrontiert wurde. Doch heute
glaube ich zu wissen, dass dieses Lied auch als eine dezente
Anklage an mich gedacht sein mochte: als Angehörige jenes
Volkes, das in diesem Teil Frankreichs für so viel Zerstörung
von Schönem und Wertvollem verantwortlich war.

Ich erinnere mich auch an andere Gelegenheiten, in dem
das schwierige Verhältnis von Deutschen und Franzosen
kurz erwähnt wurde, um das Thema schnell wieder zu
verlassen und sich dem erfreulicheren der deutsch-
französischen Freundschaft nach dem Krieg zu widmen.

Die Mutter von Denise erzählte mir wie beiläufig von dem
ersten Besuch der neuen Freunde ihrer Tochter Denise aus
unserer Nachbarstadt Medebach, bei dem sie zugegen war.
„Das war eigentlich eine ganz alltägliche Situation.
Nachdem die Medebacher Gäste an diesem Tag mit Denise
einen Ausflug an den Golf von Morbihan gemacht hatten,
lud ich sie zum Abendessen bei mir ein. Während des
Apéritifs und der Vorspeise wurde vorwiegend Französisch
gesprochen, nur hin und wieder übersetzten Georg
Nottelmann und Pfarrer Heitz1 für die anderen deutschen
Gäste kurze Ausschnitte des Gesprächs.

Als ich den Hauptgang servierte, wurde die Diskussion auf
Deutsch weitergeführt. Da überkam mich plötzlich eine
unbeschreibliche Furcht, als ich nach so langer Zeit plötzlich
wieder die harten, gutturalen Laute der Männer vernahm.
Sofort erinnerte ich mich wieder an die harschen Befehle
der deutschen Soldaten, als sie uns während der Besatzung
herumkommandierten. Sie riefen: „Raus! Raus!“ und dann
mussten alle Bewohner das Haus verlassen, damit die
Soldaten überprüfen konnten, ob sich niemand von der
Résistance bei uns versteckt hielt. Am ganzen Leibe zitternd
kehrte ich schnell wieder in meine Küche zurück. Denise, die



meine Tränen bemerkt hatte, folgte mir, nahm mich in den
Arm und tröstete mich mit den Worten: „Das ist doch ganz
normal, dass du von deinen Gefühlen überwältigt bist!“ Ich
blieb noch eine Weile in der Küche, während Denise es
übernahm, den Käse zu servieren. Doch dann überwand ich
meine Furcht und kehrte mit dem Dessert in das Esszimmer
zurück. Mit liebenswürdigen Komplimenten für das
wunderbare Essen verabschiedeten sich die neuen Freunde
von Denise bei mir.

Danach wusste ich, dass ihre Freunde auch die meinen
werden konnten und es mir möglich sein würde, über diese
Aversionen, die ich mein Leben lang gegen die Deutschen
gehabt hatte, hinwegzukommen, ja, in diesen Leuten aus
Deutschland gute Menschen zu sehen, die nichts mehr mit
den schrecklichen Soldaten von damals gemein hatten.“

Ein anderes Mal erfuhr ich ebenfalls eher beiläufig, dass
die Bewohner der Maillette2 gute Gründe hatten, allem, was
Deutsch war und aus Deutschland kam, zu misstrauen. Hier
in dieser ländlichen Umgebung im Inneren der Bretagne
hatten sich offensichtlich während der Okkupation Dramen
abgespielt, die ich eher an der Küste, in den großen
Hafenstädten wie Brest, Lorient oder noch weiter östlich in
Saint-Nazaire vermutet hätte.

Das wurde mir bewusst, als ich zufällig von dem Denkmal
an der Place des Martyrs-de-la-Résistance (Platz der
Märtyrer des Widerstandes) erfuhr, von dem mich meine
Freunde aus Rücksichtnahme für meine Gefühle
ferngehalten hatten, bis ich dann wissen wollte, warum der
Platz so heißt und was der große Menhir darauf für eine
Bedeutung hat.

Denise erzählte mir, dass dieser Menhir 3500 Jahre lang
im nahegelegenen Moustoir-Ac gestanden hatte, bevor er im
Jahre 1966 hierher auf den Platz geschafft worden sei. Er
solle nun an die Opfer der Nazidiktatur erinnern, die aus
Locminé und seiner Umgebung stammten.


