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Prólogo

¿Porque tan lejos a Sudamérica? ¿al Paraguay conocido
como peor lugar del continente sudamericano?

Estos y otros comentarios lanzados de familiares y
amigos, me han torturado profundamente luego decidirme a
darla espalda a mi patria, la admirada Alemania.

Si anteriormente en la “vida real”, como lo solía llamar
mis tiempos antes de emigrarla, las comentarios trataban
de mis automotores habituales, cuales para los demás
gente y familiares fueron obsoletos e inútiles. Ahora lo
pasan en contra mis planes inexplicables en emigrar al
continente suramericano.

Reconozco que mis ideas y actitudes siempre han sido
diferente en comparación a los sueños acostumbrados. Más
y más buscaba la vida más sencilla posible en aquel tiempo.
Mis automotores casi siempre fueron de la marca Citroën, el
famoso 2cv que me llevaba donde quería. Diariamente al
trabajo, y a excesivas excursiones en tierras europeas.
Nunca me hacía falta un lujoso automóvil, aun por mi
situación económica en aquel entonces podría tenerla.

Pretendo explicar al lector que trataba llevar la vida más
sencillo siempre en búsqueda de su verdadero sentido. Creo
que he encontrado algo cuando contaba con treinta y dos
años de edad, momentos que ha dejado mi vida habitual
detrás del océano Atlántico.



Para que los sueños sean posibles, para que cada lector
se recuerde, sienta que está vivo y sepa que todo aun lo
más loco que sea, es posible.

Les invito a ocupar un lugar imaginario en nuestra vida,
en nuestro viaje que para nosotros, mi esposa Dominga y
para mi, ha sido la coronación en nuestra vida. Viaje que
hemos realizado en el año 2011.

Suben y participen a bordo de nuestra Citroën 2cv la
infalible “Gordita” la vida sencilla recorriendo la tierra roja
sudamericana.

Dominga Medina Walter Schäffer

La Gordita

Marzo 2016



AGOSTO 1979 ¡VENEZUELA: VOLVERÉ!

El avión ha despegado.

Walter con su Citroën Sahara en Bolivia

Tomando altura, realiza una vuelta de honor sobre el delta
del rio Orinoco, como si fuera darme tiempo para mi
despedida personal. Te juro que volveré, me digo a mi
mismo en voz baja, mientras que el verde exuberante
desaparece en el horizonte.

En aquel entonces, tuve la suerte de obtener un trabajo
por un lapso de ocho meses en el caribeño país que se
llama Venezuela. He tenido sólo una reflexión durante el
largo vuelo, que me llevaba cada vez más cerca de mi
tierra, Alemania. País donde su población va olvidando
emociones, pasiones, el calor de familia, como de los
vecinos y amistades. País gris en gris, reinando la rutina
diaria con mucha monotonia.

Estaba retornando a Alemania, país dividido en dos
partes, en que la parte oriental ni siquiera, conocía. Nunca



tuve oportunidad de oír y compartir las inquietudes del
pueblo germano de la parte dividida del este. País, meta de
personas de todas nacionalidades, donde medio mundo
quiere vivir y trabajar. País ocupado desde que ha terminado
la segunda guerra mundial controlada por poderosos
movimientos gubernamentales y militares.

¿Por cuál razón, estas retornando? Me ocurría pensar.

¿Porque no te quedas en Venezuela?

¿Porque no te quedas en el lugar donde te has sentido
muy bien, respetado, ganando tu dinero y saboreando el
verdadero sabor de la vida?

Muchas preguntas. Pocas respuestas.

Sin embargo, volaba acercándome cada vez más a mi
Alemania donde por supuesto, me esperaba mi familia,
amigos y sobre todo una vida bien arreglada, encarrilado a
partir del momento de nacimiento. Durante tal vuelo, sin
embargo, e inconscientemente me he decidido a volver lo
más pronto posible, cambiar e interrumpir la vida
“asegurada para, y contra todo” por lo menos durante unos
años.

A partir de ese momento, Venezuela era centro absoluto
de mis meditaciones en cuando a la otra vida nueva.
Reconozco que el virus “América-Latina” irreversible, feroz e
incurable me habia infectado.

Sin embargo seguí tres años de intensa participación del
levantamiento a la economía alemana, pagando impuestos
y seguros sociales. Todas las cosas con que debe cumplir un
buen ciudadano de la República Federal de Alemania. El
supuesto “Primer mundo”.



Todo me iba como lo planeado, hasta el momento que cae
en mi mano un anuncio publicado en periódico:

“Se Busca: técnicos, ingenieros, y personas calificadas en
proyectos diversificados internacionales”.

Primero busqué consejo de mis familiares y amigos. Más
de uno me decia:

“ahora te has vuelto totalmente loco?”

No podía obtener una aprovación. Me calificaban de
“irresponsable”.

Un proyecto dedicado a la enseñanza técnica como
instructor y jefe de taller mecánica, me han propuesto.
Bueno, eso podría ser el salto a la vida nueva deseada. Una
vez en el continente correcto, contagiado por el virus
venezolano, lograre mi objetivo. Estar, vivir y disfrutar el
continente, famoso por su tierra roja.

Después de pintar y maquillar adecuadamente mis
papeles, realmente me ofrecieron un contrato, con
posibilidad de ampliación, por dos años de servicio. A penas
cuatro semanas pasaban, suficiente en todos modos, entre
firmar el contrato y subir en avión con dirección suroeste.

Eso fue casi treinta años atrás que estoy escribiendo este
libro. Como anteriormente he mencionado, fue nuestro
primer coche una Citroën furgoneta AK 400. Completando
después por un Willy’s y un Land Rover, cuales demuestran
su fiel servicio hasta hoy en día. De hecho, la Citroën se
convirtió en un miembro de la familia. Más tarde tuve la
necesidad en justificarme como mecánico especializado del
tercer mundo. Un 2CV 4x4, réplica del famoso Sahara, de
construcción casera redondea el cuadro de mi parque



automotor desde 2004, altura de mi vida cuando empecé
hacer algo a favor de mi “pasión viajera”.

La hoy en día llamada “Gordita” 2004 se presentó en mi
vida. Empezaba con la reconstrucción de la misma,
momentos que inconscientemente estaba madurando mi
viejo plan: “Venezuela volveré” a canjear mi promesa del
año 1979.

NUEVO COMIENZO EN AMÉRICA DEL SUR

Sábado 25 de septiembre de 1982. La hora marca
cerca del mediodía. ¡Por favor dejar de fumar y abrochen los
cinturones de seguridad! En tal manera nos avisa la voz del
parlante, que más parece la de un loro, el pronto aterrizaje
en el aeropuerto internacional “Silvio Petirossi” de Paraguay.

Si, en aquel entonces aun volaba LAP (Líneas Aéreas
Paraguayas). Audaces pilotos con sus aviones viejos y
obsoletos peligraban el espacio aéreo del mundo entero.
Fue toda una aventura en aquel entonces llegar con LAP
desde Europa hacia el nuevo continente.

Observo las formaciones de la cubierta nubosa y extraña,
por debajo de nosotros, “28 grados Celsius y cielo
despejado”, según el lorito del parlante, nos dá la
bienvenida al Paraguay. Bien, estamos bajando, y por la
presión atmosférica los oídos se mantienen cerrados. Por lo
tanto no me obliga oír todas las dudas pronunciados de mi
otra mejor mitad (mi esposa).

Nuestro aparato volador sumergiéndose en la cubierta de
las nubes, espero con ansia el avance hacia abajo. Algo
mojado lo siento en mi rodilla. No es que me hice en los



pantalones, no, las inundaciones salen gota por gota desde
el revestimiento de la cabina, regularmente regando el
pantalón de mi pierna lado derecho

¿Cómo se presentara nuestra tierra nueva desde la
perspectiva de un pájaro?

¿Y cómo será la primera impresión del país en que
queremos comenzar una vida nueva y diferente?

La mancha húmeda en mi rodilla avanza un poco más
grande, y más intenso. Hemos pasado la cubierta nubosa.
Un verde intenso y rico cubre el mundo nuevo. Los giros
extraños hechas por los meandros del río, supongo que es el
río Paraguay, me dejan sin palabras y sin respiros.
Realmente Impresionante. Sí, algo loco me siento. Una
emoción extraña me deja perplejo y sin palabras. Lo que se
presenta allí abajo, el paisaje sobre todo, me deja pensar
que está cumpliendo el sueño que he soñado toda mi vida.
Esto sí, será la tierra donde arranquemos una vida nueva y
diferente. Aterrizamos, algo difícil y brusco.

Nos encontramos en tierra firme, sanos e intactos. A
través de la pasarela, debemos caminar hacia el edificio de
la terminal, donde somos recibidos por el Sr. Fleischmann
(nombre cambiado), mi futuro jefe. Mejor dicho: por el jefe
de la organización con la cual he firmado un contrato. Debía
prestar servicio en un colegio técnico como jefe de taller por
tiempo de dos años como mínima.

Pisando la pasarela del avión el choque climático nos
afecta bruscamente. Los anunciados 28 grados Celsius,
probablemente habrán corregido discretamente, y tomado
en la temprana mañanita. Desde aquí abajo ni una sola
nube se presenta en el cielo de los guaraníes.



¿Dónde está la cubierta de nubes apilonado, que hemos
travesado ni hace 15 minutos atrás? Desaparecido; no
existe; ¡Qué mundo extraño! Me hace pensar.

Ya está en movimiento la cinta transportadora de
equipaje. Con las primeras maletas también llegan las tres
cajas metálicas que contienen nuestras pertenencias
provisionales. Una mujer con un cartel de cartón
"Bienvenidos Familia Schäffer” se aproxima a nosotros.

<Yo soy la esposa de Fleischmann, mi marido tuvo que
viajar urgente por razones de negocios, así que vine yo a
recogerle.

Y <no hace falta presentar el equipaje en los controles
aduaneros> dice la doña.

<Somos personas privilegiadas, por lo tanto portamos un
carnet especial emitido y firmado personalmente del
“excelentísimo general del ejército don Alfredo Strössner”
Presidente de Paraguay>

<Dicho carnet significa paso libre para casi todas las
necesidades> Concluye su discurso, y balanceando su
carnet pasamos rápido, sin ningún control, hasta que
pisamos por primera vez nuestra futurista tierra
pavimentada. El maletero con su carrito destartalado, viene
pacientemente detrás de nosotros, hasta que llegamos a
una VW combi de color blanco. Después que el hombre ha
terminado su trabajo, quiero decir, almacenado todo el
equipaje en la combi, le entrego unos billetes. Con el rostro
iluminado y unas 15 veces repitiendo “muchas gracias”, el
hombre se despide en la dirección de los edificios del
aeropuerto, creo que la propina era muy buena. ¿O
demasiada?



<Ustedes con su familia están invitados en nuestra casa>
Nos dice la señora.

<Así que no se preocupan de nada mientras su jefe está
de viaje, todo se arreglara. Sin embargo una pequeña
preocupación que no me deja tranquila hasta decirla.

Me doy cuenta que algo muy preocupante de lo quiere
advertirme.

<Por favor Sr. Schäffer; conduzca a mi coche>

<¿Por qué esto?> quiero saber.

<Bueno, en realidad no se conducir> confiesa la Señora.

<Aquí en este país loco dicha licencia de conductor
simplemente se compra en el departamento de transito de
cada municipio, lo que había hecho ya hace tiempo.

<Antes que mi marido fuera a Chile me enseñaba un poco
la función y el uso de los cambios, del embrague como del
acelerador>. Explica.

<Y como he causada casi dos accidentes en la llegada al
aeropuerto, no me animo más a conducir. Así que por favor
continúe Ud. o tomamos un Taxi>

De alguna manera un pensamiento gracioso y absurdo,
me pasa por la cabeza. Sin embargo me sujeto al volante de
la combi. Mi mejor mitad ya no dice nada y afectada me
mira escéptica por esta situación.

¿Dónde, como, poqué aterrizamos allí? Estará pensando.
Sin embargo acepta su destino, ocupando los asientos
traseros acompañada por nuestros dos hijos. Atrás están los



lugares más seguros, que habíamos aprendido en la escuela
de manejo en Alemania.

Las primeras impresiones de la ciudad capital de Asunción
son extraordinarios. Caos, y más caos. Tengo mis problemas
a sentirme cómodo tras el volante de un Volkswagen
desconocido. Todos los vehículos locos, piloteados por
kamikazes. Cuyo comportamiento al volante sugiere
claramente la licencia de conducir ganado en la lotería, u
obtenido bajo ciertas circunstancias, difícilmente
explicables.

Vale por los vehículo movido por diésel o gasolina, como
los de sangre, lo cual significa que los vehículos, carros y
carretas tirados por caballos, burros y bueyes. El rojo de las
luces de los pocos semáforos es descuidado, igual como la
luz de verde exuberante. Estoy impresionado, quiero decir,
comienzo a divertirme.

No obstante, llegamos a la residencia de Fleischmann
ubicado en una zona tranquila, lujosa y noble. Misión
cumplida... he superado con éxito mi primera prueba de
pilotaje por las calles de la capital de Paraguay. También
nuestra anfitriona se muestra aliviada de haber llegado con
vida a su residencia. La combi sin daño ninguno.

¡Un vehículo tenemos que conseguir lo más pronto
posible! Me meto en la cabeza. Ya no ser dependiente de
otras personas o del transporte público, autobuses y taxis.
Independientemente quiero conocer y descubrir nuestro
futuro campo de vida.

¿Pero qué diablos hoy, domingo, puedo hacer, para
conseguir algún rodado? Debe ser un vehículo que me haga
divertir como un Citroën. El “pato feo” como cariñosamente
llamamos al 2cv en Alemania.



Lleno de curiosidad, voy a las tres Cuadras hasta la
Avenida, a mirar que tipo de carro circulan. Durante media
hora, en la intersección de la Avenida Mariscal López y
República Argentina, había observado lo suficiente. La
elección se culminó. Pronto, con el sonido tan conocido, que
me parece música de un violín, en solo 5 minutos han
pasado dos Citroën 2cv.

Un poco deprimido me hace recordar que en la casa ahora
lejana, de mi padre, deje mi querido patito. Guardado sin
saber si puedo volver a ver algún día. Estaba decidido:
nuestro primer automóvil será otra vez un Citroën.

¿O será un antiguo jeep Willis?

¿Uno como en este momento está cargando combustible
en la estación de servicio de enfrente?

Ahora más que nunca; urgente necesitamos un coche.
<Joachim>, les consulto a nuestro hijo, que tenía 12 años
en aquel momento, < ¿quieres salir conmigo ver autos?>

<Claro> me dice, que yo no esperaba otra reacción.

Con taxi nos vamos hasta km 3 de la Avenida Eusebio
Ayala. A partir de ahí, hasta casi San Lorenzo se consigue
todo, según los lugareños. Los concesionarios de
automóviles, concesionarios metales de desecho,
traficantes de personas y armas. Hardware y muebles
baratos de todas las clases. Si hay algo que necesita, sin
saber siquiera que, la Avenida Eusebio Ayala ofrece todo.
Allí puedes encontrar todo lo que el mundo entero lo ofrece.
Especialmente las mercancías que, según la ley, no
deberían estar en venta. Estando ahí, dinero en mano, todo
vale. Así el testimonio unánime de todos los encuestados.



Aun así caminando los 10 km en el abrasador calor
volvemos casi la noche en la Villa Fleischmann. Cansado y
decepcionado tenemos que informar que nada hemos
conseguido. Demasiado caros o desecho las ofertas.

Había contado aún con otras normas. Así como no
hablamos el idioma, tenemos que pagarlo el famoso
“derecho al piso”.

Peter Tost (nombre cambiado), otro ciudadano alemán, y
amigo de la familia anfitriona, está en el teléfono. Ha
encontrado una Citroën AK 400 en un alarde del diario, por
tal motivo nos movemos a conocerla ahora mismo.
Desterradas vigorosamente todas las dudas, mi nueva
conquista, es comprada muy por encima del precio del
mercado. Claro, Peter como buen ciudadano alemán no
simpatizo como uno se puede disparar por dicho vehículo.

Tres días después, el papeleo compra-venta está hecho. El
contrato de ventas provisional que consiste solamente en
un recibo sin valor etc. certifica que el autito ahora es mi
propiedad privada. En tal manera totalmente preparada con
nuestros dos hijos Claudia y Joachim, partimos con rumbo al
interior de Paraguay, a conocer nuestro futuro campo de
vida y trabajo.



Claudia feliz

Nuestra furgoneta Citroën AK 400 industria argentina
parada en frente de la casa Fleischmann.

Toda la tripulación inclusive los tres cajas metálicas, que
significa nuestra riqueza en completo a bordo, nos
despedimos de las buenas gente que nos han recibidos.

¡No lo hagas! La doña, no por primera vez intenta a
cambiar nuestros planes.

<¿Recién llegado, ya quieren viajar manejando por la
ciudad? ¡Imposible, y demasiado peligroso! Suena su último
intento en cambiar nuestra decisión.

<Dinero y temor, nunca he conocido> mi respuesta.

Pero mi jefa: < ¡escúchalo!> <Ella ya está mucho más
tiempo aquí, sabe de qué está hablando>.

Y yo… en viajes anteriores en más ciudades como
Estambul, Damasco, Teherán. - Incluso en la capital
venezolana de Caracas como intrépido conductor de
caminos mucho más desastrosas.



Así, el destino de hoy será Coronel Oviedo, lugar de mi
futuro trabajo. Después a Villarrica, donde la Sra.
Fleischmann amablemente nos había anunciado a otros
funcionarios de nuestra organización.

Estiro el arrancador del tirón, que recuerda más bien la
cuerda del tirón de nuestro queridísimo cortacésped, que ha
quedado en Alemania. El motorcito de nuestra recién
adquirida Citroën AK 400 ronronea tranquilamente y causa
confianza a todos los presentes.

Así que: -¡Aquí vamos!- - chau y gracias por todo-. Una
prueba final de la bocina que acciona con energía eléctrica,
y parece ser el accesorio más importante en el vehículo.
Funciona muy bien, fuerte y claro. “El mundo pertenece a
los valientes” y partimos desviando los baches en líneas
onduladas evasivas en la carretera pavimentada con piedra
machacada de la avenida Mariscal López, magnífica avenida
de Asunción.

Contrariamente a todas las preocupaciones de mi
copiloto(a), llegamos a San Lorenzo, donde luego tomamos
la ruta 2 que nos conduce hacia Coronel Oviedo. Rodando
por camino más despejado, la tensión mental deja lugar a
un sentimiento de gran alegría y satisfacción en toda la
tripulación. 132 km tenemos por delante en dicha ruta,
luego llegar al cruce Coronel Oviedo. “El único cruce en un
total tramo de 400 km hasta la frontera con Brasil. Coronel
Oviedo queda un poco lejos de la Ruta a mano izquierda. Si
usted desea hacer una vuelta a Oviedo, tiene que girar en
dicha dirección. Para tomar rumbo a Villarrica doblan a la
derecha y llegaran más o menos recto, después de 45 km”,
fueron las instrucciones muy detalladas de mi nuevo jefe el
Sr. Fleischmann.



No suena tan complicado y hasta para “un novato en
Paraguay” sería factible en realizarla, sin mayores
complicaciones. Tranquilamente y felices de la vida nos
desplazamos. El sol en el cenit nos muestra claramente lo
que es capaz en enviarla a la tierra de los guaraníes. El
hecho tiene un efecto muy positivo sobre nuestro estado de
ánimo. Me siento como si iniciaramos la gira mundial, que
es un sueño mio de hace tantos años.

Agitó el volante enorme y con la mano derecha, que
manda por medio de palanca la caja de engranajes.

¡Qué diversión y que placer! ¿O ahora ya estoy totalmente
loco?

Sería locura prematura, ahora en el quinto o sexto día.
<Papi, papi>, me interrumpe mi hija Claudia, desde las
cajas de metal donde está sentada.

< ¡Mira, las hamacas que están en venta aquí en plena
calle> <Quiero una. No, lo necesito urgente>.

<Y yo quiero una motocicleta, decia nuestro hijo
Joachim>. < Marco, el hijo de Fleischmann me ha explicado
detalladamente... Niños, aunque tengan solo 12 años ya
manejan sin registro ninguno>.

<Todo fácil y legitimo… ¿muy lógico no?>

Prometo que tan pronto como sea posible haré realidad
los deseos de nuestros dos hijos.

Justo en el medio, entre San José y Oviedo: nuestro pato
empieza a toser, finalmente permanece en un total silencio.

En medio de nada, va a la huelga el motor. Desesperada
suena la voz de mi acompañante:



<“Si nos asaltan ahora, aquí nadie nos ayuda!”>

<¿Has olvidado que nuestro dinero, los 20.000.- marcos
también se encuentran allí en las cajas?>

< ¿Has olvidado esto?> <Ningún alma vive por aquí>

Y tú ya estas teniendo tu primer pinchazo en la nueva
tierra extraña ya después de 120 km.

Estos y otros comentarios me llenan la cabeza. Aquí ni
siquiera existe un teléfono para llamar a alguien. O como en
Alemania llamas el ADAC y el club de auxilio inmediato. ¿Por
qué no has escuchado las advertencias de la señora
Fleischmann?

El defecto se encontró rápidamente. La bobina envejecida
fue abrasador de calor. Rápidamente fue enfriado con agua
helada de nuestra conservadora. El motorcito está
funcionando otra vez, y seguimos viaje. De hecho no soy
ningún principiante, y muy orgulloso de mí mismo debido a
la detección de error rápida, incluyendo la resolución del
problema. Sólo digo: ni los llamados “Ángeles amarillos” por
el ADAC habrían hecho mejor.

Eso sí será el cruce Coronel Oviedo. No puedo
equivocarme, es muy clara. Pavimento en las cuatro
direcciones. Letreros indicadores no existen. Por tanto los
viajeros que circulan en esta tierra deben tener
conocimiento de rutas y caminos. También: donde
prácticamente no hay carreteras pavimentadas, lo resultaría
bastante difícil a perderse. Quiero convencer mi gente a una
vueltita en dirección de mi futuro campo laboral.

En la guía turística había leído las siguientes
informaciones relacionado a la ciudad de Coronel Oviedo:



Cnel. Oviedo, un nido polvoriento, cuyo nombre original es
“ajos”. El transporte público solamente para por la
existencia de dicho cruce, donde distribuyen los pasajeros
en las distintas direcciones. Si no tienen ciertas
necesidades, no se detengan en el piojoso Cnel. Oviedo.

Una de las excepciones será, si trabajas por ejemplo para
“Cine Colombia”, generando película del oeste salvaje con
John Wayne, Terence Hill y Bud Spencer en papel
protagonico”.

Me da la impresión que tengan algo de razón. Montón de
casuchas ofreciendo todas las clases previstas para el
consumo humano, bebidas para lavar la garganta resecada.
Si un autobús, a pesar de todas las advertencias queda, son
por las brochetas de carnes a la brasa, que crea una
fragancia apetecible. Preparado en un viejo tambor de
aceite motor, son ofrecidos a los pasajeros por las
ventanillas de la unidad de transporte.

En mi mente, sin decir con voz alta y por fines de
observarla tengo que reconocer, que aquí me agradaría
estar un día y una noche completa. Demasiado me hace
recordar el tiempo cuanto estuve en mi soñada Venezuela.
Todo les parece en muchos aspectos. Muy emocionado y
como si fuera protagonista de película me pasa todo aquel
tiempo por la mente. Este tiempo inolvidable grabado con
cargadas emociones durante los ocho meses en Puerto
Ordaz, ciudad ubicada por la orilla del río Caroní.

Fueron sólo ocho meses, que ha sido muy poco. A veces
pienso que quizás fue mi salvación que me llevo después de
poco tiempo a mi destino de vuelta en mi tierra Alemania.
Fue muy duro para mí en aquel entonces. “Venezuela
regresaré”, me había prometido.



Joachim y yo, nos bajamos uno de los pinchos de carne
fragante. Las damas rechazan educadamente. Desde las
grietas de casilla de ventas, la misma música de Rubén
Blades y Willy Colon: “Pedro Navaja” penetra mi oído, sus
letras bien conocidas:

<la vida te da sorpresa, sorpresa te da la vida oh Dios>…
Una chica me sonríe: ¿Cerveza Señor? La sensación pulsátil
que me agarra, no puedo describir.

¿Qué pasa contigo, hombre? Tengo miedo de mí mismo.
Para nada y con nadie debo compartir mis sentimientos
abstractos del momento. Extremadamente atravesaría el
arco.

¿Qué es, lo que tiene este lugar horrible y extraño, donde
ni muerto quisiera ser colgado por algún alambrado. La
sensación de deslumbramiento que mi corazón vuelve a la
vida, por un lado me llena de felicidad. Por otro lado me
asusta después de tanto tiempo, que está reasentando.

Inútilmente activo mi señalero izquierdo y giro en
dirección del pueblo polvoriento. Eso me distraerá un poco.
No podemos descubrir un John Wayne o algo similar. Sin
embargo su caballo. En frente de una ferretería está atado
correctamente con tres caballos más por la argolla de
hierro. Auténticamente presentado, el caballo de John
Wayne, trae armamento de marca Winchester, un lazo
trenzado de cuero, esperando fiel al viejo héroe del oeste
salvaje.

<Déjenos continuar tenemos que llegar a Villarrica antes
de que anochezca> me quieren apresurar mis
acompañantes.

Somos avisados en casa de Marion, y seguramente ya
está esperándonos y preocupada. Sin embargo insisto en



visitar la Ferretería. Como futuro instructor de un colegio
que enseña la mecánica, me veo obligado a insistir en
visitar la ferretería. Diez minutos será aprobado y nada más.

Lo que veo al entrar al salón de venta es alucinante. John
Wayne también está presente. Más bien en la talla y altura
de Louis de Funes, la “cara de goma”, francés. Sin embargo
su equipo, su vestido corresponde absolutamente a la de
John. De hecho, todo lo que tiene que ver algo con hierro u
otros metales se ofrece aquí.

Las barras de acero cuadrado, ángulo de hierro, varillas
torcidos y lisos. Cadenas de hierro y carretillas con ruedas
de hierro. Armas ferrosos de todos calibres, largo y corto,
tambor o recargador automático. Nuevos y usados. Todo
perfectamente alineados, cuelgan cada uno por su propio
clavo oxidado tras el mostrador de ventas. La munición
acompaña la caja registradora mecánica. Kling... todo legal
y venta libre sin receta. Lo que falta es un ferrocarril, que
iba reventar el espacio en dicha ferretería. ¡Me siento
cautivado y debo salir de aquí!

Festejando

Tenemos tiempo suficiente para climatizarnos. Tuvimos la
increíble suerte en alquilar una casa con 250 años de



antigüedad.
Acompañado por el jardín tropical en una parcela de más

de 2000 metros cuadrados en la ciudad de Villarrica.
Nuestros hijos contaban cada uno con su propio reino.
Nuestra Claudia una habitación con torretas como si fuera
una verdadera princesita. Muy pronto habíamos establecido
amis-tades con los lugareños paraguayos como con la
población de origen alemana.

Vivimos grandes momentos, lleno de emociones.
Contratamos la joven estudiante Teresa, muy bonita por
naturaleza. Tres horas diarias nos está dando clases en
español a toda la familia. Un otro automóvil, un 4x4 Jeep
Willis nos está esperando frente a la puerta para explorar la
zona. También la Doña ha vuelto móvil en la carretera
gracias al jeep.

Jeep

Estoy empezando admirar a los lugareños. Descubro que
entre ellos no hay tantas personas de mal humor,
amargados como en la patria ubicada del supuesto “primer
mundo”. Todo el mundo te presenta una cara feliz sin tantas
preocupaciones. ¡Es contagioso!



Land Rover, Claudia, Joachim y papá Walter

¿Con que derecho están felices en el tercer mundo, en
dictadura militar, desde hace casi 35 años?

¿Tal vez por eso? ¡Increíble!

Partiendo al safari

Un ex médico militar, lo llamo Dr. “rompe hueso”
(traumatólogo) lo cuento con mis amigos más cercanos. Él
nunca ha perdido nuestros pequeñas fiestas familiares con
el tradicional asado. Incluso en la noche si surge
espontáneamente la Fiesta; una llamada corta por teléfono



y pues 20 minutos el Dr. Miguel se encuentra en la pista. La
botella de whisky bajo el brazo y su loro Pancho en el
hombro es obligatorio. No pocas veces han traído consigo
un grupo mariachis cantando toda la noche. Si lo veo con su
rostro curtido, Pancho, el whisky y su cigarro sin filtro en la
esquina de la boca, me hace recordar esas viejas películas
de guerra, con el doctor uniformado e intoxicado cortando la
pierna o el brazo de un soldado, utilizando un simple
serrucho carpintero.

Me encantan las condiciones de vida sencilla que viven la
gente. Me doy cuenta, que los problemas que naturalmente
tocan la puerta de cada uno; muchas veces no son
problemas verdaderas sino causados por sí mismo. Cada día
más lo paso grabando en mi mente: “La tierra roja será
lugar por donde vivir, quedar por el resto de mi vida y
morir”, será mi destino.

TRES DÉCADAS DESPUÉS

Dame... <Cuatro meses de tu vida>, le pido a Domi.

Juntos fuimos a Asunción a recoger su pasaporte nuevo.
Revisa su documento, y con cara muy pensativa cae en
profundo silencio. Pocas veces durante nuestra vida que
estamos juntos, me ponía la cara en tal manera. Me causa
cierta esperanza al éxito por mi pedido.

<Si piensas en el viaje loco que hace años ronda en tu
cabeza, debe ser pronto, mejor sería en este año. El tiempo
corre, y no podemos rejuvenecernos>. Tal dicho, por
supuesto, sólo se aplica a mí. He ganado, me ocurre pensar.
Finalmente mi querida esposa y compañera está dispuesta a
salir conmigo a la gran aventura viajera.



Estos y otros pensamientos me causan en el área del
estómago inusuales coquillas durante todo el viaje. Hasta
llegar a casa, que se encuentra en el interior del Paraguay,
no cambia su forma pensativa.

Una cosa más que no resultara nada fácil debo convencer
todavía a mi querida. ¿Como lo digo a ella que nuestra "
Gordita" seria mi vehículo elegido?. No el Land Rover, cual
en realidad sería mucho más conveniente. Sobre todo más
robusto, mejor para semejante tipo de viaje.

La noche siguiente, otra vez estoy atornillando algo por
uno de nuestros patitos, viene Domi con un Terere bien frio,
que en los días calurosos es mi bebida refrescante preferida.
Menciono a Domi que para los viajeros extremistas es lo
más normal elegir un Land Rover o Toyota, Nissan etc. que
vienen de fábrica preparadas para excursiones similares.

El “desafío superado” sin embargo, espera aquellos
quienes se atreven a realizar semejante aventura a bordo
de un Citroën 2cv como nuestra Gordita.

Pausa para la reflexión...,

... buena señal a una respuesta favorable, a favor de la
Gordita.

<Es cierto>. Dice. <Vamos hacerlo con "Gordita">.

Me ordena, lo que debe ser mejorado, como le merece
tener mujer copilota. Por lo tanto, ha desaparecido de mi
área de laburo. Bien y: ahora a tomarlo en serio. ¡Ya no hay
vuelta por atrás!



LA GORDITA

Yo, escrita por mí.

He llegado al mundo en Argentina. Específicamente en la
fábrica Citroën en Buenos Aires.

Allí me dieron el nombre AZU 350. Fue en 1969. Me
enviaron directamente a Paraguay. “Misión extranjera”
figuraba sellado y por escrito sobre mis papeles.

Allí aprendí desde muy joven, caminar sobre ruedas de
goma y trabajar desde el año 1970. En principio, todavía
tenía un corazón muy débil. Me había equipado un
motorcito con tan solo16 caballos de fuerza. Apenas 6
voltios han iluminado mi mundo nuevo.

Tuve una infancia bastante difícil y cuando era
adolescente, no fue mucho mejor. En mi tierra no había casi
carreteras asfaltadas. Los médicos locales especializados en
patitos no tenían ninguna idea de mi vida emocional
bastante delicada, hecho más francés que otra cosa.



Trabajando como burra transportista en una carpintería,
cumplí la edad de orgullosos 74.000 kilómetros recorridos.
Transportando demasiada carga extremamente pesada, mi
jefe luego me sentó encima bloques de madera,
convirtiéndome en gallinero.

Muchos pollitos han visto la luz del día durante los
siguientes años en mi vientre. Los patitos para mí
significaban mucho más, pero: la vida no es ningún
concierto, mucho menos de petición. También las aves de
corral son pollos. ¡No puedes tener todo!

Paso al año 2004, que Walter vino una vez más a la
carpintería con la intención de liberarme. Pero que puedo
decir; el carpintero estúpido demasiado plata pedía por mi
rescate. Así mi Salvador había traído refuerzo a través de un
amigo de Alemania. Qué bárbaro su presentación. Pelado
con una barba que nunca he visto, cubre toda la cara, y
cuelga hasta su pecho.

Juntos han logrado negociar un rescate razonable, y como
medida de precaución, me llevaron directamente en casa
donde pudo vivir recuperándome en compañía de otros dos
patitos de la casa Citroën. Mediante un esfuerzo tremendo,
lograron convertirme otra vez en un patito noble de la casa.

Aunque no me creen, algunas personas me llaman
“Coche”. ¡En serio!

Por lo tanto Walter me implanto un corazón nuevo y más
fuerte, equipado con poderosos 29 caballos de fuerza. Más
un sistema eléctrico de 12 voltios.

Equipado como una mini casa rodante, lo he hecho varios
viajes de prueba a Argentina y Bolivia. Aprobado siempre
con la mejor calificación que es el “excelente”. Por razones
de mi parte trasera, que es mucho más pronunciada, que



los de patitos normales, con orgullo me pongo el nombre “la
Gordita”.

Ahora nos vamos al tope: al gran viaje que será el desafío
más grande de Domi y Walter.

“LOS PATOS DOMÉSTICADOS SUEÑAN POR
LA LIBERTAD. LOS PATOS SALVAJES VUELAN”


