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Ich widme diese Erzahlung Lene Marie, Isabella, Jannes Paul
und Michel Karl.



Lektorat:
Vielen Dank an Martin Schroder



In Erinnerung an einen alten Freund
1952 - 2016



Die Handlung dieser Erzahlung sowie die darin
vorkommenden Personen sind frei erfunden. Eventuelle
Ahnlichkeiten mit realen Begebenheiten und tatsachlich
lebenden oder bereits verstorbenen Personen waren rein
zufallig.
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Ich hatte nicht mit einem Anruf gerechnet. Zuerst glaubte
ich, mit ihm selbst, mit Gerhard, verbunden zu sein, weil die
Stimme seines Bruders so identisch klang, zum Verwechseln
ahnlich, und ich eroffnete das Gesprach sogleich mit einem
Lachen, das meine Freude ausdruckte, endlich mal wieder
von meinem alten Freund aus Jugendtagen zu horen.

Die Stimme am anderen Ende der Leitung bat um
Entschuldigung. Er sei nicht der besagte Freund, sondern
sein Bruder. Gerhard selbst kdnne nicht mehr anrufen, er sei
verstorben, bereits im Juli dieses Jahres. Aber - und das tate
ihm leid - erst jetzt sei man dazu gekommen, innerhalb der
Familie den Nachlass zu sichten und dabei habe man meine
Adresse gefunden, und er selbst, der jungere Bruder, kdnne
sich auch noch ganz dunkel an mich erinnern. Schade, dass
man sich aus diesem traurigen Anlass nun wieder einmal
hore.

Ich fragte zwischendurch, nachdem ich ihm mein Beileid
ausgesprochen hatte, was denn im Einzelnen geschehen sei
und er erzahlte mir mit einem Rauspern in der Stimme die
ganze, traurige Geschichte.

Man habe Gerhard - obwohl er in Suddeutschland lebte -
in Ratzeburg, auf einer Bank sitzend, gefunden. Genauer,
auf einer Bank unterhalb des Konigsdamms an der
BundestraSe 208, die von Bad Oldesloe nach Gadebusch
fuhrt, mit Blick Uber den See, zum Dom hin. Einem anderen
Spazierganger sei dieser leblose Mann aufgefallen, und er
habe sofort die Polizei bzw. den Rettungswagen verstandigt,
obwohl - das war zu sehen - offensichtlich jede Hilfe zu spat
kam. Zum Gluck hatte der Ungluckselige Ausweispapiere bei
sich, und so konnte die Familie in kurzester Zeit informiert
werden. Merkwurdig sei gewesen, dass Gerhard uber 150



Euro Bargeld in der Tasche hatte. Das entsprach sonst nicht
seinem Naturell. Er sei meist eher klamm gewesen.

Ohje, bemerkte ich, ohne seinen Redestrom zu
unterbrechen, horte aber nicht mehr aufmerksam zu. Ich
war erschuttert, dass er nicht einmal drei Kilometer von
meinem Zuhause entfernt gefunden worden war. Seinem
Bruder war das nicht aufgefallen, weil er mich Uber meine
Handynummer erreicht hatte. Mir wurde sofort klar, dass
Gerhard auf dem Weg zu mir war und eben auf diesem Weg
vom Tod Uberrascht wurde.

Der alte Pechvogel.

Sofort fiel mir unser letztes Telefongesprach wieder ein,
das wir vor ungefahr einem Jahr gefuhrt hatten.

Ich wolle nicht unhoflich sein, unterbrach ich den Bruder,
aber diese ganzen tragischen Informationen musse ich erst
einmal  verarbeiten. Ich sei am Ende meiner
Konzentrationsfahigkeit. Wir konnten ja, da er im Besitz
meiner Telefonnummer sei, unser Gesprach jederzeit
fortsetzen. Erinnerungen austauschen - spater, wenn ein
wenig Zeit vergangen ist.

Es gebe kein Grab, Gerhard habe sich eine Seebestattung
gewunscht, sagte sein Bruder abschlieRend und legte auf.

Ich setzte mich in meinen Ohrensessel, der unweit des
Fensters in meinem Wohnzimmer stand, und sah hinaus. Die
Baume vor dem Fenster wiegten sich im Wind und
verstreuten ihre gelben Blatter uber die Wiese. Farbtupfer
auf dem grunen Gras.

Gerhards Anruf vom letzten Jahr!

Ich hatte einige Jahre nichts von ihm gehort, und nun rief
er mich an und bat mich unverhohlen um Geld. Ich lachte
laut, weil es etwas war, das ich von ihm kannte. Eine
gewisse Unverfrorenheit war Teil seines Charakters. Er
redete nicht lange darum herum. ,Keine Umschweife’ war
seine Devise. Es gehe im finanziell nicht besonders gut, was
noch geprahlt sei, und nun musse er sein Fahrzeug durch
den TUV bringen. Von allen moglichen Leuten, Freunden,



seiner Familie habe er schon einen Korb erhalten und nun...
Ich sei gewissermallien seine Iletzte Hoffnung. Der
Strohhalm, der ihn vor dem Ertrinken bewahren konnte.

Ich dachte einen Moment nach und sagte ihm das Geld zu.
Ich kannte seine Geschichte, das heifst, ich kannte einen Teil
seiner Geschichte und - ich sage es frei heraus - er tat mir
leid. Er war die meiste Zeit seines Lebens ein Pechvogel
gewesen, wahrend ich sehr oft von der Sonne gestreichelt
wurde. Zwei ungleiche Freunde waren wir. Ja, das wurde mir
wahrend unseres Gespraches wieder bewusst.

Einen Tag spater tatigte ich die Uberweisung auf sein
Konto. Eine Woche spater schickte er mir eine
uberschwangliche SMS. Es sei alles in Ordnung. Sein
Fahrzeug konne jetzt repariert werden und er sei mir fur
meine Hilfe unendlich dankbar. Geantwortet habe ich ihm
nicht mehr, auch als einige Zeit spater noch einmal eine
Dankes-SMS von ihm kam. Er dachte wohl, ich wolle nichts
mehr mit ihm zu tun haben, nachdem er so unverfroren
gewesen war, nach einer so langen Zeit der Stille zwischen
uns.

Ich habe nicht damit gerechnet, dass er mir das Geld
zuruckgeben wollte. Um ehrlich zu sein, ich hatte nicht im
Traum daran gedacht. Dazu glaubte ich, ihn zu gut zu
kennen. Dass es nicht so war, trieb mir nun die Tranen in die
Augen.

Ich sah ihn dort auf dieser Bank sitzen, nachdem er zu Ful3
unterwegs gewesen war, mit Blick auf den Ratzeburger
Dom, keine drei Kilometer von meinem Zuhause entfernt. Er
war sicherlich stolz, mir das geliehene Geld zurickgeben zu
konnen. Noch ein wenig die StraRe entlang, ein Stlck den
Berg hinauf, und er hatte es geschafft.
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Nachdem ich am Vormittag im Steingarten einige
Rosen geschnitten und dabei standig an den Freund
gedacht habe, bleibt mir im weiteren Tagesverlauf
nichts anderes zu tun, als mich auf den Weg zu
machen. Ich gehe den schmalen asphaltierten Weg,
die Anhohe hinauf, zur StraBe hin, halte einen
Moment an um zu verschnaufen, uberquere die
Fahrbahn und befinde mich auf dem
Verbindungsweg, der zu dem kleinen Waldstuck fuhrt
und die beiden Ortsteile verbindet.

Spatestens  hier hatte Gerhard sich  geweigert,
weiterzugehen. In seinen vierziger Jahren hatte er
erstaunlich an Gewicht zugelegt und dieses Gewicht lag auf
seinen Knochen wie Blei. Nach zehn Minuten FulRweg
begann er, nach Luft zu ringen, was ihn nicht davon abhielt,
mich mit allerlei Flichen zu belegen. Er blieb stehen wie ein
storrischer Esel, wischte sich mit einem Taschentuch den
Schweils von der Stirn und stellte schlieSlich die kindliche
Frage, wie weit wir denn noch gehen miussten, um unser
Ziel zu erreichen. Passte ihm die Antwort nicht, fixierte er
den nachsten Baumstumpf oder eine andere passende
Sitzgelegenheit und setzte sich. Ich kdnne ihn ja bei
Gelegenheit auf dem Ruckweg an dieser Stelle wieder
abholen. Die Beine waren wie eine Schere geoffnet, sein
gewaltiger Bauch in dem Zwischenraum abgelegt - wie ein
Buddha bei der Meditation. Er begegnete meinem
fragenden Blick, indem er sogleich erwahnte, dass er schon
immer so gewesen sei, selbst in unserer Jugend habe es
diese eklatanten Unterschiede zwischen uns gegeben. Aber



