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Vorwort

Er ging zum Bucherregal und zog zielsicher einen Band aus
einer langen Reihe. Sanft glitt seine Hand uber den Einband
aus weichem Leder. Baudelaire. Die Blumen des Bésen.

Wie ein dunkler Schatten kam die Erinnerung. Er horte
eine sanfte Stimme, die Verse las aus diesem Buch. Er
blatterte, bis er die Seite fand, die er gesucht hatte, ging
zum Schreibtisch, nahm ein Blatt Papier und einen
Fullfederhalter und schrieb sie auf.

Er wurde einen Weg beschreiten, von dem es kein Zuruck
mehr gab. Er gedachte der Jahre, in der er zur Einsamkeit
verdammt gewesen war, und fand sich in seiner
Entscheidung bestarkt. Fur ein nie gesuhntes Unrecht gibt
es kein Verfallsdatum. Er hatte schon zu lange gewartet.
Seine Hand zitterte, als er zum Telefonhorer griff.



Seine Schritte waren schwer, die FuBe vermochten sich
kaum vom Boden zu lIosen. Es war, als sahe er sich selber
zu. Ein fremder Mann, der einsam durch menschenleere
StraBen schlich. Die erleuchteten Fenster der Hauser
spiegelten sich auf dem regennassen Asphalt. Er ging wie in
Trance einen vorgeschriebenen Weg, der ihn schnurgerade
auf sein Ziel zufuhrte. Dorthin, wo alles begonnen hatte,
und wo es jetzt sein Ende fand. Wolken, deren pastellenes
Grau auch am Nachthimmel noch zu erkennen war, zogen
uber ihm ihre Bahn. Ab und zu, wenn die Wolkendecke fur
einen kurzen Augenblick aufriss, blitzten Sterne auf.
Suchend sah er sich um. Es hatte sich einiges verandert.
Doch er kannte sich immer noch aus. Die Gegend war ruhig,
vornehme Zuruckgezogenheit, die auch ein Abstand zum
Leben war, das man vor der Mauer lie3, die man um sein
Grundstuck gezogen hatte.

Wieder uberkam ihn die Erinnerung, an ein Leben, das
schon lange ausgeldscht war und doch seine Schatten bis in
eine Gegenwart warf.

Es begann zu nieseln. Er war am Ziel, lie den Blick Uber
die Hausfassade gleiten; alles war tot, das Haus, der Garten.
Ein stummer Anklager, mehr noch, ein Zeuge. Er schloss fur
einen Moment die Augen. Plotzlich vernahm er
Kinderlachen; zwei Jungen in Matrosenanzugen, die frohlich
im Schatten der hohen Baume spielen. Das Gras duftet, die
Blumen verstromen ein sufRes Parfum, das nach Sommer,
Sonne und Gluck riecht. Nein! Er musste es unterdrtcken,
atmete tief durch, versuchte, sich zu sammeln. Sein Puls
raste. Das alte Eisentor hing schief in den verrosteten
Angeln und stand einen Spalt offen. Er machte einen
entschlossenen Schritt nach vorn. Unter seinen FulSen



knirschte der von Unkraut durchwachsene Kies, der den
kurzen, gewundenen Weg, zum Haus bedeckte.

Krampfhaft umschlossen seine Finger den kunstvoll
verzierten alten Dolch in seiner Manteltasche. Ein fur den
Anlass durchaus passendes Werkzeug. Er stammte aus dem
Besitz seines Vaters, eines der wenigen Erinnerungsstucke,
das jetzt, nach einer langen qualvollen Reise, zurtckkehrte.
Ein weiterer Kreis, der sich schloss.

Die wenigen, von einem steinernen Baldachin
Uberdachten Stufen zur Haustlr hatte das Unkraut, das aus
den Ritzen spross, gesprengt. Ein Netz aus feinen Rissen
uberzog die Steine. Einzelne Stlcke waren
herausgebrochen.

Verfall und Tod. Uberall. Er kampfte gegen einen
plotzlichen Brechreiz, wahrend er das Haus umrundete.
Auch auf der Terrasse wucherte das Unkraut, nachdem man
ihm seinen Willen gelassen hatte.

Eine der Terrassentlren, deren Glas langst blind geworden
war, stand offen. Er schlUpfte gerauschlos ins Innere des
Hauses, wo ihm ein muffiger Geruch nach Moder und Tod
entgegenschlug. Der Boden war Ubersat mit Laub, das der
Wind durch die offene Tur in das Zimmer geweht hatte. Er
versuchte, sich zu orientieren, erinnerte sich des grolsen
Salons, mit tiefen Sesseln, einem Kamin. Ein Klavier hatte
dort hinten in der Ecke gestanden, nahe dem Erker.

Von weit her drang eine liebliche Frauenstimme an sein
Ohr, er sah schlanke, elegante Finger, die Uber die Tasten
flogen. ,Auf der Heide bluhen die letzten Rosen ..." Ein altes
Lied, dessen Klang in seinem Kopf widerhallte.

Ein Gerausch Uber ihm holte ihn in die Gegenwart zuruck.
Er atmete tief durch, jetzt sich nur nicht in den Labyrinthen
der Erinnerung verirren, und verliels das Zimmer durch eine
breite, zweifllgelige Tur, die in eine quadratische Halle
hinausfuhrte. Er trat vorsichtig auf, jedes noch so kleine
Gerausch hallte in dem hohen Raum wieder. Langsam, jeden
Schritt im gesamten Korper empfindend, stieg er die Stufen



in den ersten Stock empor, so wie er es einst unzahlige Male
unbedacht getan hatte. Auch hier stand eine Tur halb offen.
Der Schein einer Taschenlampe fiel durch den offenen Spalt
auf den Flur hinaus. So leise es ging, schlich er naher heran,
horchte und nahm ein schweres Atmen wahr. Behutsam
offnete er die Tur einen Spalt breiter. Der Lichtkegel der
Taschenlampe erhellte einen kleinen Teil des Raumes. Es
standen noch Mobel hier, abgedeckt mit weilen Planen, die
wie Leichentlcher wirkten.

Hugo Winters hatte ihn nicht kommen horen. Er stand
unschlussig im Raum, den Rucken ihm zugewandt; suchend
richtete er den Schein der Taschenlampe mal in diese Ecke,
mal in jene. Als er sich schlieBlich umwandte, traf ihn der
helle Strahl wie ein Blitzschlag.

Winters sah ihn forschend an, die Stirn in Falten gelegt,
die Augenbrauen zusammengezogen. »Du bist es
tatsachlich«, sagte er und schuttelte unglaubig den Kopf.

»Ich hatte ja am Telefon gesagt, die Toten kehren zurutck.«
Er sah Ratlosigkeit in Winters Blick, Verwunderung,
Desorientierung. Und doch war er gekommen. Eine
ungeheure Wut schlug wie eine riesige Welle Uber ihm
zusammen. Er griff nach dem Dolch, ein blitzartiger Streich,
und nahm ein entsetztes Aufflackern in Hugo Winters'
Augen wahr, dann war es vorbei.

Sein Herz raste, er bekam keine Luft mehr. Er schwankte,
ging einige Schritte rickwarts, bis er die Wand in seinem
Rucken spurte. Es dauerte einige Augenblicke, bis sein Blick
wieder klar war. Fahles Mondlicht drang durch das Fenster
ins Zimmer und malte ein helles Rechteck auf den Boden.
Staubflocken vollfuhrten einen irrsinnigen Tanz.

So viel Blut! Aus der Wunde am Hals sickerte es auf den
Boden. Ein Leben entrann, schnell bildete sich eine Lache.

Hugo Winters’ Augen waren weit geoffnet und starrten zur
Decke.

Der Morder fasste in seine Manteltasche und holte einen
zweimal gefalteten Zettel hervor, buckte sich und nahm die



Hand des Toten. Sorgfaltig legte er den Zettel hinein und
schloss die noch warmen Finger darum.

Als er das Zimmer verliel3, so leise, wie er gekommen war,
horten ihn die Seelen des Hauses leise flUstern:

O namenloser Schmerz!

Die Zeit frisst unser Leben.

Indes der finstre Feind, der uns das
Herz zerfleischt.

Wachst und gewaltig wird vom Blut,
das wir Vergeben ...



Erster Tag



Koln, Fruhjahr 1999

»Was?«

» Baudelaire. Der Feind. Ein Gedicht aus den ,Blumen des
Bosen’.«

»Bist du jetzt unter die Intellektuellen gegangen?«

Hauptkommissarin Elise Brandt warf ihrem Kollegen einen
pikierten Seitenblick zu. »Es gibt Gott sei Dank aulSer
meiner Arbeit noch ein paar andere Dinge, die mich
interessieren.« Und leise fugte sie hinzu: »Dieses Gedicht
geht mir nicht mehr aus dem Kopf.« lhre Stimmung sank
von Minute von Minute. Feiner Nieselregen hullte sie ein.

»Also haben wir es mit einem aulierst kultivierten Morder
Zu tun?«

»Weil er dem Toten ein Baudelaire Gedicht in die Hand
gedruckt hat? Ich muss zugeben - das hat was.«

Die Trauergemeinde, die sich um das offene Grab
versammelt hatte, verharrte in andachtigem Schweigen.
Man lauschte den Worten eines Mannes, der sich redlich
bemuhte, dem Leben des Verstorbenen gute Seiten
abzugewinnen.

»Ich habe gehort, er soll ein habgieriger alter Bastard
gewesen sein«, sagte Michael Widmer.

»Im Tod wird alles relativ«, sinnierte Elise.

»Und was versprichst du dir davon, dass wir hier
herumstehen?«

»Beim derzeitigen Ermittlungsstand ist mir jedes Mittel
recht«, antwortete sie und dachte an Kriminalrat
Strothmann, ihren direkten Vorgesetzten, der sie aus



stahlblauen Augen ablehnend gemustert hatte, als er ihr
den Fall Ubertragen hatte:

»Sie sind noch sehr jung, Frau Brandt. Die jlngste
Hauptkommissarin, die wir je hatten. Und dieser Fall ist
heikel, sehr heikel. Das Opfer war ein angesehenes Mitglied
unserer Gesellschaft. Dennoch ist man hoheren Ortes der
Meinung, Sie seien fahig, Licht in das Dunkel zu bringen.
Bitte. Ich verlasse mich auf Sie. Und ich fordere
Samthandschuhe.«

Er misstraute Elise, ihrer Jugend, ihren Instinkten, ihren
unkonventionellen Methoden, auch wenn sie oOfter als
andere Erfolg gehabt hatte. Sie passte nicht in seine Welt.
Auch weil sie eine Frau war. lhren Aufstieg verdankte sie
Oberstaatsanwalt Reberkotter, der ihr immer wieder den
Rucken starkte, wenn sie auf ihre innere Stimme horte, als
Strothmanns sogenannten eindeutigen Beweisen Glauben
zu schenken. Dieser war stets um seinen Ruf und seine
Position besorgt und schloss einen Fall lieber heute als
morgen ab, ehe sich unvorhersehbare Komplikationen
einstellen konnten.

»He - was haltst du von dem gutaussehenden
Dunkelhaarigen mit der Sonnenbrille, der etwas abseits
steht?«

Michael Widmers helle Stimme riss sie aus ihren
Gedanken. »Halt deine Libido im Zaum und beobachte die
Leute!«

»Das tue ich! Besonders den Gutaussehenden da
druben.«

»Mike! Bitte!l« Auch Elise war der hochgewachsene,
schlanke Mann mit dem sudlandischen Teint aufgefallen. Sie
konnte nicht sagen warum, aber er schien nicht zu den
anderen zu passen. Genau wie sie beobachtete er die
anderen distanziert. Sie richtete ihren Blick auf Luise
Winters, die Witwe. Die alte Frau sal8 zusammengesunken in
einem Rollstuhl, das Gesicht unter einem groRen Hut
verborgen. Hinter ihr stand, grof3, schlank, mondan, ihre



jungere Schwester Leonore. Beide Frauen, die einzigen an
diesem Ort, die dem Toten naher gestanden hatten, wirkten
gefasst.

SchlieBlich begann sich die dunkle, uniforme Masse
aufzulosen. Die meisten der schwarz gekleideten
Trauergaste hatten Regenschirme gegen den
Dauernieselregen des Spatfrahlings aufgespannt.

Der Dunkelhaarige blieb allein am Grab zuridck. Er trug
keinen Schirm, und das zuruckgekammte schwarze Haar
glanzte im Regen. Ebenso auf seinem anthrazitfarbenen
Jackett, das er Uber einem schwarzen Rollkragenpullover
trug. Versonnen betrachtete er das frisch aufgeworfene
Grab. Plotzlich blickte der Fremde auf. Einen Augenblick
fixierte er die junge Hauptkommissarin unschlissig. Dann
wandte er sich abrupt ab und ging.

»Mike, bitte folge ihm. Ich will wissen, wo er hingeht.«

Michael Widmer war nicht begeistert, setzte sich aber
sofort in Bewegung. Er war es gewohnt, dass seine Kollegin
instinktiv handelte.

Ein Ausdruck, eine Geste, die Betonung eines Wortes
konnten dazu fuhren, ihr das Seelenleben eines Menschen
zu offenbaren. Nur wenige wussten, woher diese Sensibilitat
kam, kannten die dunklen Abschnitte ihrer Vergangenheit,
die sie nicht ruhen lieRen.

Der Dunkelhaarige entfernte sich in  Richtung
Haupteingang. Widmer blieb in gebuUhrendem Abstand
hinter ihm. Elise ging zum Grab, das drei Generationen der
Familie Winters barg. Sie sah hinunter auf den kostbaren,
mit Messing beschlagenen Sarg, auf dessen poliertem Holz
eine einzige rote Rose lag. Der Tod macht alle gleich. Hugo
Winters war ein reicher, ein sehr reicher Mann gewesen.
Jetzt war er gefangen in einer Kiste, zwei mal einen halben
Meter, genauso wie der armste Mann auf diesem Areal.

Es roch nach Erde und frischen Lilien. Ein widerlich stulSer
Geruch, den Elise mit Tod und Verwesung assoziierte. Sie las
die Grufse und Namen auf den Schleifen der Kranze, Namen,



in denen Einfluss und Erfolg mitklangen, Geschaftsleute,
Politiker, Kunstler, der Erzbischof. Ein beliebter Mann? Ein
geachteter Mann?

Und doch hatte er sein Leben mit durchschnittener Kehle
in einem halb verfallenen Haus beendet, fernab allen
irdischen Ruhmes. lhre Aufgabe war es, das Ratsel zu Iosen,
das dieser seltsame, einsame Tod aufgab, und jenes Knauel
aus Unaufrichtigkeiten, Beteuerungen und falschen
Ehrbezeugungen, die jedes Verbrechen mit sich brachte, zu
entwirren.

Sie wandte sich ab und ging den langen Hauptweg, der
zum Ausgang fuhrte, entlang. Friedhofe machten sie immer
beklommen.
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SchweilSperlen stehen auf der fahlen Stirn und rinnen ihm in
kleinen, salzigen Bachen an den Schlafen und Uber die
eingefallenen, hektisch gerdteten Wangen hinunter, um
schlieSlich im reinweillen Leinen des Kopfkissenbezuges zu
versickern. Die Strahnen seines langen Haares, sein Stolz
und sein Markenzeichen, kleben nass am Kopf. Er stohnt und
murmelt leise, unverstandliche Worte, betet schlieBlich. Das
Fieber tobt in ihm. Er glaubt sich im Fegefeuer und bei
lebendigem Leibe zu verbrennen.

Er hort ein schmerzerfulltes Stohnen, eine dunne
Frauenstimme dringt von weit her zu ihm. Es ist eine
Stimme aus der Vergangenheit: »Musst pressen, Barbara!
Ist bald soweit!«

Ein Rauschen, als stinde er neben einem sturzenden
Wildbach, drohnt in seinen Ohren. Es ist der Fluss seines
Blutes. Vergangenheit und Gegenwart vermischen sich. Er
weils, er ist auf dem Weg in die unendliche, ewig wahrende
Dunkelheit.

Er sieht seine Mutter, jung und blass, die sich in Krampfen
windet. Das Haar, wie jetzt seines, nass und verklebt. Ein
schwacher Geruch von Kampfer und anderen frischen
Krautern erfullt den Raum. Am Fenster des kleinen
Dachzimmers im Hinterhaus an der Winkelstrale, dem
Anbau am Anwesen des Patriziers Pirckheimer, den der
reiche Kaufmann dem Kunsthandwerker vermietet hat, steht
der Vater, grofs, hager, blass, mit ernster Miene. Ein
frommer Mann, der in sich ruht, in Gott und seiner Arbeit.
Eine einzige Frage beschaftigt ihn: Wird es leben, wird es
uberleben? Zwei Kinder sind schon bei Gott. Barbaras
Stohnen reilst ihn aus seinen Gedanken. Eine schwere Hand



legt sich auf seine Schulter. Koberger, der Freund,
Handwerker wie er, Drucker.

»Willst Pate werden, wenn es lebt?«, fragt Durer den
schwergewichtigen Mann, der so ganz anders ist als er,
anpackend, zuweisend. Koberger nickt stumm.

Dann ist es vorbei, der alles erlosende Schrei
durchschneidet die Stille. Es lebt. Ein Lacheln huscht Uber
das verharmte Gesicht des Vierundvierzigjahrigen. Er geht
zum Bett, nimmt die Hand seiner neunzehnjahrigen Frau,
die sanft lachelnd die Augen niederschlagt. Mit festem,
unerschutterlichem Gottglauben fugt sie sich in das
Schicksal einer Frau jener Zeit und wird ihrem Mann in
sechsundzwanzig Jahren achtzehn Kinder schenken - um sie
eines nach dem anderen, wieder zu verlieren und sich am
Ende, zerstort, ausgelaugt und vor der Zeit, in Gottes Hande
zu begeben.

Behutsam nimmt der Vater das in frisches Leinen
gewickelte Kind in die Arme. Albrecht soll es heilsen, wie er,
und leben soll es, lieben und lachen und Gott ehren.

Keiner der Anwesenden ahnt in diesem Augenblick des
Gluckes, dass jenes kleine, wimmernde Wesen in den Armen
des Vaters weiter gehen wird als je jemand vor ihm und
kaum jemand nach ihm. Und vielleicht, vielleicht lachelt
Gott in diesem Augenblick, weit oben, Uber allem, zufrieden
Uber sein neuestes Werk.

Es ist St. Prudentien in der Kreuzwoche, der 21. Mai 1471,
sechs Uhr morgens, die Sonne schickt die ersten zarten
Strahlen zur Erde, und die Glocken der Kirchen lauten zur
Morgenvesper.
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»Er hat mich nach allen Regeln der Kunst auf der Breiten
Strale abgehangt, dein schoner Unbekannter«, sagte
Michael Widmer murrisch, als er eine Stunde spater zu Elise
Brandt in ihr gemeinsames Buro im Polizeihauptquartier
zuruckkehrte. Er goss sich eine Tasse Kaffee ein.

Beide standen vor einer Tafel, an der die Fotos der Leiche
sowie Zettel mit Daten und Fakten angeheftet waren. Elise
uberflog den Bericht des Gerichtsmediziners: Kehle mit
einem kraftigen Zug unter Zuhilfenahme einer scharfen
Klinge von unterhalb des linken Ohres bis zum rechten
Halsmuskel durchtrennt. Ohne Zogern. Ein glatter,
entschlossener Schnitt. Ein Schlussstrich.

Der Morder war einen Kopf groBer gewesen als Hugo
Winters, hatte vor ihm gestanden, ihm in die Augen
geblickt, als er die Klinge fuhrte. Kraft? Eher
Entschlossenheit. Ein geplanter Mord. Man hatte Winters in
das verfallene Haus in Rodenkirchen gelockt. Er war
gekommen. Nachts. Allein. Man hatte nichts bei ihm
gefunden, was er zur Verteidigung hatte benutzen kdonnen.

Ein alter Mann aus der Nachbarschaft, der mit seinem
Hund spat abends noch eine Runde gedreht hatte, bemerkte
den Lichtschein der Taschenlampe, die Hugo Winters aus
der Hand gefallen war. Die 2zu Hilfe gerufenen
Streifenpolizisten kamen, um den  vermeintlichen
Landstreicher zu vertreiben, fanden aber den Toten.

Sie hatte die Angewohnheit, das, was ihr nach
Besichtigung eines Tatortes spontan in den Sinn kam,
niederzuschreiben. Dieser Zettel hing an der Pinnwand
neben den Bildern vom Tatort. Es standen nur wenige Worte
darauf: Hass, zweimal unterstrichen; verletzte Geflhle;



Seelenpein. Geplant. Eiskalt? Nein. Morder gekannt? Ja -
zweimal unterstrichen.

Neben dem medizinischen Gutachten hing eine Liste der
Gegenstande, die das Opfer bei sich getragen hatte. Eine
Brieftasche mit Papieren, etwas Kleingeld. Kein Schlussel.
Auch nicht far das Haus. Und dann dieses Gedicht.

»Was weilst du Uber das Haus?«, fragte sie.

»Es steht seit mehr als funfzig Jahren leer«, antwortete
Widmer. »Allerdings hat es eine bewegte Vergangenheit. Der
vorletzte Besitzer des Hauses, Endres Wolfarth, Spross einer
reichen Kaufmannsfamilie, ist in Stalingrad geblieben. Er
wollte vom Geschaft nichts wissen, hat in Kunst gemacht. Es
gab da vor dem Krieg wohl so eine Kinstlervereinigung:
Maler, Bildhauer und Schriftsteller, deren Kopf dieser
Wolfarth war. Nach dem Krieg gab es die Gruppe nicht
mehr.«

Kunst. War da die Verbindung zu Winters, dem bekannten
Kunstsammler und Mazen zahlreicher Museen? »Wem
gehort das Haus jetzt?«

»Nach einigen Jahren hat man Wolfarth far tot erklaren
lassen, und der Besitz ging an seine einzige lebende
Verwandte, eine Tante, Adele Wagner. Das ist der letzte
Stand. |hr Mann war wohl ziemlich wohlhabend, und sie
wollte von dem Haus, obwohl es ihr Elternhaus war, nichts
wissen und hat es verkommen lassen.«

»Seltsam. Einen solchen Besitz einfach verfallen lassen?
Aber diese Tante kann doch nicht mehr leben?«

»Wer weils?« Widmer zuckte die Schultern. »Wolfarth war
noch ziemlich jung, als er eingezogen wurde. Ich hab auch
eine Tante, die nur funf Jahre alter ist als ich. Laut
Unterlagen ist die Wagner jedenfalls die derzeitige
Besitzerin. Ich habe sie noch nicht gefunden. Aber ich bleibe
dran.«

Hugo Winters hatte keine Kinder gehabt. Seine Frau Luise,
Tochter aus wohlhabendem judischem Haus, hatte es lange
verstanden, Elise aus dem Weg zu gehen. Die



Einundachtzigjahrige  hatte erst ihre angegriffene
Gesundheit vorgeschoben, schlieSlich ihre Verbindungen
spielen lassen. Dennoch hatte es die junge
Hauptkommissarin bei Strothmann geschafft, wenigstens
eine einzige, kurze Unterredung durchzusetzen. Sie hatte im
Hause Hugo Winters’ stattgefunden, in einer Atmosphare
eisiger Ablehnung.

»lch werde noch einmal mit der Witwe sprechen«, sagte
Elise.

»Das ist nicht dein Ernst! Du handelst dir riesigen Arger
ein.«

»Ich weils. «
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Es goss in Stromen, als Elise Brandt vor Winters’ Anwesen
parkte. Sie blieb noch eine Minute im Wagen sitzen, hing
ihren Gedanken nach und starrte durch die beschlagenen
Seitenfenster zur anderen StrafRenseite hinuber. Der Regen
trommelte auf das Autodach sein ganz eigenes
melancholisches Lied.

Das grofSe Haus, das einsam inmitten eines parkahnlichen
Areals lag, machte einen beinahe feindlichen Eindruck auf
sie.

Plotzlich nahm sie einen Schatten wahr. Sie wischte uUber
die Scheibe, um besser sehen zu konnen, und erkannte
undeutlich eine grolle, schlanke Gestalt, die das Anwesen
durch das Eingangstor verlies. Schnell kurbelte sie die
Scheibe herunter. Der Regen peitschte ihr ins Gesicht. Es
war ein Mann, und er war bereits ein gutes Stuck die StralBe
hinuntergegangen; sein schwarzer Mantel flatterte hinter
ihm im Wind und wirkte wie das Flugelpaar eines Unheil
verkindenden Raben. Elise erkannte ihn sofort, auch ohne
seine Sonnenbrille, und stieg aus. In diesem Augenblick
blieb er stehen und wandte sich um. Fur einen kurzen
Moment trafen sich ihre Blicke, dann setzte er schnellen
Schrittes seinen Weg fort. Sie ging ihm bis zur nachsten
Strallenecke hinterher, doch als sie um die Ecke bog, war er
verschwunden.

Bedruckt kehrte sie zum Haupttor zuruck. Wie schon beim
ersten Mal vor 2 Tagen, als sie vor der halb hohen, elektrisch
gesicherten Ummauerung stand, die das Grundstuck von
der Stralle trennte, uberkam sie ein starkes Gefuhl des
Unbehagens. Sie betatigte den Klingelknopf rechts des Tores
und wartete. Von Weitem leuchtete das schmutzige Weil3
der Aullenwande der Villa; hohe, alte Baume, deren gerade



frisch grunendes Blattwerk im Regen glanzte, flankierten
den viereckigen Bau. lhre Zweige tanzten im Wind und
gaben dabei knarzende Gerausche von sich.

Uber Elises Kopf verdnderte eine Videokamera mit leisem
Surren ihre Position und richtete ihr Auge auf sie. Schutz
oder Abwehr? Sie Dblickte nach oben und gerade in die
Kamera. Hinter einer Vergitterung aus Messing verbarg sich
die Sprechfunkanlage. Ein Knacken ertonte und eine
elektronisch verzerrte Stimme sagte: »Bitte warten Sie
einen Augenblick.«

Die deutliche Ablehnung in der Stimme gab ihr die
Gewissheit, dass sie sich nicht weiter zu legitimieren
brauchte. Der Regen lieS etwas nach, doch der starke
Nordwind trieb bereits neue Wolkenformationen vor sich
her, noch dunkler, noch unheilverkindender als die
vorherigen. Was geschah in dem Haus zwischen den
Baumen? Eine alte, einsame Frau, die sich darin verschanzte
wie ein mittelalterlicher Lehnsherr in seiner Trutzburg, einzig
umgeben von den stummen, kostbaren Zeugen der
Sammelwut ihres Mannes, verharrte dort in der Erwartung
des einzigen Gastes, der ihr noch willkommen war, dem Tod.
SchlielSlich ertonte doch ein leises Summen und das Tor fuhr
gerauschlos zur Seite. Elise legte die kurze Auffahrt zum
Haus im Sprint zurlck, um nicht noch nasser zu werden, gab
sie doch schon jetzt ein klagliches Bild ab. Den
Haupteingang des wuchtigen Grunderzeitbaus dominierte
ein steinerner, auf nachgemachten ionischen Saulen
ruhender Vorbau. Eine Uberdimensionale Lampe in Form
einer Laterne hing an einer rostigen Eisenkette von der
Decke herab und schaukelte sanft im Wind.

Sie fror erbarmlich in ihrem zu dinnen, inzwischen vollig
durchweichten Kammgarnjackett. Auch die Jeans fuhlte sich
an, als ware sie zu heil gewaschen worden und jetzt
mindestens zwei Nummern zu klein. Aus ihren Haaren
tropfte das Wasser in den Kragen der Bluse und rann ihr kalt
den Rucken hinunter.



Die linke Halfte der hohen Tur mit den bronzenen, von
Griunspan  uberzogenen  Turklopfern in  Form von
Lowenkopfen offnete sich, und eine kleine, hagere Gestalt
erschien im Turrahmen. Der alte Mann mit den gebeugten
Schultern wirkte auf Elise noch kleiner und verhutzelter als
bei ihrem ersten Besuch.

»Bitte entschuldigen Sie, dass es so lange gedauert hatk,
sagte Franz Schmitt. »Soll ich Thnen ein Handtuch bringen?,
flagte er hinzu mit einem Blick auf die kleine Wasserlache,
die sich unter Elises Fullen bildete, kaum dass sie die
Eingangshalle betreten hatte.

Seine Stimme war leise, zuruckhaltend, die Stimme eines
Menschen, der sein Leben lang nichts anderes getan hat, als
anderen zu dienen.

»Wer war der Mann, der gerade eben das Haus verlassen
hat?«

»Frau Winters’ Patensohn.«

»Was wollte er?«

»Das weils ich nicht. Ich nehme an, ein Kondolenzbesuch.«

Elise lieB den Blick durch das Rund der Eingangshalle
schweifen, die die HOhe von zwei Stockwerken mafs. Aus
von indirektem Licht beleuchteten Nischen blickten ihr
grazile Gestalten aus weilem Marmor entgegen; schlanke
Frauen, gehullt in wallende Gewander, deren Leichtigkeit
man, obwohl in Stein gemeillelt, zu splren vermochte;
athletische Junglinge, die sich in Pose geworfen hatten,
spontan in der Bewegung eingefangen. lhre versteinerten
Blicke ruhten skeptisch auf Elise, als hatten sie Sorge, sie
konne den Frieden ihres Tempels storen.

Nein, dieses Haus gehorte ganz und gar der Kunst, ein
schutzender Schrein flr die ungebandigte Gier eines
leidenschaftlichen Sammlers, und jeder, der es betrat,
musste sich vorkommen wie ein Eindringling.

Sofort nachdem bekannt wurde, dass Winters tot war,
begannen hinter den Kulissen gnadenlose Spekulationen
darlber, was mit den Kunstwerken werden wdurde.



Druckgrafiken, Gemalde, Schnitzereien. Ein Erbe von
nationaler Bedeutung und Experten und
Kunstwissenschaftler sahen bereits den drohenden Schatten
des Ausverkaufs dieser Sammlung am Horizont aufziehen.
Werke von Durer, Campin, van Eyck, van der Weyden, van
der Goes, Bosch und Brueghel, verstreut in alle Winde,
verschollen in den Tresoren asiatischer GroBkonzerne. Nur
eine Person war vielleicht in der Lage, schon jetzt Licht in
das Dunkel zu bringen. Doch Luise Winters hullte sich in
Schweigen.

Elise versuchte sich vorzustellen, was der Millionar
empfunden haben mochte, wenn er durch die Raume und
Hallen dieses Hauses geschritten war, vorbeiflanierend an
Kunstwerken, von denen die meisten einen Wert besalsen,
der jedes vorstellbare Mals Uberschritt. Wie ein Usurpator
hatte er sich ein Konigreich zusammengerafft, Uber das er
ganz allein regierte. Seine Untertanen waren stumm, auf
Leinwand und Papier gebannt, in Stein gemeilSelt, in Holz
geschnitzt, in Gold und Kupfer gepragt. Und es schien, als
hatten sie ihm naher gestanden als jeder lebende Mensch
auf dieser Welt. Nun war der Konig tot, die Sammlung
verwaist.

Franz Schmitt fahrte sie durch die groRe Halle zu einem
Paar hoher, zweiflugeliger Turen. Dort, wo keine Teppiche
lagen und sie Uber den teuren, auf Hochglanz polierten
Marmor laufen mussten, hallten ihre Schritte im ganzen
Haus wieder.

Bevor der alte Diener offnete, drehte er sich kurz zu Elise
um, suchte ihren Blick. Fir wenige Sekunden standen sie
sich stumm gegenuber. Die Dblutleeren Lippen des alten
Mannes oOffneten sich langsam, hielten dann aber in der
Bewegung inne und schlossen sich wieder, nein, pressten
sich aufeinander wie zwei steinerne Platten, um auf immer
das zu verschlieRen, was sich hinter der Offnung verbarg.
Die ihm im Leben zugedachte Rolle war stumm. Und das
wurde sie bleiben, bis zu seinem letzten Atemzug.



Luise Winters sald in einem der zahlreichen kleinen Salons
des Hauses. In einem mit Wappen verzierten Kamin brannte
ein Feuer und verbreitete wohlige Warme. Der Raum war
wegen seiner Wandtafelung aus vom Rauch gebeizten Holz
sehr dunkel, und lediglich zwei Lampen im Art-Déko-Stil mit
Schirmen aus opakem Glas erhellten die Dunkelheit, in die
sich die einzige Person im Raum, so erschien es Elise, vor
der eisigen Ablehnung des Hauses gefluchtet hatte. Auf
einer Kommode im Hintergrund thronte, einem Schutzengel
gleich, eine riesige Menora, der judische siebenarmige
Leuchter. Sein dunkles Gold flackerte unruhig im Schein des
Kaminfeuers.

Aus einer Hightech-Musikanlage, der einzigen Reminiszenz
an die Neuzeit in diesem Raum, ertonte schwere, aus den
Tiefen der russischen Seele kommende Musik. Elise
uberlegte einen Moment. Rimski-Korsakov? Tschaikowski?

Franz Schmitt zog leise die Turen hinter Elise zu.

»Ich weils nicht, was Sie von mir wollen.« Luise Winters'
dunkle Stimme zerschnitt die fast sakrale Stimmung. Sie
sals mit dem Rucken zu Elise, kerzengerade, bewegungslos,
wie zur Totenwache. Die mit kostbaren Ringen geschmuckte
rechte Hand ruhte auf einem schwarzen Ebenholzstock mit
kunstvollem Silbergriff. »Und Sie tropfen meinen Teppich
nass.«

»Tut mir leid.« Obwohl nicht dazu aufgefordert, machte
Elise wenige Schritte in den Salon hinein und umrundete
den Sessel, in dem die Witwe saBi.

Luise Winters trug ein hochgeschlossenes schwarzes
Kleid, das der alten Frau etwas Nonnenhaftes gab. Das zu
einem festen Knoten gebundene graubraune Haar
verstarkte den Eindruck von gouvernantenhafter Strenge.

»Noch einmal: Was wollen Sie?«, Ihre dunklen,
sephardischen Augen blickten zu der jungen Frau auf und
maflen sie mit unverhohlener Abneigung. Auch in diesem
fortgeschrittenen Alter war sie noch immer eine schone
Frau, die ihre einstige dunkle, fast geheimnisvolle Schonheit



vor Jahrhunderten aus Russland eingewanderten Juden
verdankte. Unruhig tanzten ihre Finger auf dem Stockknauf
auf und ab.

»Ilch habe noch einige Fragen.«

»lch habe Ihnen alles gesagt.« Sie hob abwehrend die
freie Hand.

»Sind Sie nicht an der Aufklarung des Todes lhres Gatten
interessiert?«

Luise Winters hob wie in Zeitlupe den Stock an und schlug
damit kraftig auf den Boden. lhre Lippen, die sie fest
aufeinanderpresste, zitterten. »Zum letzten Mal, ich kann
Ihnen nicht mehr sagen, Frau Brandt! Und setzen Sie sich!
Ich sehe nicht gern zu einem Menschen auf.« Sie wies mit
dem Stock auf einen zweiten Sessel, der in gebUhrendem
Abstand zu ihr stand.

Elise glaubte ihr nicht. Luise Winters hatte ihr nicht zu
offnen brauchen. Warum hatte sie es trotzdem getan? »Was
hat Ihr Mann in diesem alten, verfallenen Haus getan, in
dem wir ihn gefunden haben?«

Die alte Frau sah an ihr vorbei in die Weite des Raumes,
als konne sie allein dadurch Elises Anwesenheit ins Reich
der Albtraume verbannen. Sie trug den Kopf hoch erhoben,
eine Uber Jahrzehnte einstudierte Pose.

»Sagt Ihnen der Name Endres Wolfarth etwas?«,

Ein kurzes Aufflackern in den dunklen Augen der Witwe
lieS Elise aufmerken. Sie antwortete mit dem Bruchteil einer
Sekunde Verzogerung. »Nein.«

»Sind Sie sicher?«

»Zumindest nicht in Zusammenhang mit meinem Mann.«

»In welchem dann?«

»Es gab einmal eine Familie Wolfarth hier in der Stadt, die
Stoffe vertrieb. Ich glaube, mein Vater hat mit ihnen
Geschafte gemacht«, antwortete Luise Winters unwillig.

»Was hat |hr Vater getan?«

Jetzt blickte sie Elise an. »Ist das von Bedeutung?«

»Es interessiert mich.«



Wieder eine kurze Pause, dann antwortete die alte Dame:
»Mein Vater hatte vor dem Krieg ein Kaufhaus hier in Koln.
Nach dem Krieg gab es das Kaufhaus nicht mehr, ebenso
wenig wie ihn selbst. Wissen Sie, Frau Brandt, mein Mann
war ein sehr verschlossener Mensch. Er hat mir gegenuber
weder von seinen Geschaften noch von seinen anderen
Projekten gesprochen. Es hatte mich auch nicht interessiert.
Jeder von uns lebte sein eigenes Leben. Das mussten Sie,
eine Frau in Ilhrem Alter, lhrer Generation, eigentlich
verstehen.« |hr Blick glitt an ihr hinauf und wieder hinab,
wie ein Rastermikroskop, das eine unbekannte Materie
untersucht.

»Endres Wolfarth war Mitglied einer Kinstlergruppe.
Wissen Sie etwas daruber?«

Luise Winters antwortete erneut zogernd. Die liturgischen
Gesange eines russischen Chores schwollen in rhythmischen
Wellen langsam ab und erstarben. Die Stille, die sie
hinterlieBen, war angeflullt von Angst und Misstrauen. Die
alte Frau in dem Sessel schien Elise plotzlich langst nicht
mehr so selbstsicher wie zu Anfang ihres Gespraches. |hr
Gegenuber, das spurte die Kommissarin, war auf der Hut. Es
war durchaus moglich, dass die alte Frau sie nur noch
einmal ins Haus gelassen hatte, um von ihr zu horen, in
welche Richtung ihre Ermittlungen gingen.

»Das alles ist lange her und langst vergessen. Diese
,Klnstlergruppe’, sie nannten sich sogar die ,Apokalyptiker’,
war nichts anderes als ein zusammengewdurfelter Haufen
junger, weltfremder Idealisten. Das hat nichts mit meinem
Mann zu tun. Und schon gar nichts mit seinem Tod.«

»Er gehorte diesen - wie nannten Sie sie? - Apokalyptikern
also nicht an.«

Luise Winters lachte verachtlich auf. »Wenn ich mich
richtig erinnere, waren es Leute aus meinen Kreisen. Nein,
Frau Brandt, zu ihnen hat mein Mann nie gehort.«

»Und doch wurde seine Leiche in dem Haus gefunden, das
vermutlich als Treffpunkt der Gruppe diente, die sich um



Wolfarth geschart hatte«, beharrte sie. »In Wolfarths Villa.«

»Vergessen Sie das Ganze, Frau Brandt«, sagte die alte
Frau plotzlich. Zum Erstaunen der jungen Beamtin beugte
sie sich plotzlich vor und ergriff ihr Handgelenk. »Sie lassen
sich auf etwas ein, dem Sie nicht gewachsen sind. Sie sind
SO jung. Sie konnen vieles, was hier passiert, nicht
verstehen. Lassen Sie meinen Mann ruhen. Ich bitte Sie!«
lhr Griff lockerte sich, erschopft sank sie nach hinten. »Ich
habe Einfluss. Der Fall kann schon morgen abgeschlossen
sein. Einer von vielen unzahligen, ungeklarten Todesfallen.
Eine Akte, die in einem Schrank verschwindet und bald zu
Staub zerfallt.«

Elise konnte nicht glauben, was sie eben gehort hatte.
Steif erhob sie sich. »Ich bin es gewohnt, meine Arbeit bis
zum Schluss zu machen«, sagte sie. »lch werde daflr
bezahlt, Verbrechen aufzuklaren und Tater zu Uberfuhren.
Und ich mache meine Arbeit gern und professionell.«

Luise Winters wandte schmerzerfullt den Kopf zur Seite.
»Sie lassen sich auf etwas ein, dem Sie nicht gewachsen
sind«, wiederholte sie leise.

»Worauf, Frau Winters? Reden Sie!« Doch die alte Frau
schuttelte nur den Kopf.

»Wer wird das Vermogen und die Kunstsammlungen lhres
Mannes erben?«

Nun umspielte der Hauch eines Lachelns die Lippen der
Witwe. »Alles, was Sie hier sehen, gehort mir und meiner
Schwester. Und das nicht erst seit dem Tod meines Mannes.
Wir sind in diesem Haus geboren. Wir waren hier, lange
bevor er es sich angeeignet hat. Alles, aulRer der Sammlung.
Sie wird in eine Stiftung Ubergehen, die dieses Haus dann
auch offiziell zu einem Museum machen wird. Zumindest
solange, bis sich ein geeigneterer Raum dafur findet.« Sie
starrte ins Feuer, das sich in den dunklen Pupillen ihrer
Augen widerspiegelte. »Die Hugo-Winters-Sammlung.« Sie
sprach es mit so viel unverhohlenem Abscheu aus, dass
Elise eine Gansehaut Uber den Rucken lief. »Die



