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Der Autor

Volker Schopf, wurde 1958 in Gerlingen bei Stuttgart
geboren. Nach Schule und Ausbildung lebt er heute im
nördlichen Schwarzwald.

Bisher veröffentlichte er erzählende Prosa, Theaterstücke
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Außerdem ist er Naturforscher und setzt sich seit 30
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auseinander und er ist der Überzeugung, dass wir in einer
Übergangszeit leben, wie er in seinen Fachbüchern ‘Über
den Kosmos’ darlegte.



Heute bleibt die Küche kalt,
wir gehen in den Friedwald.

Werbeslogan der Agentur Friedwald, aus der später das
Unternehmen Friedpark hervorging.
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17.03.2016 In der Abenddämmerung

Die Stille trieb dahin wie ein träger Fluss. Zeitlos, als wäre
sie vom Lebensrhythmus abgekoppelt. Es war diese kurze
Spanne der Zeit, in der die Besucher die Hallen verlassen
und die Mitarbeiter der Reinigungsfirma ihre Tätigkeit noch
nicht aufgenommen hatten. Renick genoss sie, weil sie ihm
und seinem früheren Leben gehörte. Die Jahre der Kindheit,
als in allen Geschehnissen Gefahren und Geheimnisse
lauerten und dann im Verlauf weniger Tage zu
Belanglosigkeiten schrumpften, bevor sie sich auflösten
ohne sich ihm näher zu erklären. Die ersten Lichter in
seinem Viertel flammten auf, lautlos und fern, den Sternen
am Abendhimmel gleich, der blassgrau war und langsam
dunkler wurde.

In diesen Abendhimmel trat er als Zehnjähriger hinaus;
die Hände tief in den Taschen vergraben. Er hörte die
Stimmen der Nachbarn, und die Luft roch nach Kohl und
Braten. Zu dieser Tageszeit war er oft unterwegs, übte sich
im Dosenschießen oder saß einfach auf der Treppe vor dem
Haus, beobachtete die Vorübergehenden und hing seinen
Gedanken nach. Doch an diesem Abend schlenderte er die
Straße hinunter bis zu Hausers Kiosk. Das Sims des
Schaufensters war verwaist, seit Werner fortgezogen war,
und der freche Vogel zu seinen Füßen hatte längst einen
neuen Futterplatz gefunden. Hauser lehnte am Eingang, die
Arme vor der Brust verschränkt, und weil der Kiosk hell
erleuchtet war, sah er aus wie ein Scherenschnitt, den man
auf gelbes Papier geklebt hatte. Er warf Renick einen
finsteren Blick zu, schnitt eine Grimasse und stapfte in den
Kiosk.

‘Hauser war ein merkwürdiger Geselle’, dachte Renick.
Seine Gefühle waren geprägt von dessen Schlachtruf: „Haut



ab!“, und der drohend erhobenen Faust. Sie jagte ihm keine
Angst ein, dafür aber Hausers Stimme, in der unterschwellig
ein zerstörerischer Jähzorn keimte, der beim kleinsten
Anlass ausbrechen konnte.

Murr rieb seinen Kopf an Renicks Bein. Er ging in die
Hocke und kraulte ihren Kopf, ohne den Blick von der
Silhouette der Stadt abzuwenden. „Ja, Murr“, flüsterte er mit
der Stimme eines Zehnjährigen, „etwas stimmte nicht mit
ihm. Doch das ist längst vergangen. Nur damals, an diesem
Abend, lag das schreckliche Ereignis noch in der Zukunft.“

„Du solltest nicht so viel Zeit mit dir selbst verbringen“,
ermahnte ihn Lara, und als er sich umwendete, hörte er sie
wieder das Lied summen, das ihm seit ihrem Übergang ins
Jenseits nicht mehr aus dem Kopf ging.

„Lara.“ Seine Stimme erinnerte an das Knarren der
Dachsparren älterer Häuser. „Seltsam, Murr. Woran man sich
erinnert ...“ Doch er wusste nicht zu sagen, ob sich die
flüchtige Erinnerung auf Lara oder die Geschehnisse von
damals bezog.

In der Halle hinter ihm ging das Licht an. Das Geräusch
von Gustavos Putzmaschine drang zu ihm herüber und
wenig später auch dessen leiser, fröhlicher Gesang. Mit ihm
erwachte die andere Seite von Friedpark zum Leben. Sie war
für Renick, selbst nach 17 Jahren, ein Paradox. Verstörend,
und so ganz anders als er sich das Dasein nach dem Tod
vorgestellt hatte. Und als er bereits geglaubt hatte, all die
Seltsamkeiten innerhalb der Hallen zu kennen, überraschte
ihn Friedpark mit der Rückkehr von Adam. Die
Wiedersehensfreude war jedoch nur von kurzer Dauer
gewesen, weil Adam, ehe seine Lebensenergie aufgezehrt
war, ins Jenseits hatte hinübergehen müssen. Begleitet von
Lara, Zoe, Nathalie hatte Adam seine letzte Reise
angetreten. Ihm selbst war der Zutritt verweigert worden.
Am selben Tag hatte Anton Rubinger seinen Körper in
Mitleidenschaft gezogen, und weil er seither von keinem der
Bewohner von Friedpark mehr gesehen worden war, hielt



der überwiegende Teil ihn für tot. Der Rest vertrat die
Meinung, dass er sich in einer Art Koma befinde und nach
der Restauration seines Körpers zu neuem Leben erwachen
würde.

„Wie“, fragte er Murr, „treibt man einen Geist aus, wenn
man selbst ein Geist ist?“ Murr gab keine Antwort.
„Friedpark hat den Prozess gegen Rubingers Angehörige
verloren, deshalb wird er seit Tagen aufwendig restauriert.
Und das bedeutet nichts Gutes, Murr.“

Gustavo fuhr am Durchgang vorüber, den Refrain des
letzten Hits von Jörg Drehts laut mitsingend, dessen
Zeremonie der Aufstellung am späten Nachmittag
stattgefunden hatte.

‘Ich bin schon viel zu lange hier. Vielleicht sollte ich mich
einfach in meinen Körper zurückziehen und warten - bis die
Zeit vergeht.’ Renick nahm in Gedanken einen tiefen
Atemzug. ‘Nur leider kommen wir nicht von der Stelle.’

Renick verließ seinen Platz und folgte Gustavos Gesang.
„Dort drüben“, hörte er Birgit Sonntag sagen, die ihm mit

ihrer Auszubildenden Leonie entgegenkam und einen
kleinen Reisekoffer hinter sich her rollte. „Heiderose Häffner.
Sie ist Teil der Themengruppe ‘Geschichte der Menschheit’
und verkörpert Marie Curie“, entnahm sie dem Datenblatt
und bewegte ihre füllige Figur - Hüften und Fußgelenke
neigten zur Schwere und Korpulenz - in den Nebengang. Ihr
Gesicht war von beispielloser Ausdruckslosigkeit, ohne
Mitleid, ohne Heuchelei. Es erinnerte an die feisten,
lächelnden Züge von Buddhastatuen.

„Hm“, entgegnete Leonie nur, das genaue Gegenteil ihrer
Ausbilderin; groß, schlank und auf jeden Gesichtsausdruck
der Bewohner von Friedpark wie Lackmuspapier reagierend.
„Weshalb tun die Angehörigen ihnen das an?“

„Was tun sie wem an?“ Birgits Augen verengten sich zu
schmalen Schlitzen.



„Na, ihnen hier! Sie auszustellen ... als ob es sich um
Kunstwerke handelt.“

„Keine Ahnung. Liebe - Sentimentalität, nicht loslassen
können“, antwortete sie. Ihr Tonfall war entsetzlicher als
jede Grabesleere. „Hier haben wir sie ja, unsere verhinderte
Marie Curie.“ Sie faltete ihr Datenblatt zusammen und
stopfte es in ihre rechte Gesäßtasche. „Ausziehen, Haare
kämen und neu aufstecken. Gesichtspflege, Schminke,
Maniküre“, ordnete Birgit an und schüttelte den Kopf.
„Vergebliche Liebesmüh. Vierzehntägig wechseln wir ihre
Kleider, und weshalb? Das würde ich liebend gerne ihren
Mann fragen.“

„Was ist daran ungewöhnlich?“, wollte Leonie wissen, die
erst vor wenigen Tagen ihre Ausbildung in Friedpark
begonnen hatte.

„Zwei Blusen, eine mit und eine ohne Rüschen, und dazu
zwei Röcke, einen in rot-schwarz und einen schwarz-rot
gesprenkelten. Dazu diese klobigen, dunkelbraunen
Schnürschuhe, breit wie der Boulevard einer Großstadt ...“
Sie verstummte mit einem vielsagenden Augenaufschlag,
während sie Heiderose die Bluse aufknöpfte.

„Können alle Kleidungsstücke auf diese Weise geöffnet
werden?“, fragte Leonie, die am Boden kniete und den
Koffer aufklappte.

„Ja. Zum Glück! Das Sorglos-Paket kostet im Monat 23,00
Euro. Dafür müssen wir alle vierzehn Tage antreten, Kleider
wechseln, die freien Hautpartien polieren ... Die
Geschäftsleitung billigt uns dafür fünfzehn Minuten zu. Da
hast du keine Zeit, um lange Knöpfe aufzuknibbeln.“

„Und wie werden die Schuhe ausgezogen?“
„Du stellst Fragen, Kindchen. Dafür gibt es ein elektrisches

Hebegerät. Was glaubst du, was die Dinger wiegen?“
„Dreißig Kilo, vielleicht?“, schätzte Leonie und fühlte, wie

das Unbehagen, das Heideroses entblößter Oberkörper in ihr
auslöste, ihre Hände feucht werden ließ.



„Mindestens ihr früheres Gewicht“, antwortete Birgit und
klopfte mit den Knöcheln auf Heideroses Rücken. „Allein das
Konservierungsmittel wiegt - lass mich nachdenken, damit
ich dir nichts Falsches sage - so an die fünfzehn Kilo.“

Das Geräusch von Gustavos Putzmaschine näherte sich,
und nur wenige Augenblicke später bog er mit seinem
Gefährt um die Ecke. „Ah, hallo Donna Birgit!“, rief er
bereits von Weitem und setzte sein breitestes Grinsen auf.
„Und neue Donna Azubi. Zwei Sonnen, die mein Herz
bebrüten“, flirtete er, während er, die Augen wie ein
verliebter Kater zum Himmel verdreht, mit angezogener
Handbremse vorbeituckerte. Aus dem Radio dröhnte der
Top-Hit des Friedpark Duos ‘Herzinfarkt’, der die Ivanowitsch
Brüder binnen zwei Wochen auf Platz eins der deutschen
Charts katapultiert hatte. „Liebe bis zum Herzinfarkt“, sang
Gustavo den Refrain mit, „vereint auf ewig im Friedpark.“

„Was für ein komischer Kerl“, meinte Leonie, die den Kopf
so voller Gedanken hatte, dass sie sich nur schwer auf ihre
Arbeit konzentrieren konnte.

„Er ist der Liebling der Putzkolonne“, erwiderte Birgit kühl
und abweisend, „weil er ein Putz-Auto hat“, glaubte sie als
witzige Bemerkung anfügen zu müssen. Dann bemerkte sie
Leonies verständnislosen Blick. „Vergiss es. Du bist zu jung,
um die Werbung zu kennen.“

Behutsam legte Leonie die Bluse von Heiderose
zusammen, tauschte sie mit der rüschenbesetzten und
reichte sie Birgit. „Hier!“ Mehr kam nicht mehr über ihre
Lippen. Ihre Augen weiteten sich vor Furcht und mit einem
spitzen, durchdringenden Schrei fiel sie nach hinten. Von
panischem Schrecken ergriffen rutschte sie von der
fürchterlich aussehenden Gestalt weg, bis sie mit der
Schulter an das Schienbein von Karl dem Großen stieß und
erneut einen markerschütternden Schrei ausstieß. „Da ...
Geist ...!“ Die Worte schien sie aus der Kehle zu stoßen,
denn ihre Lippen bewegten sich kaum.



Murr sprang fauchend von Renicks Arm und flüchtete an
Leonie und Karl dem Großen vorbei in Richtung Halle 9.
Birgit drehte sich um, und was sie sah war unaussprechlich.
Es erinnerte sie schmerzvoll an den zerstörten Körper von
Anton Rubinger. Ihr war, als lebte und lärmte seine Seele
noch die unüberwindliche Angst vor dem Urdunkel, den
Schrecken von einer alten unsterblichen Stille. „Helft mir“,
stieß er mit beschwörender Sanftheit in der Stimme hervor.
Seine Worte trafen Birgit mit dem Ton äußerster
Verzweiflung, traurig und verloren. In seinen Augen glomm
ein hilfloses und einsames Licht, so als sei Birgit das
Phantom und auf ewig verloren.

‘Ich habe es geahnt’, dachte Renick . ‘Dieser Rubinger
bedeutet Ärger. Und noch ist sein Körper nicht vollständig
restauriert.’

„Helft mir.“ Rubingers Erscheinung flackerte.

Zur selben Zeit.

Das Licht der Bildschirme, so schwach sie auch
leuchteten, bannte doch die alten, hier seit Jahren
hausenden Schatten in die Ecken und Nischen der
Empfangshalle. Das Friedpark Duo präsentierte tonlos die
zweite Singleauskopplung aus ihrem neuen Album: ‘Wa ...
wa ... warum liebst du mich?’

Im Gegensatz zu den Ivanowitsch Brüdern wirkte der
Tresen trotz seiner beachtlichen Größe zierlich. Linker Hand,
durch die Notbeleuchtung in grünen Lichtschein getaucht,
drei Sessel, geometrisch exakt um den runden Glastisch
gruppiert. Auf der anderen Seite, lässig an den Tresen
gelehnt, warb Bruno, der erste seines Standes, höchstselbst
für die neue Produktlinie von Friedpark. Der blaue Overall
über dem bunt karierten Arbeitshemd war im Halbdunkel
mehr zu ahnen als zu sehen; nur der auf Hochglanz polierte
Schutzhelm spiegelte die Werbung der Bildschirme wider. Er
lächelte so unbedarft wie ein Kleinkind. Es ging das Gerücht,



dass die Kunden bei seinem Anblick für einen Moment
glückliche Menschen wurden.

Das Friedpark Duo schmetterte gerade den letzten Refrain
‘Wa ... wa ... warum erschießt du mich?’, mit der ihnen
eigenen Inbrunst in die grölende Menge, als der Neue
auftauchte, kaum drei Schritte von Bruno entfernt.

„Ich wusste es! Sie lieben mich“, frohlockte jede
Nervenfaser in Jörg Drehts. Er reckte triumphierend die
Arme in den Himmel und setzte sein strahlendstes Lächeln
auf, mit dem er bisher noch jeden niedergestreckt hatte,
sogar den missliebigsten Kritiker. „Endlich! Mein bejubeltes
Comeback!“ Der frisch Geschlüpfte, und daran konnte auch
sein aufgesetztes, selbst die hintersten Backenzähne
entblößendes Grinsen nichts ändern, besaß ein trauriges,
graues, fast plattes Gesicht. Jörg Drehts war weder groß
noch klein, weder dick noch dünn, und außer seinem roten
Haar hatte er nichts Auffälliges an sich.

„Jetzt!’ Plötzlich war er verunsichert und lauschte in die
Stille, als warte er auf ein bestimmtes Zeichen. ‘Müsste jetzt
nicht der Spot aufleuchten?’ Er hüstelte und es gelang ihm,
selbst dieses beiläufige Geräusch unfreundlich klingen zu
lassen. Sichtlich erbost über die laienhafte Inszenierung
seines ersten Auftritts nach über sechs Jahren, suchte Jörg
Drehts sich abzulenken, indem er die erste Textzeile seines
Eröffnungsliedes summte, ‘Ich gebe dir mein letztes Hemd’,
bis er den Geist des früheren, jüngeren und um einiges
besser aussehenden Jörg Drehts mit dem in vielen Stunden
eingeübten Lächeln auf sich zukommen sah. Es handelte
sich um jenes besondere Lächeln, das er sich vor großen
Auftritten stets selbst schenkte und das ihn, zumindest für
die nächsten zwei Stunden beruhigte. In diesen - für
Uneingeweihte kaum merklichen - Minuten, verstand er sich
selbst so weit, wie er sich selbst verstehen wollte. Und er
glaubte felsenfest an sich und seinen immerwährenden
Erfolg, weil ihm dieses Lächeln genau diesen Eindruck
suggerierte und ihm überzeugend versicherte, dass der



heutige Abend zu den besten seines Lebens gehören würde.
Zu seinem größten Bedauern zog sich dieses, ihn wie keine
Chartplatzierung oder in einschlägigen Frauenzeitschriften
hingeworfene Huldigung in höhere Sphären entrückende
Lächeln von ihm zurück, und was ihm blieb war sein
jüngeres, um einiges zu schrill gekleidetes Ego, das ihn stier
angrinste, als ob ihm gerade erfolgreich ein Gutteil seines
Gehirns operativ entfernt worden wäre.

‘Du trägst bereits dein letztes Hemd’, offenbarte ihm
dieser junge Schnösel mit einer Stimme, die verriet, dass
ihm gerade eine höchst seltsame und überaus bedeutsame
Nachricht mitgeteilt worden war, ehe er an ihm vorbeieilte
und in dem von der Notbeleuchtung nur spärlich
aufgehellten Dunkel untertauchte.

„Wie jetzt?“ Verwundert blickte er sich um, und als seine
noch immer emporgestreckten Arme allmählich zu zittern
anfingen, überließ er sie der Schwerkraft. Dann bemerkte er
die Bildschirme.

Nur wenig später, an anderer Stelle.

Das leise Ticken von Friedpark, das in der Nacht zum
Leben erwachte, die wunderliche Vertrautheit der Stimmen
an diesem seltsamen Ort, schienen magisch und unwirklich.
Die Bewohner hatten keine Existenz außer der, die sie sich
selbst verliehen. Herr Heinrich war sicher, dass er gestorben
und, er wusste nur nicht genau, wann sein Denken wieder
eingesetzt hatte, er wiedergeboren worden war. Alles, so
fuhren seine Gedanken fort, was vorher gewesen ist,
gehörte zu einer anderen Welt. Die Erinnerung an seine
Familie fühlte sich an, als ob sie die Gespenster wären.
Unbewusst zwängte er sich aus seinem Körper, und im
Gegensatz zu früher, wo er selbst an heißen Tagen gefröstelt
hatte, spürte er nicht den geringsten
Temperaturunterschied. Er straffte seine Muskeln, obwohl es
unnötig war.



Seltsamerweise wollte er jetzt unbedingt die exakte
Uhrzeit wissen. Als er jedoch nach seiner Taschenuhr wühlen
wollte, musste er zu seinem Schrecken feststellen, dass die
Westentasche leer war und seine Hand ins Nichts griff.
Unwillkürlich formulierten seine Lippen stets dieselbe
Phrase: „Was für eine Nacht.“

Herr Heinrich trug einen dunkelgrauen Zweireiher, dazu
eine Krawatte, hellgrün mit schwarzen Punkten, dunkle
Lederschuhe, und, soviel er in der Glasscheibe zu erkennen
vermochte, trug er sein Haar wie gewohnt. Kurz, mit einem
angedeuteten Scheitel auf der linken Seite. Er überprüfte
schnell den korrekten Sitz der Krawatte. Sie saß ebenso
perfekt wie sein neues Gebiss, nur sein Gesicht war von
unnatürlicher Blässe - ja eigentlich sah es aus, als sei es von
einer Schicht weißen Puders bedeckt -, und das besorgte ihn
doch ein wenig.

„Willkommen!“, hörte er zahllose Stimmen
unterschiedlicher Färbung und Lautstärke rufen. Erst jetzt
wurde er der Gruppe ansichtig, die er - und hier stutzte er
zum ersten, jedoch nicht zum letzten Mal in dieser Nacht -
hinter der Glasscheibe an einer Haltestelle der
Friedparkschen Straßenbahn stehen sah.

„War das der Zeitgeist?“ Herr Heinrich nahm seine
Umgebung näher in Augenschein. Er stand im Mittelgang
eines Straßenbahnwagens aus den zwanziger Jahren des
letzten Jahrhunderts, unmittelbar neben einer jungen,
schlanken Frau von ungefähr dreißig Jahren, mit einem
Bubikopf von roten Haaren und rötlicher Haut. Ihre
Augenbrauen waren gezupft und dann in verwegener Form
nachgemalt worden. Ihr gegenüber eine ältere Frau mit
ihrem Mann, beide in trübsinniges Schweigen vertieft, und
links, auf der ihm gegenüberliegenden Seite, auf einem
Einzelplatz, saß er selbst, das Kinn auf die Faust gestützt,
und blickte gelangweilt nach draußen. Bei diesem Anblick
durchfuhr ihn ein kräftiger Schauer, der auf Höhe des
Herzens aufblitzte, dann gleichzeitig in Richtung Kopf und



Füße brauste und an beiden Polen für gehörig Unordnung
sorgte. Der Überraschungsangriff zwang ihn dazu, sich am
Haltegriff festzuklammern, weil seine Beine sich schlagartig
in eine gummiartige Masse verwandelt hatten, während in
seinem Kopf ein heftiges Unwetter losbrach, das ihn binnen
Sekunden in einen grimassierenden Trottel transformierte.

„Willkommen!“, schrie Sally und hüpfte, die Hände über
dem Kopf zusammenschlagend auf und ab als wäre sie
zufällig mit beiden Füßen in einen Ameisenhaufen geraten.
„Jetzt bleib geschmeidig und komm endlich raus, oder bist
ein Bergaufbremser?“ Wie immer, wenn sie aufgeregt war,
verfiel sie in ihren von der Clique geprägten Slang.

„Ist das der Tod?“, fragte sich Herr Heinrich, und weil er in
diesem Moment in seiner Bewegungsfreiheit eingeschränkt
war, lief er in Gedanken den Gang auf und ab. „Oder bin ich
bereits im Jenseits? Doch da war weder ein Tunnel noch eine
Brücke ... Hermine.“ Betrübt seufzend betrachtete er sich
selbst und, war trotz sämtlicher Ungereimtheiten in Bezug
auf seine Situation mit seinem Äußeren leidlich zufrieden.
Plötzlich dachte er: ‘Der Beobachter des Beobachters?’ Der
Gedanke irritierte ihn zuerst, dann amüsierte er ihn aber
und zuletzt ertappte Herr Heinrich sich dabei, dass er
darüber nachgrübelte, wie er ihn zu interpretieren gedachte.
‘Wie es aussieht, bin ich tot. Folglich werde ich in der mir
bekannten Welt nicht mehr existent sein - aber was ist
stattdessen? Der Aufenthalt in einem Wagen der
Straßenbahn aus dem vorigen Jahrhundert?’ Er musste
lachen. Ein Fremder, der Herrn Heinrich nicht von früher her
kannte, hätte ihn aufgrund seines Heiterkeitsausbruchs mit
Sicherheit als etwas seltsame, zumindest einfach
strukturierte Person betrachtet. „Ich will zu meiner
Hermine“, seufzte er und blickte irritiert auf die wie Puppen
in einem Marionettentheater angeordneten Menschen. Die
vertrackte Situation belastete ihn. Ein beängstigender Druck
lastete auf seinem Herzen und ließ ihn sich nach Hermine
sehnen, um diese entsetzliche Bürde nicht alleine tragen zu



müssen. ‘Da stimmt doch etwas nicht. Ich muss sachlich
bleiben und die Fakten noch einmal von Anfang an
überdenken.’

„Jetzt aber! Nicht so schüchtern. Wir beißen nicht“, sagte
Sally in seine Richtung, die plötzlich hinter ihm auf dem
freien Sitzplatz auftauchte, dort mit überkreuzten Beinen
saß und bei jedem Wort mit dem Fuß wippte. Herr Heinrich
wendete langsam den Kopf. Ihr Gesicht von
Ausschweifungen gezeichnet, grau und mager, als ob
sämtliche Feuchtigkeit herausgepresst worden wäre um den
schmalen Mund spielte steif ein hölzernes Lachen.

„Was ist das hier?“
„Endstation Sehnsucht. Spaß beiseite, das hier ist

Friedpark. Vielleicht hast du bereits darüber gelesen. Wir
sind das Empfangskomitee.“

„Aha“, erwiderte Herr Heinrich verwundert. Er zitterte,
schwitzte und wäre am liebsten neben seiner Hermine
aufgewacht, doch dieser Wunsch erfüllte sich nicht.

„Tja, das ist die Stornokarte. Heute Nachmittag wurdest du
in einer echt coolen Party aufgestellt. Würdevoller Anfang.“

„War ... war meine Hermine auch dabei?“ Sein Blick
geisterte durch den Straßenbahnwagen wie ein Schatten.
„Sie ist eher klein, gedrungene Figur, große Nase und sie
trägt ihr Haar immer hochgesteckt.“

„Ja - ich erinnere mich. Grauer Hosenanzug ... weinte
unaufhörlich ...“

„Das ist meine Hermine! Hat sie etwas gesagt?“
„Nur die üblichen Phrasen. Alles Gute für den Neuanfang.

Ich komm dich jeden Tag besuchen. Du wirst dich hier
bestimmt schnell eingewöhnen und neue Bekannte finden.
Richtiges Martinshorn. Am Ende, nachdem der Pfaffe und
die Herren und Damen von der Verwaltung gegangen waren,
hat sie noch Ihr Namensschild poliert, und sich mit einem
Klapps auf Ihre Schulter verabschiedet. Sollte mal zu einem
flotten Harrschopfchrasher. Auf der Treppe wäre sie fast
noch gestürzt.“



„Eindeutig meine Hermine“, bestätigte Herr Heinrich und
verlor sich etwas in Gedanken, wobei eine Frage, die ihn
noch vor wenigen Augenblicken beschäftigt hatte, irgendwie
abhandengekommen war. „Wenn ich nur wüsste, was genau
mit mir passiert ist.“

„Keine Sorge“, beruhigte ihn Sally. „Gerade bei den
älteren Semestern, oder wenn sie in den letzten Tagen unter
Drogen gestanden haben, dauert es gewöhnlich ein paar
Tage bis die Erinnerung zurückkommt.“

„Danke.“ Plötzlich entsann sich Herr Heinrich seiner Frage
von vorhin. „Wie war doch gleich Ihr Name?“

„Nenn mich einfach Sally. Ich stehe in Halle fünf.
Themengruppe ‘Geschichte der Kunst’. Ich verkörpere dort
den Ritter in Dürers ‘Ritter, Tod und Teufel’. Allerdings fehlt
uns noch der Tod. Jammerschade.“

„Schön.“ Er wirkte nachdenklich. „Und Sie sind tatsächlich
der Meinung, dass mein Gedächtnis vollständig genesen
wird?“

„Vertraue mir. So, und jetzt sollten wir das
Empfangskomitee nicht länger warten lassen.“

„Aber ... was wird denn von mir erwartet? Doch nicht eine
Rede?“

Ein markerschütternder Schrei zerriss nicht nur den
abendlichen Frieden, sondern unterbrach auch Herrn
Heinrich, der mit offenem Mund mit ansehen musste, wie
Sally verblasste und sich praktisch in Luft auflöste.

Noch immer zur selben Zeit.

„Helft mir“, flüsterte Rubinger so leise, dass Birgit die
Worte von seinen zerfledderten Lippen ablesen musste. Er
streckte ihr seine verletzte Hand entgegen, als bedürfe es
zu seiner Rettung nur der flüchtigen Berührung mit einem
Lebenden. Sein Gesicht war gezeichnet von den Schatten
des Todes, eines weiteren Todes. Sein rechtes Auge war halb



geschlossen, umwoben vom ewigen Schlaf und bereits
glasig vom Blick in jene andere Welt.

„Helft mir! Rettet euch“, flehte Rubinger. Birgit fühlte,
dass der Sterbende sich nicht länger von der Hoffnung auf
Genesung zum Narren halten ließ; sie wusste, dass er es
wusste, dass er dem Ende nahe war. Dieses Wissen hatte
ihm zweifelsohne neue Kräfte verliehen, ungeahnte, kaum
vorstellbare Kräfte, die aus der Resignation stammten und
die das fürchterliche Gefühl des Entsetzens und der
Verzweiflung überwanden. Rubinger hatte sich mit dem Tod
abgefunden und er würde ihn voller Demut annehmen,
damit er endlich Erlösung fand. Von plötzlicher Rührung
überwältigt, streckte sie ihm wie in Trance ihre Hand
entgegen.

„Nicht!“, schrie Leonie, die ihren anfänglichen Schock
überwunden hatte, noch immer am Boden kauernd, das
harte Schienbein von Karl dem Großen im Rücken.
Rubingers Gestalt flackerte als unterliege sie
Spannungsschwankungen, ehe sie verblasste.

Renick näherte sich der Stelle, an der Rubinger gestanden
hatte. „Das riecht nach Ärger!“ Er ging in die Hocke und fuhr
mit der Hand über den Boden. „Warm. Gefährlich warm.“ Er
wechselte den Ort.

Gustavo hielt am Ende des Ganges, und als er Leonie mit
ihrem kalkweißen Gesicht am Boden kauern sah, auf dem
sich der ganze Schrecken der letzten Minuten eingenistet
hatte, parkte er seine Maschine, sprang vom Sitz und eilte
ihr zu Hilfe.

„Mamma Mia! Ist passiert Unglück? Donna Azubi nicht
gehen gut?“, bestürmte er sie mit Fragen, als er neben ihr
kniete. Besorgnis sprach aus seinem Blick.

„Nein. Danke ... alles in Ordnung. Ich habe nur das
Gleichgewicht verloren und bin dann über den Koffer
gestolpert.“

„Kommen, Blume meines Herzens. Ich helfen dir
aufstehen.“ Behutsam, als müsse er ein rohes Ei mit seinen,



im Verhältnis zum Körper, großen Händen unbeschadet in
Sicherheit bringen, nahm er ihre Hand und half ihr auf.
„Leicht wie Feder. Mamma Mia! Du zittern wie Laub von
diese Baum, eh. Was passiert? Ihr gesehen Geist?“

Durch Leonies Aufschrei fiel Heiderose aus ihrem Körper.
Sie erblickte Rubinger, den sie bisher nur aus Berichten
kannte. Ihr Schrei verfing sich heiser und hart in ihrer Kehle,
wodurch er zu einem hysterischen Seufzer degradiert
wurde. Ihr war, als hätte das Herz zu schlagen aufgehört, als
wäre sie an Körper und Seele erstarrt. Gebannt, voller
Unglauben blickte sie auf Rubingers entstellten Körper. Bis
zu dessen Auflösung war sie sich ihrer selbst nicht bewusst
gewesen. Ihr Atem ging schwer und auf ihrem
grobknochigen Gesicht lag ein Ausdruck von seelischer
Qual. Das starke Kinn hing leblos herunter. So fand Karl von
Stetten sie vor.

„Ist ihnen nicht wohl, Verehrteste?“, fragte er Heiderose,
wobei seine Worte durch die ungewohnte Art seiner
Betonung, die ihm eigen war, mehr zu sein schienen als
eine gewöhnliche Frage nach ihrem Befinden.

„Dort.“ Heiderose hauchte das Wort aus, gleich ihrem
letzten Atemzug vor geraumer Zeit. „Rubinger ... glaube ich
... den schweren Verletzungen nach.“

„Rubinger? Sind Sie sich dessen ganz sicher?“
„Ja. Er war hier ... und sah ... schrecklich zugerichtet aus

...“
„Danke, Gustavo“, sagte Leonie jetzt, „es geht wieder.“

Sie schloss kurz die Augen, als könne sie damit das Bild der
übel zugerichteten Erscheinung aus ihren Gedanken
verscheuchen. Nachdem sie tief Atem geschöpft hatte, sah
sie zu Birgit hinüber, die sich in Zeitlupe umdrehte, mit
fahrigen Bewegungen Heideroses Bluse vom Boden aufhob,
sie um deren knochige, weiß glänzende Schulter legte und
mechanisch verschloss.

„Reich mir bitte den Rock.“ Birgit schnippte mit den
Fingern.


