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Vorwort

Viele Geschehnisse in meinem Leben führten lange ein
Schattendasein in fast vergessenen Ordnern. Dann machten
Freunde mich neugierig: „Gibt es Ereignisse in deinem
Leben, die wir nicht kennen?“

Gab es welche? Wenn ja, wen, außer mich selbst, konnten
sie interessieren? Warum sollten andere erfahren, was mich
betraf? Waren Außenstehende befugt, in meine Geschichte
hineinzuhören? Wo sollte ich diese beginnen lassen?

Dass sie großes Erregungspotential beinhaltete, hielt ich
für unwahrscheinlich. Jedenfalls rechnete ich nicht damit.

Zeilen, Seiten entstanden. In die Gegenwart geholte
Erinnerungen. Erinnerungsvirtuose bin ich nicht. Dennoch
gelang es mir, einzutauchen in weit zurückliegende
Vorgänge.

Einiges hat sich ereignet wie beschrieben, liegt aber so
lange zurück, als habe es nicht stattgefunden. Sind es
Bilder, Eindrücke, Erinnerungssplitter, die ich flüchtig, aus
den Augenwinkeln heraus, wahrgenommen habe? War es
so? Hat es so sein können? Haften blieb vor allem das, was
einen besonderen Stellenwert für mich hatte.

Was ich schreibe, schreibe ich für mich. „Sine ira et studio
– ohne Zorn und falschen Eifer, ohne persönliche Emotionen
und Parteilichkeit“ zu berichten, wie der römische Historiker
Tacitus empfahl, ist mir wahrscheinlich nicht gelungen.
Vielleicht wollte ich das auch nicht.

Niemanden klage ich an. Es ist „meine Geschichte“.



Spurensuche

Ich ging auf Spurensuche und war überrascht, an welche
Details ich mich erinnerte. Wie aus dem Nebel tauchten
Ereignisse im Strom der Erinnerung auf, die ich längst
verschollen glaubte. Sie hatten sich eingeprägt: Personen,
Geschehnisse, Erlebtes, Erlittenes. Erinnerungen schmelzen
nicht dahin wie Schnee.

Etliches ging verloren in den Abgründen der Zeit, oder ich
habe es nicht für erinnernswert gehalten. Es ist entglitten.
Ich habe es entgleiten lassen. Ich nehme mir die Freiheit,
Ereignisse für mich zu belassen – vorerst zumindest. Es gibt
unbeschriebene Seiten im Buch meiner Geschichte. Meine
erinnerbare Geschichte enthält Lücken. Nicht alles gebe ich
preis. Auch sind Ereignisse dabei, von denen ich Abstand
genommen habe oder an die ich nicht erinnert werden
möchte. Wenn nur Fragmente übrig geblieben sind, weiche
ich nicht in Fiktionen aus.

Ich begab mich nicht auf die Suche nach einer verlorenen
Zeit, der ich nachtrauere. Erinnerungen hege und pflege ich,
aber es soll keine der Vergangenheit zugewandte
Erinnerungschronik entstehen. Ich transportiere mich nicht
zurück in ein „Es war einmal“, sondern lebe in der
Gegenwart. Dennoch weiß ich, dass aus Gegenwart schnell
Vergangenheit wird. Was heute ist, gilt morgen als gewesen.
Den Fluss des Lebens kann ich nicht aufhalten.

In meinen bisherigen Lebensjahren versammeln sich Nähe
und Ferne, Vergangenheiten und Stationen. Die Landkarte
meiner Erinnerungen weist viele Punkte auf. Ich veranstalte
keine Neuinszenierung dessen, was war. Gestriges
beschwöre ich nicht unnötig herauf. Dennoch gilt auch



Vergangenes in meinem Leben. Nichts ist ohne ein Vorher.
Ich bin nicht plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht.

Entscheidungen, die ich getroffen habe, kamen auf den
Prüfstand, wurden korrigiert. Nicht alle Wegbegleiter waren
und sind damit einverstanden. Was ich getan bzw.
unterlassen habe, hinterließ Spuren und Meinungen.

Von einer ehemaligen amerikanischen Außenministerin
wird erzählt, sie trage eine Uhr, deren Zeiger stillstehen. Sie
möchte die Zeit, vielleicht ihr Leben, anhalten. Dafür wird
sie Gründe haben. Tage und Jahre vergehen oft schnell, eilen
vorbei – wie im Flug. Oft möchten wir uns an etwas
klammern, uns näher damit auseinandersetzen.

Auch mir geht es so. Aber weder die großen Uhrzeiger der
Weltgeschichte noch die kleinen des täglichen Lebens
lassen sich nach Belieben manipulieren. Das Leben und die
Zeit lassen sich nicht anhalten, erst recht nicht rückgängig
machen.

Erinnerungen seien das, woran man sich nicht erinnern
möchte – diese Meinung teile ich nicht. Vergangenheit
werde ich nicht los. Ich entkomme ihr nicht und will ihr nicht
entkommen. Sie ragt hinein in meine Gegenwart, und ich
möchte nicht, dass sie sich zu weit von mir entfernt.

Vieles wirkt nach. Bis heute. Es ist nicht in der
Requisitenkammer gelandet, sondern hat einen Ankerplatz
in meinem Leben gefunden. Es kann aber nicht mit einer
Renaissance, einer Wiederkehr rechnen. Nichts soll dem,
was heute ist, im Weg stehen.



Erde statt Himmel

Hungerjahre prägten das Leben im Dorf nach dem Ende
des Zweiten Weltkriegs. Von Wirtschaftswunder, von heiler
Welt in der Nachkriegszeit war nichts zu spüren. Leute aus
der Stadt unternahmen Hamsterfahrten ins Dorf, um Bauern
und Privatleuten Tauschgeschäfte anzubieten.

Die Reichsmark war wertlos. Kartoffeln gegen
Kunstgegenstände, Milch und Butter gegen Schmuck.
Schwarzhandel hatte Hochkonjunktur. Güter des täglichen
Bedarfs gegen handfestes Hab und Gut. Ob noch Krieg oder
schon Friede war, ließ sich kaum unterscheiden. Eine Zeit, in
der zwischenmenschlich jeder jedem den Krieg zu erklären
schien, nachdem der Krieg mit Waffen ein Ende gefunden
hatte.

Wenn ich bei einem Bauern, mit dem unsere Familie in
verwandtschaftlicher Beziehung stand, um eine Kanne
Milch, ein Stück Butter oder um Kartoffeln bettelte, hatte ich
Aussicht auf Erfolg, wenn ich im Tausch dafür Zigaretten
anbot – eine Kostbarkeit, die wir von den amerikanischen
Soldaten ergatterten, die sich im Dorf einquartiert hatten.

Vergesst Gott nicht in eurer Not, hatte der Pfarrer die
Gläubigen in der Kirche ermahnt. Meine Mutter war gläubig,
aber sie musste eher nach irdischen Dingen als nach dem
Himmel trachten. Irdische Realitäten standen näher als der
Himmel. Himmel war weit weg. Es ging ums Überleben, um
konkret Erreichbares. Sie benötigte Lebensmittelkarten für
Brot und Fleisch, Kleiderkarten für Unterwäsche und
Strümpfe, Bezugsscheine für Mantel und Schuhe.

Für ein Bündel alter Zeitungen bot der Altpapierhändler
ein paar Pfennige an. Neue Schuhe, die ich zur Feier meiner
Erstkommunion anziehen sollte, waren unerschwinglich. Ein



Schuster stellte sie in Heimarbeit her. Den Kommunion-
Anzug erbettelte Mutter.

Anzug und Schuhe befanden sich als Erinnerungsstücke
noch in meinem Kleiderschrank, als ich fünfzehn Jahre
später umzog an meinen Studienort. Sie waren nicht in der
Kostümtruhe gelandet. Ich hatte sie nicht als Ladenhüter,
sondern als Erinnerung an Geschehnisse aufbewahrt, die
entrückt waren, mich aber, zumindest unbewusst, begleitet
hatten.

Das Dorf war unser Leben. Das Dorf war unser Himmel.
Die Welt hinter dem Gartenzaun war überschaubar:
Bauernhöfe, Kartoffeläcker, grüne Wiesen. Kein
Naherholungsgebiet. Kleinbürger-Idyll rund um die alte,
romanische Pfarrkirche. Hier fühlten wir uns sicher und
geborgen. Unser Rückzugsort. Hier erhofften und fanden wir
Schutz.

Die Institution Kirche gewährte und garantierte Halt und
Sicherheit. Die Kirche war den Menschen nahe; die
Menschen fühlten sich der Kirche verbunden. Der Pfarrer
wusste, was gut und richtig war. Der Wahrsager. Moralische
Instanz. Er hatte in gottesfürchtigen Landen Macht über
Leben und Tod. Von der Kanzel herab verkündete er
Wahrheiten, die unverrückbar schienen. Alltagsleben und
Leben mit der Kirche waren eng miteinander verknüpft.

„Bleibe, wie du heute bist. Der Himmel dir dann sicher
ist.“ Ein Plakat mit dieser Inschrift prangte über der Haustür,
wenn ein Kind zur Erstkommunion in die Kirche geleitet
wurde. Auch über unserer Tür. Wer immer solche und
ähnliche Sprüche ersonnen hatte – sie wünschten eine Welt
herbei, von der jeder wusste, dass es sie nicht gab, die aber
dennoch ersehnt wurde. Das Aufschauen zum Himmel glich
einem Balance-Akt zwischen Himmel und Erde.

Kriegszeiten seien Zeiten großmütiger Nächstenliebe und
gesteigerten Opferwillens; das stehe in den „Katechetischen
Blättern“, hatte der Pfarrer gepredigt. Jeder müsse im Geiste



christlicher Bruderliebe dazu beitragen. Hilfsbereitschaft
und Mut zur Bescheidenheit seien das Gebot der Stunde.

Gut, dass die Leute im Dorf die Katechetischen Blätter
nicht kannten. Verzichten mussten sie. Satt werden war
wichtig. An Überfluss litt niemand. Die Zeitung kündigte
Kürzungen der Lebensmittelrationen an. Eine Frau wurde
beim Milchdiebstahl erwischt, als sie Milch von einer an der
Straße abgestellten Kanne abzapfte. Obwohl sie aus Not
handelte, wurde sie zu einer Gefängnisstrafe verurteilt.

Jemand, den Mutter kannte, bot ihr an, heimlich das
gemästete Hausschwein zu schlachten, um die Fleisch-
Rationen für die nächsten Monate zu sichern. Viel falsch
machen konnte Mutter ihrer Meinung nach nicht. Wie viel
Fleisch der Mann für sich reservierte, ob er noch sonstige
Dienste meiner Mutter einforderte, kam nicht zur Sprache.
Interessen-Gegensätze.

Mutter klagte nicht – nicht über ihr Leben, nicht über das
Leben und Verhalten anderer. Sie hätte Gründe gehabt. Aber
wer hätte ihr zugehört? Sie nahm ihr Leben hin. Ihr blieb das
Beten. Ob es geholfen hat, sagte sie nicht.

Friedvolle Idylle, Hort der Harmonie und Beglückung, der
Ruhe und Stabilität war unser Heim nicht. Keine heile Welt.
Keine heile Familie. Kein „dolce vita“. Mutters Leben ließ
wenig Zeit offen für Träume. Von besseren Zeiten zu
träumen, war außerdem zwecklos. Die Familie, der sie
vorstand, war nicht in Zuckerwatte gepackt. Dennoch hätte
sie nicht woanders leben wollen.

Kein Wunder, dass sie nicht sehr alt geworden ist. Mit gut
sechzig Jahren waren ihre Kräfte aufgezehrt. Ihr
Lebensfaden war durch viele Zerreißproben brüchig
geworden. Die „gute, alte Zeit“, ihre Zeit, in der angeblich
alles besser war, konnte nicht besonders gut gewesen sein.
Es herrschten keine paradiesischen Zustände.

Und doch habe ich Mutter nie verbittert erlebt. Sie sang
gern – vielleicht, um die Schatten der Gegenwart und
Vergangenheit für eine Weile beiseite zu schieben. Ein Lied



zu singen, mochte befreiend für sie wirken. Das Bild, das
sich mir von ihr eingeprägt hat, begleitet mich immer noch.
Es gehört zu meinen nicht erloschenen
Kindheitserinnerungen.

Nur wenige Fakten habe ich über das Leben meines Vaters
erfahren. Nach seinem frühen Tod an der Kriegsfront fanden
Gespräche über ihn kaum statt. Dass er laut Totenzettel
„nach ersehnter froher Heimkehr ein glückliches
Familienleben ersehnte“; dass er „im Glauben an seinen
Erlöser fiel“; dass er als „guter Kamerad, treu sorgender
Familienvater, aufrichtiger und lebensfroher Mensch in die
Ewigkeit abberufen wurde“, nehme ich zur Kenntnis.
Inwieweit sich das auf mich ausgewirkt hat, steht nirgendwo
geschrieben, oder ich habe es nicht wahrgenommen.



Maikäfer flieg

Beendet wurden die bedrängenden Umstände durch die
Währungsreform. Die Deutsche Mark wurde alleiniger
Bezugsschein für Waren. Im einzigen Geschäft des Dorfes
tauchte über Nacht das zu hohen Preisen in den Regalen
auf, was anscheinend tags zuvor noch nicht existiert hatte.

Rosige Märchenbilder sind nicht die Bilder jener Jahre, die
in mir haften geblieben sind. Wenn ich eintauche in den
Horizont meiner Kindheit, treten verklärte Erinnerungen an
Hilfsbereitschaft und Nächstenliebe kaum zum Vorschein.

Meine Gedanken wandern hinüber in ein Pfarrarchiv. Dort
sollen Niederschriften fehlen über den Zeitraum zwischen
1931 und 1949, vor allem über die Jahre des
Nationalsozialismus. Manche Eintragungen wurden, wird
unterstellt, nachträglich gelöscht. Es müssen Erinnerungen
gewesen sein, die man verdrängte oder tilgen wollte.
Selbsttäuschung. Die so handelten, bekleideten
möglicherweise verantwortliche Positionen in Pfarreien,
Schulen und Verwaltungen.

„Maikäfer flieg, dein Vater ist im Krieg.“ Das Volkslied aus
der Liedersammlung „Des Knaben Wunderhorn“ haben wir
nicht gesungen, sondern erlebt. Mutter wird auch nicht
angenommen haben, mein Vater trällere irgendwo im
Schützengraben voll Sehnsucht an die Liebste daheim das
Lied „Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein“, das die
Nationalsozialisten zu Propaganda-Zwecken missbrauchten.

Romantische Gefühle, die eine heile Welt vorgaukelten,
waren ihr zuwider. Sie hätte eher gebeten „Sag mir, wo die
Blumen sind“. Ob sie diesen Anti-Kriegs-Song kannte,
entzieht sich meiner Kenntnis.



1942 fiel mein Vater in Russland. Ein Aufruf des Führers
zum „Kriegswinterhilfswerk des Deutschen Volkes“ forderte
das Volk in der Heimat zu höchster Opferbereitschaft auf.
Opfer, die wir leisten könnten, seien nur ein Bruchteil
dessen, was die deutsche Wehrmacht verbringe, tönte er. Er
erwarte, dass die Heimat ihre Pflicht erfülle.

Sein Appell muss wie Hohn in den Ohren meiner Mutter
geklungen haben. „Sparen hilft den Sieg sichern.“ Der
Reichswirtschaftsminister behauptete es und unterstrich mit
solchen Sprüchen die eigene Bedeutung.

Der Anforderungsbogen wurde überspannt. Viele ahnten,
dass der mythische Leviathan nahe war – jenes Ungeheuer,
das Chaos und Tod bescherte. Ob und in welcher Weise sich
diese Ereignisse auf meine kindliche Entwicklung ausgewirkt
haben, kann ich nicht beurteilen. Ohne Auswirkungen
werden sie nicht geblieben sein.



Ehrenvoll

Meine Mutter war fünfunddreißig Jahre alt, als ihr „der
Heldentod“ meines Vaters mitgeteilt und zum „ehrenvollen
Andenken an den tapferen Krieger“ aufgerufen wurde. Ob es
für sie viel bedeutete, dass er „als vorbildlicher Soldat in
treuer Pflichterfüllung gefallen“ war?

Über ihre eigene treue Pflichterfüllung hat sich die
patriarchalisch geprägte Gesellschaft wahrscheinlich keine
Gedanken gemacht. Das, was „Krieger-Witwen“ erlitten,
wurde zugeschüttet von den Schichten des Vergessens oder
als Privatangelegenheit angesehen. Es begannen Mutter-
Tage, Mutter-Jahre mitten im Krieg. Mutter-Freuden sahen
anders aus.

Ich kann mich nicht erinnern, dass sie nach Sozialamt,
Recht auf Kindergartenplatz oder Ganztagsbetreuung
gerufen hat. Hätte es schon den Begriff „allein erziehend“
gegeben, man hätte ihn wörtlich nehmen müssen.

Ich habe viele solche Mutter-Tage erlebt. „Muttertag“
wurde bei uns nicht gefeiert. Wir hatten ihn täglich. Messer,
Schere, Gabel, Licht dafür weniger. Dazu Urlaub auf dem
Hinterhof. „Mutter, was soll das noch geben?“ Oft hätte ich
das fragen können.

Ich verstehe nicht, dass ich das überlebt habe und auch
noch erwachsen geworden bin. Die Mutter-Tage und Mutter-
Jahre von damals müssen etwas gehabt haben, das es nicht
mehr gibt.



Totenzettel

Gefallene oder vermisste Väter, Söhne und Freunde waren
überall in der Nachbarschaft zu beklagen. Ich war noch zu
jung, um mir vorstellen zu können, was das bedeutete. Ich
meine mich daran erinnern zu können, als der Briefträger
kam und meiner Mutter einen Brief in die Hand drückte. Aus
Bruchstücken setzt sich meine Erinnerung daran zusammen.
Nie hat sie darüber gesprochen.

Eines Tages habe ich begonnen, nach meinem Vater zu
fragen. Viele Zeitzeugen, auch meine Mutter, waren
verstorben. Heute durchsuche ich Totenzettel und alte
Zeitungsnotizen. Ich frage nach bei Verwandten und
Bekannten. Ich sitze in Bibliotheken und suche nach dem
Gestern. Ich will wissen, was gewesen ist. Ich will wissen, ob
es mein Leben betrifft.

Einen Brief habe ich gefunden. Ein Bruder meines Vaters
schrieb ihn 1940 aus Frankreich an seine Schwester.
„Hoffentlich kommt bald der Befehl zum Generalangriff. Wir
sind es leid. Wir möchten kämpfen oder nach Hause gehen.
Eines wird sicher bald eintreffen, sobald es Frühling wird: Sie
werden die deutschen Fäuste zu spüren bekommen.“

Vier Wochen später kritzelte er auf eine Feldpostkarte:
„Hoffentlich besinnen sich unsere jetzigen Feinde. Wir
hatten diese Woche eine Übung mit scharfer Munition. Ich
kann nur sagen, wenn es mal losgeht, dass es dem Feind
dann sehr schlecht geht.“ Wiederum vier Wochen später
stand auf seinem Totenzettel: „Betet für die Seelenruhe des
tapferen Soldaten, der für das Vaterland sein junges Leben
opferte.“

Zwei Jahre war ich damals alt. Warum will ich das wissen?
Ich weiß es nicht. Oder vielleicht doch. Was ich heute bin, ist



nicht unabhängig von dem, was gestern war.
Vier Jahre war ich alt, als mein Vater starb. Im gleichen

Jahr diskutierte die Wannseekonferenz in Berlin über die
Endlösung der Judenfrage. Der Blutrichter Roland Freisler
wurde Präsident des Reichsgerichtshofes. Der Schriftsteller
Stefan Zweig nahm sich in Rio de Janeiro das Leben.

Ich will wissen, was war, um zu erfahren, wer ich bin.



Die Macht der Erinnerungen

Meine Mutter war trotz aller Vorbehalte gegenüber
himmlischen Versprechungen eine tief religiöse Frau, mit
einer eher wortkargen Frömmigkeit. Kein „lieber Gott“, dem
sie sich anvertraute. Keine „fromme Seele“. Natürlicher
Skeptizismus zeichnete sie aus. Sonntagsund
Werktagsgottesdienste begannen für sie jedoch nie zu früh,
um sich auf den Weg zur Kirche zu machen. Mit der
„Frommes“, der Frühmesse, begann ihr Tag. Mich nahm sie
mit. Ich hatte keinen Grund, das zu hinterfragen.

Zwei Mal in der Woche stand Schulgottesdienst auf dem
Stundenplan in der damaligen Volksschule. Die Aufsicht
führenden Lehrer registrierten, ob alle Kinder anwesend
waren. Wenn unsere Familie vor dem Abendessen in der
Küche auf den Knien lag, war Rosenkranz-Zeit. „Der für uns
gegeißelt worden ist.“ „Der für uns das schwere Kreuz
getragen hat.“ Das Geschehen um das Leiden und Sterben
Jesu ließ in der Fastenzeit die Rosenkranzperlen durch die
Finger gleiten. Die Knie beschwerten sich nicht über die
unbequeme Körperhaltung. Sie waren im Winter geschützt
durch lange Strümpfe. Mutter hatte sie gestrickt.

Warum haben wir dieses Leben akzeptiert? So frage ich
heute. Weil es vermutlich keine Alternativen gab. An
wortreiche Klagelieder meiner Mutter kann ich mich nicht
erinnern. Ihren Schmerz über den frühen Verlust ihres
Mannes, meines Vaters, hat sie nie gezeigt. Für Trauer blieb
weder Raum noch Zeit. Psychotherapeuten wären
beschäftigt gewesen. Negative Erlebnisse wurden
verdrängt. In fast allen Häusern gab es ähnlich leidvolle
Erfahrungen. Warum sollte es uns anders ergehen? Es hätte



viele Gründe für viele Tränen gegeben. Geflossen sind sie
nur spärlich. Oder sie blieben uns Kindern verborgen.

Hin und wieder betrachte ich alte Fotos, die in die
Gegenwart hinüber gerettet wurden. Sie dokumentieren
Kindheitserfahrungen der Kriegs- und Nachkriegszeit. Das
Foto mit der Petroleumlampe gehört dazu. In ihrem faden,
kümmerlichen Schein hockten wir im Keller, weil im Radio
vor der Bombardierung der nahen Eisenbahnstrecke
gewarnt worden waren. Noch heute meine ich den ranzigen
Geruch der Lampe in der Nase zu spüren, weil der Docht
filzig war und vor sich hin schwelte. In einem Nachbarhaus
war eine Lampe explodiert, da sich leicht entzündliches Gas
entwickelt hatte.

Sprengbomben trafen die Pfarrkirche und zerstörten das
gotische Maßwerk und die Fenster im Chorraum.

Solche Zeugnisse haben nicht nur dokumentarischen
Wert. Sie machen Erlebtes bewusst, wecken Gefühle.
Vergangenes verrottet nicht.

Ich will es nicht aufleben lassen, weiß aber, dass es
nachwirkt. In welcher Form sich vergangene Ereignisse und
erlebte Geschichten auf spätere Entscheidungen ausgewirkt
haben, vermag ich nicht zu beurteilen, wie ich bereits
andeutete. Vielleicht sträube ich mich gegen die eine oder
andere Erinnerung, oder ich habe Abwehrmechanismen
entwickelt, Schutzwälle des Schweigens errichtet. Geblieben
sind sie dennoch – mächtig, wenn auch nicht übermächtig.



Kirche zum Anfassen

Ein Missionar, der im brasilianischen Regenwald tätig war,
stammte aus meinem Heimatort. Wenn er Heimaturlaub
hatte und die Messe in der Kirche unseres Tausendseelen-
Dorfes feierte, war ich stolz, als Ministrant dabei sein zu
dürfen. Messdiener seien Gott besonders nahe, versicherte
der Pater. Davon spürte ich nichts. Dass man, wie der Pater
behauptete, im Glauben gestärkt werde, wenn man
regelmäßig den Gottesdienst an exponierter Stelle im
Altarraum mitfeiere, blieb mir ebenfalls verborgen.

Mir genügte es, das Weihrauchfass schwingen und den
großen Leuchter tragen zu dürfen. Das mache mich zum
kleinen Kleriker, sagte der Pater. Dass Ministranten
lateinische „clericetti“ seien, sagte mir nichts; es
interessierte mich nicht besonders. Solche Vokabeln
tauchten im Latein-Unterricht am Gymnasium nicht auf. Ich
wurde erst aufmerksam darauf, als mir der Begriff „Kleriker“
Identifikations-Probleme bereitete.

Dass gut sechzig Jahre später auch Mädchen das
Weihrauchfass schwingen würden, konnte der Pater nicht
voraussehen. Ob das weibliche Geschlecht sogar für das
Priesteramt in Frage kam, hätte er nicht zu fragen gewagt.
Maßgebliche Vertreter der kirchlichen Hierarchie
widersetzen sich nach wie vor solchem Nachdenken.
Priestertum der Frau ist gleichzusetzen mit „Irritation“ und
„Verwirrung“. Dass man den Ausschluss von Frauen von
kirchlichen Ämtern biblisch nicht begründen kann, spielt
keine Rolle. Priestertum sei männlich, wird erklärt. Ein Papst
habe endgültig für Klarheit gesorgt.

Dennoch bleibt die Frage bestehen, ob Gott seine Pläne
für die Kirche nicht revidieren und „Damenwahl“ bzw.



priesterliche Frauen-Biographien zulassen wird, sofern man
ihn nicht daran hindert.

Mir reichte es zu Messdiener-Zeiten, anschaulich Kirche zu
erleben und glaubwürdiges Tun zu erfahren. Da waren die
jährlichen Maiandachten vor dem mit Blumen
geschmückten Marienaltar in der Dorfkirche. Dass die
Gottesmutter Königin und Mutter der Barmherzigkeit sei und
als solche verehrt werde, wie der Pfarrer verkündigte, hörte
und überhörte ich. Ich konnte es wahrscheinlich nicht
nachvollziehen. Mehr schätzte ich die Möglichkeit, aus
unserem Garten stark riechende Fliederbüsche in die Kirche
schleppen zu können. Im Mai-Monat war das meine
Lieblings-Beschäftigung. Der Marienaltar in der
Seitenkapelle glich in dieser Zeit einem weißen oder
violetten Fliederblüten-Meer.

Kirche zum Anfassen, zum Sehen und Riechen. Glauben
mit allen Sinnen. Kein katholisches Theater, wie eine
Nachbarin abschätzig äußerte. Ab und zu durfte ich mit dem
Pater zusammen frühstücken. Priester zum Anfassen. Es gab
Schinken und Käse, ein gekochtes Ei und Kaffee. Solche
Frühstücks-Zutaten kannte ich nicht einmal vom
Hörensagen.

Als mich der Pater einlud, ihn in Brasilien zu besuchen,
erwiderte ich folgerichtig, das habe keine Eile. Es faszinierte
mich, dass er eine Flussreise auf dem Amazonas plante.
Dass er mehrere Wochen auf ein Motorboot warten musste,
dämpfte meine Reiselust. Im gleichen Jahr, in dem ich zum
Priester geweiht wurde, starb der Urwald-Doktor Albert
Schweitzer. Ihn hätte ich gern besucht.


