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PROLOG

VOM REIZ DER ZEITLOSIGKEIT
Zeit ist die Sache, betreffs derer alle übereinkommen könnten, sie als

übernatürlich zu bezeichnen.
– Haldor Laxness, Am Gletscher, 1968

Für Kinder, die in winterlichen Klimaverhältnissen
aufwachsen, gibt es wohl nur wenige Erlebnisse, an die sie
sich mit ebenso großer Freude erinnern wie an einen Tag
im Schnee. Anders als Ferien, deren Vergnügungen
mitunter durch die wochenlange Vorfreude geschmälert
werden, sind Tage mit Schnee das reine ungetrübte Glück.
Im ländlichen Wisconsin der 1970er Jahre verkündete der
örtliche Radiosender die wetterbedingten
Schulschließungen, und wir saßen bebend vor Hoffnung
und bei voller Lautstärke vor dem Radio, wenn die Namen
der öffentlichen und kirchlichen Schulen – in
alphabetischer Reihenfolge und unerträglich bedächtig –
verlesen wurden. Endlich wurde unsere Schule genannt,
und plötzlich schien alles möglich. Die Zeit war zeitweise
aufgehoben; die tyrannischen Stundenpläne der
Erwachsenenwelt schienen wie durch Zauberhand
ausgesetzt – ein Zugeständnis an die größere Autorität der
Natur.

Vor uns lag der Tag in all seiner wohligen Fülle. Eine
Expedition in die weiße, stumme Welt war das Erste, was
nun anstand. Wir staunten über die neue Geografie der
kleinen, um das Haus stehenden Waldstücke und über die
vertrauten Gegenstände, die nun zu bauschigen



Karikaturen ihrer selbst aufgebläht waren. Auf
Baumstümpfen und Steinen saßen dicke Kissen, der
Briefkasten trug einen lächerlich hohen Hut. Wir genossen
diese heroischen Erkundungsmissionen umso mehr, als wir
wussten, dass wir später in die gemütliche Wärme der
Häuser zurückkehren würden.

An einen Tag mit Schnee erinnere ich mich besonders.
Ich war in der achten Klasse, in jener Übergangszeit also,
in der einem sowohl die Welt der Kindheit als auch die des
Erwachsenseins offensteht. In der Nacht waren fast dreißig
Zentimeter Schnee gefallen, gefolgt von heftigen Winden
und beißender Kälte. Am anderen Morgen war die Welt
völlig still und blendend hell. Meine Kindheitsgefährten
waren nun schon Teenager geworden, die sich mehr fürs
Schlafen als für den Schnee interessierten, ich aber konnte
der Aussicht, draußen eine völlig verwandelte Welt
anzutreffen, nicht widerstehen. Ich hüllte mich in Daunen
und Wolle und ging hinaus. Eine schneidende Luft drang in
meine Lungen. Die Bäume knarrten und ächzten so, wie sie
es stets bei großer Kälte tun. Als ich den Hang zu dem
Bach hinunterstapfte, der hinter unserem Haus
entlangläuft, entdeckte ich einen roten Tupfen auf einem
Ast: Im kalten Sonnenschein hockte ein Kardinalmännchen.
Ich ging in Richtung des Baums und war überrascht, dass
mich der Vogel nicht hörte. Ich ging noch näher heran, und
mit einer Mischung aus Widerwillen und Faszination
bemerkte ich, dass er auf seinem Sitz erfroren war – in
lebensechter Haltung wie ein mit Glasaugen versehenes
Exemplar in einem Naturkundemuseum. Es war, als würde
die Zeit in den Wäldern stillstehen und mir erlauben, Dinge
zu sehen, die in ihrer Bewegung normalerweise verwischt
waren.

Als ich an diesem Nachmittag zurück nach Hause kam
und die Segnungen der freien Zeit auskostete, wuchtete ich



unseren großen Weltatlas aus dem Regal und legte mich
vor ihn auf den Boden. Karten haben mich immer
fasziniert; die guten sind wie labyrinthische Texte, hinter
denen sich verborgene Geschichten auftun. An diesem Tag
wollte es der Zufall, dass ich den Atlas auf einer
Doppelseite, einer Karte mit den Zeitzonen der Erde
aufschlug, mit Uhren oben in den Spalten, die die relativen
Zeitangaben in Chicago, Kairo oder Bangkok anzeigten. Bis
auf ein paar willkürliche Festsetzungen wie China (nur eine
Zeitzone umfassend) und ein paar Ausreißer wie
Neufundland, Nepal und Zentralaustralien, wo die Uhren
nicht in einem runden Betrag relativ zur mittleren
Greenwich-Zeit vor- oder zurückgestellt werden, verliefen
die pastellfarbenen Streifen auf der Karte meist entlang
der Längengrade. Es gab auch ein paar Regionen – die
Antarktis, die Äußere Mongolei und eine arktische
Inselgruppe namens Spitzbergen –, die grau eingefärbt
waren, was laut der Kartenlegende so viel wie »Keine
amtliche Zeit« bedeutete. Die Vorstellung, dass es
Gegenden gibt, die – ohne Minuten oder Stunden, ohne die
Tyrannei eines in Stunden unterteilten Tags – sich nicht
durch Zeiteinheiten haben fesseln lassen, faszinierte mich.
War die Zeit dort etwa eingefroren wie der Kardinal auf
seinem Ast? Oder floss sie ungetaktet und ungehindert,
einem umfassenderen natürlichen Rhythmus folgend,
einfach dahin?

Als ich Jahre später durch Zufall oder Bestimmung auf
Spitzbergen landete, um Feldstudien für meine
Doktorarbeit in Geologie durchzuführen, stellte ich fest,
dass ich mich tatsächlich an einem Ort jenseits oder
außerhalb der Zeit befand. Die Eiszeit hatte die
Inselgruppe noch fest im Griff. Die Hinterlassenschaften
menschlicher Geschichte aus verschiedenen Epochen –
Walknochen, die von Trankochern des siebzehnten



Jahrhunderts zurückgelassen worden waren, Gräber
russischer Jäger aus der Zeit Katharinas der Großen, der
verbogene Rumpf eines Luftwaffenbombers – lagen wie in
einer schlecht kuratierten Ausstellung auf den weiten, öden
Tundraflächen verstreut. Ich lernte zudem, dass die
Zuordnung »Keine amtliche Zeit« eigentlich auf einen
lange schwelenden Streit zwischen Russen und Norwegern
zurückgeht, ob nun auf Spitzbergen die Moskauer oder die
Osloer Zeit gelten solle. An jenem schneereichen Tag aber,
als ich keinen Alltagsroutinen folgen musste, kurz vor dem
Erwachsenwerden, aber noch behaglich in meinem
Elternhaus, tat sich mir ein kurzer Einblick in die
Möglichkeit auf, dass es versteckte Winkel gibt, an denen
Zeit nicht festgelegt ist und amorph bleibt – an denen man
sogar ungehindert zwischen Vergangenheit und Gegenwart
reisen kann. In der vagen Vorahnung der vor mir liegenden
Veränderungen und Verluste wünschte ich mir, dass der
perfekte Tag, den ich damals durchlebte, mein dauerhaftes
Zuhause werde, von dem aus ich zu Abenteuern
aufbrechen, bei der Rückkehr jedoch alles unverändert
vorfinden würde. Das war der Beginn eines vertrackten
Verhältnisses zur Zeit.

Nach Spitzbergen kam ich das erste Mal im Sommer
1984 als Doktorandin, genauer als seekranke Passagierin
an Bord eines Forschungsschiffs des Norwegischen
Instituts für Polarforschung. Die Saison für unsere
Feldstudien fing erst im frühen Juli an, wenn das Eis
genügend aufgebrochen war und eine sichere Navigation
zuließ. Drei lange Tage, nachdem wir vom norwegischen
Festland aufgebrochen waren, erreichten wir endlich die
Südwestküste der Hauptinsel von Spitzbergen und das
Gebiet, auf das ich mich in meiner Doktorarbeit über die
Tektonikgeschichte des dortigen Gebirgszugs, des
nördlichsten Ausläufers der Appalachen-Kaledoniden-Kette,



konzentrieren wollte. In meinem seekranken Zustand war
ich im Grunde froh über den an jenem Tag herrschenden
hohen Wellengang, der verhinderte, dass unsere kleine
Gruppe mit dem Schlauchboot an Land gebracht wurde.
Die raue See hatte nämlich zur Folge, dass wir in den
Genuss eines viel schnelleren und trockeneren Transports
per Hubschrauber kamen. Wir hoben vom Oberdeck des
schwankenden Schiffs ab. Unsere Ausrüstung und
Lebensmittelvorräte baumelten, in ein Netz geschlungen,
wie eine Tüte voller Zwiebeln unter dem Hubschrauber und
hingen gefährlich über dem wogenden Meer. Ich erinnere
mich, wie ich beim Anflug auf das Land den Boden nach
Gegenständen absuchte, um ein Gefühl für den Maßstab zu
bekommen, aber die Felsbrocken, Bachläufe und Flecken
moosbewachsener Tundra blieben in ihrer Größe
unbestimmt. Schließlich sah ich etwas, das aussah wie eine
alte verwitterte Obstkiste. Wie sich herausstellte, war dies
die Hütte, in der wir die kommenden zwei Monate
verbringen würden (siehe Abb. 1).



Abb. 1: Die Hütte auf Spitzbergen in der norwegischen Arktis

Nachdem der Helikopter abgeflogen und das Schiff
hinter dem Horizont verschwunden war, waren wir in
unserem Camp vom späten zwanzigsten Jahrhundert so gut
wie abgeschnitten. Die Hütte, oder hytte, die sich als
ziemlich gemütlich herausstellte, war Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts von findigen Jägern aus
Treibholz gebaut worden. Zum Schutz gegen die Eisbären
trugen wir Mauser-Karabiner aus der Zeit des Zweiten
Weltkriegs. Außer einem vereinbarten nächtlichen
Funkaustausch mit unserem Schiff, das im Laufe des
Sommers langsam das Archipel umfahren und
ozeanografische Messungen vornehmen würde, hatten wir
keine Möglichkeit, mit der Welt zu kommunizieren. Wir
hörten keine aktuellen Nachrichten, und noch Jahre nach
diesem Sommer und den Feldstudien in späteren Jahren
entdeckte ich beschämende Lücken, was die Kenntnis jener



Weltereignisse anbelangte, die zwischen Juli und
September stattfanden. (Was? Wann ist Richard Burton
gestorben?)

Auf Spitzbergen löst sich meine Zeitwahrnehmung von
den gängigen Maßeinheiten. Zum Teil liegt dies an dem 24
Stunden lang herrschenden Tageslicht im Sommer (nicht
unbedingt Sonnenschein, denn das Wetter ist mitunter
ziemlich fürchterlich), das keinen Anhaltspunkt fürs
Schlafengehen liefert. Es liegt aber auch an der
unbeirrbaren Konzentration auf die Naturgeschichte dieser
kargen Welt, in der so wenig an den Menschen erinnert. So
wie es in der Tundra schwierig ist, die Größe von Objekten
zu beurteilen, ist auch der zeitliche Abstand zwischen
Ereignissen der Vergangenheit hier nur schwer
festzustellen. Die wenigen menschengemachten
Gegenstände, auf die man stößt – ein verheddertes
Fischernetz, ein zerfallender Wetterballon –, sehen älter
und schäbiger aus als die uralten, robust und vital
erscheinenden Berge. Wenn ich auf den langen, täglichen
Gängen zurück ins Camp völlig in meine Gedanken
versunken bin und mein Verstand von Wind und Wellen rein
gewaschen ist, überkommt mich manchmal das Gefühl, im
Mittelpunkt eines Kreises zu stehen, gleich weit entfernt
von allen meinen vergangenen und zukünftigen
Lebensphasen. Eine Empfindung, die bald auch auf die
Landschaft und die Felsformationen überschwappt; völlig
vertieft in ihre Geschichte sehe ich dann, dass die
Ereignisse der Vergangenheit noch immer gegenwärtig
sind, und habe sogar das Gefühl, dass sie sich eines Tages
wie in einer schönen Offenbarung erneut abspielen
könnten. Es ist ein Blick nicht in die Zeitlosigkeit, sondern
in die Zeitbewusstheit, den mir dieser Eindruck gewährt,
ein jähes Bewusstsein, dass die Welt von der Zeit, oder,
besser, aus Zeit gemacht ist.



KAPITEL 1

MEHR ZEITBEWUSSTHEIT!
Omnia mutantur, nihil interit

(Alles wandelt sich, nichts geht unter).
– Ovid, Metamorphosen, AD 8

EINE KURZE GESCHICHTE DER ZEITVERLEUGNUNG
Als Geologin und Professorin spreche und schreibe ich
ziemlich unbekümmert über Epochen und Äonen. Einer der
Kurse, die ich regelmäßig unterrichte, trägt den Titel
»Geschichte der Erde und des Lebens«, ein Überblick über
die 4,5 Milliarden umfassende Saga des gesamten
Planeten, abgehandelt in einem zehnwöchigen Trimester.
Als Mensch jedoch, oder als Tochter, Mutter und Witwe,
habe ich wie jeder andere auch damit zu kämpfen, der Zeit
aufrichtig ins Gesicht zu blicken. Dies hat zuzeiten
durchaus etwas Scheinheiliges.

Eine widerwillige Haltung gegenüber der Zeit trübt das
individuelle und gesellschaftliche Denken. Die heute
lächerlich erscheinende Millennium-Krise, die zur
Jahrtausendwende die globalen Computersysteme und die
Weltwirtschaft zu beschädigen drohte, war in den 1960ern
und 70ern von Programmierern verursacht worden, die
offensichtlich nicht davon ausgingen, dass das Jahr 2000
wirklich eintreten würde. In den letzten Jahren gelten
kosmetische Eingriffe zunehmend als gesund, weil
förderlich für das Selbstbewusstsein; in Wahrheit aber sind
sie Ausdruck für die Angst und den Widerwillen, in der Zeit



leben zu müssen. In einer Kultur, die die Zeit als einen
Feind behandelt und alles dafür tut, ihr Verstreichen zu
leugnen, wird unsere naturgegebene Abscheu vor dem Tod
noch verstärkt. Wie Woody Allen sagte: »Die Amerikaner
glauben, der Tod sei optional.«

Diese Art der Zeitverleugnung, verwurzelt in einer sehr
menschlichen Kombination aus Eitelkeit und Existenzangst,
ist wohl die verbreitetste und auch am ehesten
entschuldbare Form einer, wie man es nennen könnte,
Chronophobie. Es gibt aber auch andere, schädlichere
Varianten, die mit dieser eher gutartigen Phobie
zusammenwirken und in unserer Gesellschaft zu einem um
sich greifenden, hartnäckigen und gefährlichen zeitlichen
Analphabetismus führen. Wenn ein Erwachsener mit
Schulabschluss heute, im einundzwanzigsten Jahrhundert,
nicht in der Lage ist, auf einer Weltkarte die Kontinente zu
bezeichnen, zeigen wir uns schockiert, sind gleichzeitig
aber ziemlich schmerzfrei, was die Unkenntnis selbst der
gängigsten Höhepunkte in der langen Geschichte des
Planeten anbelangt (mhm, Beringstraße … Dinosaurier …
Pangaea?). Die meisten Menschen, selbst in wohlhabenden
und technisch fortgeschrittenen Ländern, haben kein
Gefühl für zeitliche Proportionen, für die Dauer der großen
Kapitel der Erdgeschichte, die Veränderungsraten in
früheren Phasen geringer Umweltstabilität, für die
intrinsischen Zeitskalen »natürlichen Kapitals« – etwa die
Verweilzeit in Grundwassersystemen. Als Art pflegen wir
ein kindliches Desinteresse für die Zeit vor unserem
Erscheinen auf der Welt, zum Teil wollen wir sie nicht
einmal wahrhaben. Die meisten Menschen haben keine
Lust auf Geschichten ohne menschliche Protagonisten und
einfach kein Interesse daran, sich mit Naturgeschichte zu
befassen. Wir sind also zugleich überheblich und sozusagen
zeitenthoben, sprich zeitliche Analphabeten. Wie



unerfahrene, aber sich selbst überschätzende Autofahrer
brettern wir durch Landschaften und Ökosysteme, ohne
auch nur eine Vorstellung von den seit Langem
bestehenden Verkehrsregeln zu besitzen, und reagieren
dann völlig überrascht, wenn wir für die Missachtung der
Naturgesetze bestraft werden. Die Ignoranz der
Erdgeschichte gegenüber spottet allen Ansprüchen, die wir
gemeinhin an die Moderne stellen. Unbekümmert steuern
wir auf unsere Zukunft zu und verlassen uns dabei auf
Zeitvorstellungen, die so primitiv sind wie eine Weltkarte
aus dem vierzehnten Jahrhundert, wo an den Rändern einer
flachen Erde Drachen lauern. Die Drachen der
Zeitverleugnung liegen noch in erstaunlich vielen
Lebensgebieten auf Lauer.

Unter den zahlreichen Feinden der Zeit spuckt der
Junge-Erde-Kreationismus zwar das meiste Feuer, ist aber
in seiner Gegnerschaft zumindest berechenbar. In den
langen Jahren, die ich an Universitäten lehre, bin ich
Studentinnen und Studenten mit christlich-evangelikalem
Hintergrund begegnet, die ernsthaft versuchten, ihren
Glauben mit einem wissenschaftlichen Blick auf die Erde zu
versöhnen. Ich empfinde wirklich Mitgefühl für ihre Not
und versuche Wege aus dieser inneren Dissonanz
aufzuzeigen. Zunächst betone ich, dass ich mit meinem
Beruf keineswegs ihren persönlichen Glauben
diskreditieren möchte, sondern die Logik der
Erdwissenschaften (die Geologik?) lehre, nämlich die
Methoden und Instrumente einer Disziplin, die uns nicht
nur befähigt, die Erde in ihrem gegenwärtigen
Funktionieren zu verstehen, sondern auch ihre
komplizierte und ehrfurchtgebietende Geschichte in allen
Einzelheiten zu dokumentieren. Manche Studenten
scheinen sich damit zufriedenzugeben, Wissenschaft und
Glauben durch diesen methodologischen Schachzug



auseinanderzuhalten. Häufig ist es aber so, dass sie, sobald
sie lernen, die Landschaft und die Gesteine zu lesen, diese
beiden Weltsichten zunehmend weniger miteinander
vereinbaren können. In diesem Fall greife ich auf ein
Argument zurück, das Descartes in seinen Meditationen
anführt, wenn er darüber nachdenkt, ob seine
Seinserfahrung wahrhaftig oder nur eine Illusion ist, die
ihm von einem bösen Dämon oder Gott vorgegaukelt wird.1

In einem Einführungskurs zur Geologie wird man schon
bald erkennen, dass Steine nicht Substantive, sondern
Verben sind – sichtbare Belege für Prozesse: ein
Vulkanausbruch, das Wachstum eines Korallenriffs, die
Hebung einer Bergkette. Wohin man auch blickt, Steine
sind die Zeugen von Ereignissen, die sich über lange
Zeitspannen hinweg zugetragen haben. Mehr als zwei
Jahrhunderte lang wurden die örtlichen Geschichten, die
Gesteinsformationen in allen Teilen der Welt zu erzählen
hatten, Stück für Stück zu einem großen globalen
Wandteppich, der geologischen Zeitskala,
zusammengenäht. Diese »Karte« der Tiefenzeit, von
Stratigrafen, Paläontologinnen, Geochemikern und
Geochronologinnen verschiedener Kulturen und
Glaubensrichtungen unter großen Mühen erstellt,
repräsentiert eine der großartigen intellektuellen
Leistungen der Menschheit. An ihr wird fortlaufend
gearbeitet, ständig kommen neue Details hinzu, und die
zeitlichen Kalibrierungen werden mit jedem Tag genauer.
In mehr als zwei Jahrhunderten hat noch niemand ein
anachronistisches Gestein oder Fossil gefunden – kein, wie
J. B. S. Haldane sagte, »präkambrisches Kaninchen«2 –, das
von einer inneren Inkonsistenz in der Logik der Zeitskala
zeugen würde.

Wenn man die methodische Arbeit unzähliger Geologen
aus aller Welt (viele davon im Dienst von Ölfirmen) für



glaubwürdig hält und an Gott als Schöpfer glaubt, dann hat
man die Wahl, entweder die Idee von einer uralten und
komplexen Erde zu akzeptieren, deren epische Geschichten
vor Äonen von einem wohlwollenden Schöpfer in Gang
gesetzt wurden, oder der Vorstellung von einer jungen
Erde nachzuhängen, die erst vor ein paar tausend Jahren
von einem arglistigen und betrügerischen Schöpfer
fabriziert wurde, der, unsere Forschungen und
Laboranalysen vorwegnehmend, in jeder Ecke und Spalte
Beweise unterbrachte – von Fossillagerstätten bis hin zu
Zirkonkristallen –, die für einen uralten Planeten sprechen.
Was davon ist häretischer? Daraus folgend könnte man,
wenn auch taktvoll und vorsichtig, argumentieren, dass die
Schöpfungsgeschichte, verglichen mit der tiefen, reichen,
großartigen geologischen Erzählung der Erde, eine
beleidigende Verdummung, eine unzulässige Vereinfachung
darstellt, die in ihrer Übertreibung einer Geringschätzung
der Schöpfung gleichkommt.

Menschen, die mit theologischen Fragen ringen, haben
meine ganze Sympathie, keine Toleranz hingegen bringe
ich auf für Individuen, die, von (verdächtig gut
finanzierten) religiösen Organisationen protegiert,
absichtlich hirnvernebelnde Pseudowissenschaft
verbreiten. Scheußlichkeiten wie das Creation Museum in
Kentucky bringen meine Kollegen und mich zur
Verzweiflung, aber auch die entmutigende Häufigkeit, mit
der Webseiten der Junge-Erde-Kreationisten auftauchen,
sobald Studentinnen und Studenten nach Informationen
etwa über radiometrische Datierung suchen. Die ganze
Taktik und die weitreichenden Tentakel der »Creation
Science«-Industrie erschlossen sich mir allerdings erst, als
mich ein einstiger Student darauf aufmerksam machte,
dass einer meiner eigenen Artikel, veröffentlicht in einem
Journal, das nur von wirklich abgedrehten



Geophysikerinnen und -physikern gelesen wird, auf der
Webseite des Institute for Creation Research zitiert worden
war. Die Zitierhäufigkeit ist ein Maßstab, mit dem die
wissenschaftliche Welt ihre aktiven Mitglieder einstuft, und
die meisten Wissenschaftler haben sich P. T. Barnums
Ansicht zu eigen gemacht, dass es »so etwas wie schlechte
Öffentlichkeit« nicht gibt, will sagen, je mehr Zitierungen,
desto besser, selbst wenn die eigenen Ideen widerlegt oder
angefochten werden. Doch an dieser Stelle zitiert zu
werden kam einer Social-Media-Propaganda durch einen
besonders verächtlichen Troll gleich.

Der Artikel hatte ungewöhnliche metamorphe Gesteine
aus den norwegischen Kaledoniden zum Thema, deren
hochverdichtete Mineralstruktur darauf hinweist, dass sie
sich zur Zeit der Gebirgsbildung mindestens fünfzig
Kilometer tief in der Erdkruste befunden haben müssen.
Seltsamerweise treten diese Gesteine in Linsen und Hülsen
auf, durchschossen von Gesteinsmassen, die die
Transformation zu den kompakteren Mineralstrukturen
nicht mitgemacht hatten. Mit meinen Forschungskollegen
konnte ich aufzeigen, dass sich die unübliche
Metamorphose einer extremen Trockenheit des
Ausgangsgesteins verdankt, die einen neuerlichen
Kristallisationsprozess verhinderte. Wir folgerten, dass das
Gestein mit seinen wenig verdichteten Mineralien
offensichtlich einige Zeit tief in der Erdkruste verblieben
war, bis sich durch ein oder mehrere starke Erdbeben Risse
im Gestein bildeten. Dort eindringende Flüssigkeiten
führten dazu, dass lokal lang unterdrückte metamorphe
Reaktionen angestoßen wurden. Ausgehend von
theoretischen Nebenbedingungen argumentierten wir, dass
die punktuelle Metamorphose in diesem Fall nicht wie in
anderen tektonischen Szenarien üblich in
hunderttausenden oder Millionen Jahren, sondern in



tausenden oder zehntausenden Jahren stattgefunden haben
könnte. Auf diese »Anzeichen für eine rasche
Metamorphose« stürzte sich ein Mitarbeiter des Institute
for Creation Research und ignorierte, die Stelle zitierend,
völlig, dass das Gestein bekanntermaßen etwa eine
Milliarde Jahre alt ist und dass sich die Kaledoniden vor
ungefähr 400 Millionen Jahren gebildet haben. Die
Tatsache, dass es Menschen gibt, die genug Zeit, Bildung
und Motivation besitzen, das immense Feld der
wissenschaftlichen Literatur nach solchen Belegstellen zu
durchkämmen, und dass es vermutlich Institutionen gibt,
die sie dafür bezahlen, machte mich sprachlos. Ganz
offenbar geht es hier um sehr viel.

Bei denen, die die Öffentlichkeit bewusst mit falschen
naturgeschichtlichen Darstellungen in die Irre führen und
zur Verbreitung von Doktrinen, die ihrem eigenen
Geldbeutel oder ihrer politischen Agenda zugutekommen,
mit mächtigen religiösen Gruppierungen konspirieren,
gelangt meine aus dem Mittleren Westen stammende
Freundlichkeit an ihre Grenzen. Am liebsten würde ich
ihnen zurufen: »Keine fossilen Brennstoffe für euch (kein
Plastik sozusagen). Auf das ganze Erdöl sind wir nur dank
eines genauen Verständnisses der Sedimentgeschichte und
der geologischen Zeit gestoßen. Und auch keine moderne
Medizin für euch, denn die meisten pharmazeutischen,
therapeutischen und chirurgischen Fortschritte sind unter
anderem Tests an Mäusen geschuldet, was nur aufgrund
der Einsicht in ein evolutionäres Verwandtschaftsverhältnis
Sinn ergibt. Ihr könnt ja, was die Geschichte des Planeten
angeht, an jedem Mythos festhalten, der euch gefällt, aber
dann solltet ihr auch mit den Technologien leben, die sich
aus eurer Weltsicht ergeben. Und hört bitte damit auf, die
nächste Generation mit eurem rückwärtsgewandten
Denken zu verblöden.« (Wow! Jetzt fühle ich mich besser.)



Bestimmte religiöse Sekten hängen einer symmetrischen
Form der Zeitverleugnung an und glauben nicht nur an
eine gestutzte geologische Vergangenheit, sondern auch an
eine verkürzte Zukunft, in der die Apokalypse bevorsteht.
Die fixe Idee vom Ende der Welt mag als eine harmlose
Wahnvorstellung abgetan werden – der einsame, in ein
lockeres Gewand gehüllte Mann mit einem warnenden
Transparent in der Hand ist eine einschlägige Karikatur –,
und wir haben alle möglichen Weltuntergangs-
Prophezeiungen unbeschadet überstanden. Wenn aber
genügend viele Wähler an diese »Entrückungen« glauben,
hat dies ernsthafte politische Konsequenzen. Die, die
glauben, dass die letzten Tage der Menschheit
bevorstehen, müssen sich keine Gedanken mehr über
Klimawandel, schwindendes Grundwasser oder eine
schrumpfende Artenvielfalt machen.3 Wenn es keine
Zukunft mehr gibt, ist jede Form der Erhaltung
paradoxerweise eine Verschwendung.

So ärgerlich professionelle Junge-Erde-Anhänger,
Kreationistinnen und Apokalyptiker auch sein können, sie
bekunden ihre Chronophobie immerhin völlig offen.
Durchdringender und zersetzender sind da schon die
beinahe unsichtbaren Formen der Zeitverleugnung, wie sie
in die Infrastruktur unserer Gesellschaft selbst eingebaut
sind. Zum Beispiel in der Logik einer Ökonomie, in der die
Arbeitsproduktivität ständig wachsen muss, um höhere
Löhne zu rechtfertigen, und Berufe, die mit
zeitaufwendigen Aufgaben wie Erziehung, Pflege oder
künstlerischen Inszenierungen betraut sind, ein Problem
darstellen, weil sie kaum effizienter gemacht werden
können. Ein Haydn-Streichquartett dauert im
einundzwanzigsten Jahrhundert ebenso lang, wie es im
achtzehnten Jahrhundert gedauert hat; hier wurde kein
Fortschritt erzielt! Manchmal wird dieses Phänomen nach



dem Ökonomen, der das Dilemma als Erster beschrieben
hat, als »Baumol’sche Kostenkrankheit« bezeichnet.4 Dass
das Ganze für pathologisch gehalten wird, sagt übrigens
viel über unsere Haltung gegenüber der Zeit aus und über
den geringen Wert, den wir im Westen Prozessen,
Entwicklung und Reifung beimessen.

Geschäftsjahre und Wahlperioden erzwingen eine
Scheuklappensicht auf die Zukunft. Kurzfristig Denkende
werden mit Boni und Wiederwahl belohnt, während
diejenigen, die es wagen, unsere Verantwortung gegenüber
zukünftigen Generationen ernst zu nehmen, häufig
unterliegen, überstimmt oder aus dem Amt gewählt
werden. Nur wenige öffentliche Organe sind imstande,
über die Zweijahreshaushalte hinaus Planungen
vorzunehmen. Und in einer Zeit wie heute, in der
Notlösungen zum Normalfall geworden sind, scheinen
sogar zwei Jahre Vorausdenken die Möglichkeiten des
Kongresses und der bundesstaatlichen Gesetzgebung zu
überschreiten. Einrichtungen, deren Ziele auf lange Sicht
angelegt sind – Nationalparks, öffentliche Bibliotheken und
Universitäten –, werden zunehmend als Last für die
Steuerzahlerin (oder als ungenutzte Chancen für
Firmensponsoring) angesehen.

Der Erhalt natürlicher Ressourcen – Böden, Wälder,
Wasser – für die Zukunft der Nation wurde einst als
patriotische Angelegenheit, als Beweis für Heimatliebe
betrachtet. Heute jedoch ist das Bild des guten
Staatsbürgers auf seltsame Weise mit Konsum und
Monetarisierung verquickt (ein Konzept, das inzwischen
auch für Unternehmen gilt). Das Wort Konsument ist mehr
oder weniger zum Synonym für Bürger geworden, was
offenbar niemanden wirklich beunruhigt. »Bürger«, das
bedeutet eigentlich Engagement, einen Beitrag leisten,
Geben und Nehmen. »Konsument« bedeutet nur Nehmen,



als ob unsere Rolle einzig darin bestünde, wie
Heuschrecken, die sich auf einem Kornfeld niederlassen,
alles, was wir unter die Finger bekommen, zu verschlingen.
Wir mögen über apokalyptisches Denken spötteln, aber die
bei Weitem verbreitetere Idee – ja, das ökonomische Credo
–, dass die Konsumrate kontinuierlich wachsen kann und
sollte, ist mindestens ebenso verblendet. Und während die
Notwendigkeit für eine langfristige Sicht der Dinge immer
deutlicher wird, schrumpft, da wir in einem hermetischen,
narzisstischen Jetzt tweeten und chatten, unsere
Aufmerksamkeitsspanne immer weiter.

Auch die akademische Welt trägt, indem sie bestimmte
Forschungstypen bevorzugt und damit auf die
Öffentlichkeit subtil Druck ausübt, Verantwortung in
punkto Zeitverleugnung. Physik und Chemie nehmen
aufgrund ihrer quantitativen Genauigkeit die höchsten
Ränge in der Hierarchie intellektueller
Wissensbestrebungen ein. Eine derartige Genauigkeit bei
der Beschreibung der Arbeitsweise der Natur ist jedoch
nur unter Bedingungen möglich, die, da sie abgelöst von
einer bestimmten Geschichte, einem bestimmten Zeitpunkt
erscheinen, stark kontrolliert und völlig unnatürlich sind.
Dass sie als »reine« Wissenschaft firmieren, sagt viel aus;
sie sind rein, insofern sie zutiefst zeitenthoben sind –
unbefleckt von der Zeit und nur darauf aus, universelle
Wahrheiten und ewige Gesetze zu ergründen.5 Wie Platons
Ideen oder Urbilder werden diese unsterblichen Gesetze
oft für wirklicher gehalten als ihre spezifischen
Manifestationen (etwa die Erde). Die Biologie und die
Geologie hingegen nehmen auf der Stufenleiter der
Gelehrsamkeit niedrigere Ränge ein, sind sie doch, da sie
von Zeit regelrecht durchdrungen sind und ihnen der
aufregende Beiklang der Gewissheit fehlt, äußerst
»unrein«. Die Gesetze der Physik und der Chemie gelten



auch für Lebensformen und Gesteine und darüber hinaus
ist es möglich, aus der Funktionsweise biologischer und
geologischer Systeme ein paar allgemeine Prinzipien
abzuleiten, doch im Kern dieser Wissenschaften geht es um
die idiosynkratische Fülle von Organismen, Mineralien und
Landschaften, die im Laufe der langen Geschichte dieses
besonderen Winkels des Weltalls entstanden sind.

Als Disziplin hat die Biologie aufgrund ihres
molekularen, von Laboratmosphäre und weiß bekittelten
Wissenschaftlern gekennzeichneten molekularen Sektors
sowie ihrer bewunderungswürdigen Beiträge zur Medizin
an Reputation gewonnen. Doch die weiter unten
eingestufte Geologie hat sich das schmucke Prestige
anderer Wissenschaften nie aneignen können. Für sie gibt
es keinen Nobelpreis, keine Leistungskurse im Gymnasium,
und in der Öffentlichkeit gilt sie eher als verstaubt und
langweilig. Natürlich nagt dies am Selbstbewusstsein der
Geologen; in einer Zeit jedoch, in der Politikerinnen,
Unternehmensbosse und Bürger dringend darauf
angewiesen wären, die Geschichte, die Anatomie und die
Physiologie der Erde zu verstehen, bringt das vor allem
ernsthafte Folgen für die Gesellschaft mit sich.

Zum einen wirkt sich der gefühlte Wert einer
Wissenschaft deutlich auf die Höhe der ihr zufließenden
Gelder aus. Aus Frustration über die beschränkten
Fördermittel für geologische Grundlagenforschung hat sich
manch ein Geochemiker oder Paläontologe, der die
Anfänge der Erde oder die ältesten Lebensspuren im
Gestein erforscht, schlauerweise als »Astrobiologe«
ausgegeben, was ihm die Möglichkeit bot, sich an NASA-
Initiativen anzuhängen, die, gut finanziert, die Möglichkeit
von Leben außerhalb der Erde, ob in unserem
Sonnensystem oder jenseits davon, erforschen. So
bewundernswert diese Manöver in ihrer Gewieftheit auch



sind, so entmutigend ist es, dass wir Geologinnen und
Geologen uns mit dem Hype des Raumfahrtprogramms
umgeben müssen, um Gesetzgeber oder die breite
Öffentlichkeit für ihren eigenen Planeten zu interessieren.

Ernsthafte Folgen für die Umwelt haben zum anderen
aber auch das Desinteresse und die Verachtung, die
Wissenschaftler anderer Disziplinen der Geologie
entgegenbringen. Die großen, in der Zeit des Kalten
Krieges erzielten Fortschritte in Physik, Chemie und
Technik – die Entwicklung der Nukleartechnologie, die
Synthese neuer Kunststoffe, Pestizide, Dünger und
Kühlmittel, die Mechanisierung der Landwirtschaft, der
Ausbau des Autobahnnetzes – führten zu einer Phase
beispiellosen Wohlstands, hinterließen mit der
Verunreinigung des Grundwassers, der Zerstörung der
Ozonschicht, mit Bodenschwund, schrumpfender
Artenvielfalt und Klimawandel aber auch ein dunkles
Vermächtnis, für das zukünftige Generationen werden
bezahlen müssen. Vorwürfe kann man den
Wissenschaftlern und Technikerinnen, die hinter diesen
Errungenschaften stehen, nur bedingt machen; denn wenn
man gelernt hat, natürliche Systeme nur in höchst
vereinfachter Form zu denken und von ihren spezifischen
Besonderheiten so weit zu abstrahieren, dass sich ideale
Gesetze anwenden lassen, und wenn man absolut nicht
weiß, wie sich Störungen nach gewisser Zeit auf diese
Systeme auswirken könnten, dann ist es kaum
überraschend, dass die genannten Eingriffe zu
unerwünschten Konsequenzen führen.

Und fairerweise sei angemerkt, dass bis in die 1970er
Jahre hinein auch die Geowissenschaften nicht über die
analytischen Instrumente verfügten, um das Verhalten
komplexer natürlicher Systeme auf Jahrzehnte oder
Jahrhunderte hinaus beschreiben zu können.



Heute jedoch sollten wir verstanden haben, dass es
wissenschaftlich nicht mehr zu entschuldigen ist, den
Planeten wie in einem kontrollierten Laborexperiment als
einfaches, vorhersehbares und passives Objekt zu
behandeln. Allerdings ist es noch immer die gleiche alte
zeitblinde Vermessenheit, die die verlockende Idee der
technischen Klimabeeinflussung oder des Geo-Engineering,
wie es auch heißt, in bestimmen akademischen und
politischen Kreisen Fahrt aufnehmen lässt. Die derzeit am
häufigsten diskutierte Methode, um den Planeten
abzukühlen, ohne in mühsamer Kleinarbeit die
Treibhausgasemissionen reduzieren zu müssen, ist die
Injektion reflektierender Schwefelaerosole in die
Stratosphäre, die obere Erdatmosphäre. Damit soll die
Wirkung großer Vulkanausbrüche nachgeahmt werden,
durch die die Erde in der Vergangenheit immer wieder
abgekühlt wurde. Der Ausbruch des Pinatubo 1991 auf den
Philippinen zum Beispiel führte dazu, dass der
unaufhörliche globale Temperaturanstieg für zwei Jahre
unterbrochen wurde. Zu den Hauptverfechtern dieser Art
der planetaren Kesselflickerei gehören Physikerinnen und
Ökonomen, die damit argumentieren, dass eine solche
Maßnahme billig, wirksam und technisch machbar wäre,
und das Ganze unter dem harmlos, fast bürokratisch
klingenden Namen »Strahlungs-Management« verkaufen.6

Die meisten Geowissenschaftler, die sich nur zu bewusst
sind, welch gewaltige und nicht vorhersehbare
Konsequenzen auch kleine Veränderungen in komplexen
natürlichen Systemen zeitigen können, sind jedoch zutiefst
skeptisch. Die Schwefelmengen, die benötigt würden, um
die Erderwärmung umzukehren, entsprächen einem alle
paar Jahre stattfindenden Vulkanausbruch in der
Größenordnung des Pinatubo und dies für mindestens ein
Jahrhundert lang. Ohne signifikante Reduzierung der



Treibhausgasmengen würde nämlich ein Stopp solcher
Injektionen zu einem jähen weltweiten Temperaturanstieg
führen, der die Anpassungsfähigkeit der Biosphäre in
weiten Teilen überfordern dürfte. Schlimmer noch, die
Wirkung einer solchen Maßnahme lässt mit der Zeit nach,
denn mit der zunehmenden Konzentration der
Schwefelteilchen in der Stratosphäre verbinden diese sich
zu größeren Partikeln mit weniger Reflexionskraft und
kürzerer Verweilzeit in der Atmosphäre. Vor allem aber
könnten wir, selbst wenn es zu einer generellen
Nettoabnahme der Erdtemperatur käme, nicht absehen,
welche Auswirkungen eine solche Maßnahme im Detail auf
regionale und lokale Wettersysteme hätte. (Und ganz davon
abgesehen besitzen wir keine internationalen
Steuerungsmechanismen, die die weltweiten
Manipulationen der Atmosphäre überwachen und
regulieren könnten.)

Anders gesagt, es ist an der Zeit, dass sich alle
Wissenschaften den geologischen Respekt vor der Zeit und
ihrer Fähigkeit zur Umgestaltung, zur Zerstörung, zur
Erneuerung, zur Erweiterung, zur Erosion, zur
Vermehrung, zur Verflechtung, zur Innovation und zur
Auslöschung zu eigen machen. Die Auslotung der Tiefenzeit
ist vielleicht der größte Einzelbeitrag, den die Geologie der
Menschheit geschenkt hat. So wie Mikroskop und Teleskop
unseren Blick auf Räume gerichtet haben, die einst zu klein
oder zu unermesslich waren, um sie sehen zu können, stellt
die Geologie eine Linse bereit, durch die wir Zeit auf eine
Weise zu erleben vermögen, die die Grenzen der
menschlichen Erfahrungen übersteigt.

Aber selbst die Geologie trifft eine Mitschuld an der
allgemein verbreiteten fehlgeleiteten Zeitauffassung. Seit
die Disziplin Anfang des neunzehnten Jahrhunderts ins
Leben gerufen wurde, haben sich Geologen über die



unvorstellbare Langsamkeit geologischer Prozesse und die
Idee, dass geologische Veränderungen nur über immens
lange Zeiträume stattfinden, ausgelassen. Darüber hinaus
verweisen geologische Lehrbücher meist mit einer
gewissen Schadenfreude darauf, dass sich in der 4,5
Milliarden Jahre alten Geschichte der Erde, übertragen auf
einen 24-Stunden-Tag, die Geschichte der Menschheit in
dem letzten Bruchteil der Sekunde vor Mitternacht
ereignen würde. Das allerdings ist ein verqueres, ja sogar
unverantwortliches Verständnis unserer Stellung in der
Zeit. Denn zum einen legt es einen Grad an
Bedeutungslosigkeit und Machtlosigkeit nahe, der nicht
nur psychologisch befremdend ist, sondern uns auch das
Ausmaß, mit dem die Menschheit in dieser letzten
Viertelsekunde auf den Planeten einwirkt, verdrängen
lässt. Zudem verleugnet es, dass unsere Existenz tief in der
Erdgeschichte verwurzelt und permanent mit ihr verquickt
ist; unser besonderer Clan ist vielleicht erst unmittelbar
vor dem zwölften Glockenschlag auf den Plan getreten,
aber unsere weitere Familie der lebenden Organismen
existiert bereits seit mindestens sechs Uhr morgens. Und
zu guter Letzt legt diese Analogie ziemlich apokalyptisch
nahe, dass es keine Zukunft gibt – was geschieht nach
Mitternacht?

EINE FRAGE DER ZEIT
Als Menschen werden wir nie völlig damit aufhören
können, uns über die Zeit Sorgen zu machen, und sie lieben
lernen (um auf einen Satz von Dr. Seltsam …
zurückzugreifen). Vielleicht aber können wir ein Mittelding
zwischen Chronophobie und Chronophilie finden und eine
Art Zeitbewusstheit entwickeln, eine Haltung, die uns eine
klare Sicht auf unsere Position in der Zeit ermöglicht,
sowohl was die Ereignisse lange vor uns in der



Vergangenheit als auch was die Zukunft anbelangt, die
ohne uns stattfinden wird.

Zeitbewusstheit, das heißt auch ein Gefühl für
Entfernung und Nähe in der Geografie der Tiefenzeit. Sich
lediglich auf das Alter der Erde einzuschießen, wäre wie
eine Symphonie nur anhand der Gesamtzahl ihrer Takte
beschreiben zu wollen. Ohne Zeit ist eine Symphonie nur
eine Ansammlung von Klängen; erst die Länge der Töne
und das Wiederauftreten bestimmter Themen verleihen ihr
Gestalt. Auf ähnliche Weise zeigt sich die Großartigkeit der
Geschichte der Erde in ihrer stufenweisen Entfaltung, mit
den ineinander verwobenen Rhythmen ihrer zahlreichen
Sätze, mit kurzen Motiven, die über Klangteppiche
hinweghuschen, welche durch die gesamte Erdgeschichte
ertönen. Wir merken, dass das Tempo zahlreicher
geologischer Prozesse, anders als gedacht, nicht ganz
einem larghissimo entspricht. Gebirge wachsen in einer
Geschwindigkeit, die heute in Echtzeit gemessen werden
kann, und auch die Beschleunigung, die das Klimasystem
erfährt, erstaunt selbst jene, die es seit Jahrzehnten
untersuchen.

Gleichwohl tröstet mich das Wissen, dass wir nicht auf
einem unreifen, unerprobten und womöglich fragilen,
sondern auf einem sehr alten und langlebigen Planeten
leben. Und meine tägliche Erfahrung als Erdenbewohnerin
findet sich bereichert durch das Bewusstsein einer
nachklingenden Gegenwart so vieler vorheriger Versionen
und Bewohner auf der Erde. Die Gründe für die
Morphologie einer bestimmten Landschaft zu begreifen ist
wie die plötzliche Einsicht, die einen überkommt, wenn
man der Etymologie eines gewöhnlichen Wortes nachgeht.
Ein Fenster öffnet sich und erhellt eine ferne, gleichwohl
wiedererkennbare Vergangenheit, fast so, als ob einem
etwas lange Vergessenes wieder einfällt. Dies verzaubert



die Welt, verleiht ihr eine Vielzahl von Bedeutungen und
verändert, wie wir unseren Platz in ihr wahrnehmen. Wir
mögen uns zwar inbrünstig wünschen, aus Gründen der
Eitelkeit, der Existenzangst, des intellektuellen Hochmuts
die Zeit verleugnen zu können, aber wir machen uns nur
kleiner als nötig, wenn wir unsere Zeitlichkeit in Abrede
stellen. So verlockend die Vorstellung der Zeitlosigkeit
auch sein mag, es liegt eine weit tiefere und rätselhaftere
Schönheit im Gewahrsein der Zeit.

EIN KURZER BLICK NACH VORN
Ich habe dieses Buch in dem (vielleicht naiven) Glauben
geschrieben, dass wir uns untereinander und den Planeten
besser behandeln, wenn mehr Menschen unsere
gemeinsame Geschichte und unser Schicksal als
Erdenbewohner verstehen. In einer Zeit, in der die Welt
aufgrund von religiösen Dogmen und politischen
Animositäten tiefer gespalten scheint denn je, gibt es
womöglich nur wenig Hoffnung, eine gemeinsame
Philosophie, eine Reihe von Prinzipien zu finden, die alle
Parteien an einen Tisch bringt, damit sie offen und ehrlich
über die zunehmend schwieriger lösbaren ökologischen,
gesellschaftlichen und ökonomischen Probleme diskutieren.

Doch das gemeinschaftliche Erbe der Geologie könnte
uns noch die Möglichkeit bieten, über diese Themen in
einem neuen und unverbrauchten Rahmen nachzudenken.
Schon jetzt fungieren Naturwissenschaftlerinnen und -
wissenschaftler als eine Art improvisiertes internationales
diplomatisches Corps und demonstrieren, dass Menschen
aus hochentwickelten und aus Entwicklungsländern, aus
sozialistischen und kapitalistischen Staaten, aus
Theokratien und Demokratien zusammenarbeiten,
debattieren, verschiedener Meinung sein und zu einem
Konsens finden können. Sie alle eint der Umstand, dass wir


