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Im Gedenken an meinen Freund Keith Curtiss



Kapitel 1

Ich hatte wirklich nicht mit dieser Wendung der Ereignisse
gerechnet. Mein Exmann Rob hatte seinen Charme als
Waffe eingesetzt, ohne sich darum zu kümmern, wem er
damit das Herz brach – oder das Leben ruinierte. Es
interessierte ihn auch nicht, in wessen Bett er aufwachte.
Tja, Jasmine, pflegte meine Mutter zu sagen. Das ist eben
ein amerikanischer Penis. Du hättest einen Bengalen
heiraten sollen. Treu, gutmütig und traditionsgebunden.
Ihre Worte lassen mich stets an einen bengalischen Penis,
eingehüllt in die traditionelle churidar kurta denken,
dessen Kopf bei unserer traditionellen indischen Hochzeit
aus der mit Gold bestickten Seide ragt. Aber der Wunsch
meiner Mutter wird niemals in Erfüllung gehen. Denn ich
werde nicht wieder heiraten.

Da die Scheidung nun durch ist, brauche ich eine Auszeit
von Los Angeles und von meinem auf Abwege geratenen
Ex, den ich einmal für das Allergrößte gehalten habe. Ich
stehe allein auf der Fähre nach Shelter Island, einem
grünen Punkt, der sich in der regendurchtränkten
Dunkelheit im Puget Sound abzeichnet. Draußen an Deck
peitscht der Wind mein Haar und erinnert mich daran, dass
ich noch lebe und die Kälte noch spüren kann. Auf dem
Display meines Mobiltelefons leuchtet Roberts Nummer auf
– die grünen Ziffern, die ich inzwischen zu hassen gelernt
habe. Ich ignoriere den Anruf und lasse ihn in der tauben
Gleichgültigkeit meiner Mailbox versickern. Soll sich
Robert doch selbst um den Immobilienmakler und die
Aasgeier kümmern, die sich auf unsere Eigentumswohnung



stürzen wollen. Ich habe mich vorübergehend in die
Einsamkeit geflüchtet.

Während wir uns der Insel nähern, taucht ihre Ostküste
aus einer Nebelwand auf. Kiefern und Föhren wachsen in
wildem Durcheinander bis hinunter zu den zerklüfteten
Buchten der Steilküste. Bewaldete Hügel ragen in einen
bleigrauen Himmel. Die Stadt Fairport mit ihren Altbauten
und funkelnden Lichtern schmiegt sich in die Rundung des
Hafens. Mein Herz klopft. Was mache ich eigentlich hier?
Bald wird das inseltypische Moos zwischen meinen
Fingern, in den Nasenlöchern und in den Taschen meines
dünnen Regenmantels wuchern. In einer dieser Taschen
steckt der Brief meiner Tante, ihre dringende Bitte, die
mich nach Hause gerufen hat.

Obwohl wir mittlerweile im Zeitalter der E-Mails leben,
schreibt sie mir lieber auf die altmodische Weise. Ich hole
den Brief aus seinem Versteck und schnuppere am Papier –
ein zarter Rosenduft. Bei jedem Entfalten riecht der Brief
anders. Gestern war es Sandelholz. Vorgestern Jasmin.
Doch der Text, festgehalten in der geneigten Schrift meiner
Tante und in goldenen Buchstaben, bleibt immer derselbe:

Ich muss nach Indien. Ich brauche dich, damit du während
meiner Abwesenheit den Buchladen führst. Nur du kannst
das.

Als ich sie anrief, um sie nach dem Grund zu fragen,
antwortete sie, sie müsse in Kalkutta etwas für ihre
Gesundheit tun. Sie hat nichts weiter hinzugefügt. Und wie
kann ich meiner alten, gebrechlichen Tante etwas
abschlagen? Außerdem hat sie mir einen Zufluchtsort bei
den Klassikern angeboten. Dabei hatte ich seit Jahren nicht
mehr die Zeit, Romane zu lesen. Die Gründe dafür
verbergen sich in meiner überdimensionalen Handtasche.



Eine zusammengerollte Ausgabe des Forbes Magazine, ein
BlackBerry und ein Netbook. Die Technologie zerrt schwer
an meinem Schulterriemen. Außerdem habe ich kaum noch
Platz für die üblichen Utensilien: Puderdose, Lippenstift,
Aspirin, Allergietabletten, Kreditkarten, Quittungen und
einen Schlüsselbund, an dem auch der zum Fitnessraum in
der Firma hängt. Kein einziger Roman. Aber was habe ich
zu verlieren? Es kann doch eigentlich nicht so schwer sein,
die neue Nora Roberts oder Mary Higgins Clark zu
verkaufen?

Einen Monat in einem Buchladen auf der Insel
herumzusitzen ist nur ein kleines Opfer, das ich für meine
geliebte Tante bringe. Außerdem habe ich etwas zum
Arbeiten dabei, damit mir nicht langweilig wird, wie zum
Beispiel einige Berichte der Anwaltskammer, die ich aus
zeitlichen Gründen noch nicht gelesen habe.

Als die Fähre andockt, reißt mir ein Windstoß den Brief
meiner Tante aus der Hand. Das rosafarbene Papier flattert
ins Wasser, und für einen Moment leuchtet ihre Handschrift
im Abendlicht. Dann löst sie sich in kleine Pünktchen auf,
während der Brief untergeht. Ich überlege, ob ich ihm
nachspringen soll – schließlich wäre ertrinken eine
willkommene Erlösung von meiner Niedergeschlagenheit.
Aber der Ruf einer Möwe ermahnt mich, den Kopf nicht
hängen zu lassen und Rob diese Genugtuung nicht zu
gönnen.

Also straffe ich die Schultern und reihe mich in die
Herde der Passagiere ein, die die Rampe hinunter zur
Harborside Road schlurfen. Die von gusseisernen
Laternenmasten und riesigen alten Pappeln gesäumte
Straße schlängelt sich am Ufer entlang und verschwindet
dann im silbrig schimmernden Dunst. Ich male mir aus, wie
ich in diesen Dunst hineingehe und auf der anderen Seite
eine neue Welt betrete, in der Ehemänner keine Affären
haben und in der zwei Menschen die Zeit zurückdrehen
und sich wieder ineinander verlieben können, anstatt sich



wehzutun. Allerdings weiß ich, dass das unmöglich ist. Die
Zeit bewegt sich nur in eine Richtung. Also muss ich weiter
zum Buchladen meiner Tante marschieren, obwohl meine
Absätze sich nicht für kopfsteingepflasterte Gehwege
eignen und mein Mantel für dieses Wetter zu leicht ist.

Seit meinem letzten Besuch vor einem Jahr hat sich in
der Stadt nichts geändert. Fahrradgeschäft. Chiropraktiker.
Optiker. Spielsteine für jedes menschliche Bedürfnis.
Nimmst du einen in die Hand, hast du schon verloren. Im
Fenster des Fairport Café, wo die Einheimischen Gerüchte
und Kochrezepte austauschen, hängt ein Schild, das für
den Kuchenbasar der Rotarier wirbt.

Ich weiß nicht, wann ich zuletzt Zeit hatte, ein Kochbuch
aufzuschlagen. In Los Angeles haben Rob und ich uns von
Fast Food ernährt, ein Geheimnis, das meine Mutter sicher
verärgern würde. Sie findet, dass jede gute bengalische
Tochter so sein sollte wie meine Schwester Gita, deren
Spezialität Fischcurry ist. Ich hingegen kann mich kaum
erinnern, wie man Wasser kocht. Und da ich nun bei
meinen Eltern wohnen werde, wird es schwierig sein,
meine Lücken in diesem Bereich zu tarnen.

Und so steuere ich auf den Buchladen meiner Tante zu,
der sich sechs Häuserblocks entfernt vom Wasser befindet.
Es ist ein zweistöckiges ockerfarben und weiß gestrichenes
viktorianisches Haus im Queen-Anne-Stil. Als ich näher
komme, rennt gerade ein kleines Mädchen weinend zur Tür
hinaus. Ihre Mutter folgt ihr.

»Aber ich will Curious George!«, jammert das kleine
Mädchen.

»... ein andermal«, sagt ihre Mutter und verfrachtet das
Kind in einen VW Käfer.

Vor dem Buchladen bleibe ich stehen. Mein Herzschlag
beschleunigt sich. Auf quengelnde Kinder bin ich nicht
vorbereitet. Außerdem habe ich vergessen, wie groß das
Haus ist. Und wie verschachtelt. Eine Ansammlung von
Panoramafenstern, Türmchen und dazu eine ums ganze



Gebäude herum verlaufende Veranda. Aus der Nähe
betrachtet treten Anzeichen der Vernachlässigung deutlich
hervor. Am Geländer blättert die Farbe ab. Am Dach haben
sich einige Schindeln gelockert. Meine Tante sollte
renovieren, streichen und eine Neonreklame ins Fenster
hängen.

Ich hole tief Luft und ziehe meinen Koffer die enge
Treppe zur Hintertür hinauf, die inzwischen der Eingang
zum Buchladen ist. Ein ausgetretener Pfad führt ums Haus
herum zur kunstvoll verzierten Vordertür, die zum Wasser
zeigt – Erinnerung an eine vergangene Zeit, als wichtige
Gäste noch mit dem Schiff eintrafen. Ich bezweifle, dass
wichtige Leute inzwischen auch nur die Schwelle
überschreiten.

Als ich die Tür öffne, wehen mir leise Stimmen entgegen.
Die Wörter verschmelzen miteinander, ändern dann ihre
Meinung und schweben davon. In der Vorhalle ist es bis auf
das schwache orangefarbene Schimmern einer
Tiffanylampe dämmrig. Ich werde ein paar hellere Lampen
anbringen.

Die schwere Tür fällt hinter mir ins Schloss und sperrt
die Welt aus. Der Zitronengeruch von Möbelpolitur mischt
sich mit Staub; der Dunst von Mottenkugeln hängt schwer
in der Luft. Einen Monat in dieser stickigen Atmosphäre,
umgeben von nutzlosen Antiquitäten und vergriffenen
Buchtiteln werde ich bestimmt nicht überleben.

Und dann dieser Krimskrams! Meine Tante hat alles
flächendeckend zugestellt. Links von mir ziert ein staubiger
Teppich aus Kaschmir, der in gedeckten Rot- und Goldtönen
den Baum des Lebens darstellt, die Wand. Vielleicht hat das
Licht ja geflackert oder Ganesh, der elefantenköpfige Gott
der Hindus, spielt mir einen Streich. Jedenfalls sitzt die
Messingstatue rechts von mir und wartet darauf, die
Kundschaft zu verscheuchen. Meine Tante sollte hier die
neuesten Bestseller ausstellen, keine Statuen.



Dennoch strecke ich unwillkürlich die Hand aus, um
Ganesh den gewaltigen Wanst du reiben. Er wird mich mit
einem Bann belegen, weil ich nicht niederknie und seine
Füße berühre. Schließlich ist er mächtig, aufbrausend und
unberechenbar.

»Vielleicht kannst du ja Rob verfluchen, damit ihm der
Schwanz abfällt«, raune ich Ganesh zu. Er antwortet nicht.

Als ich meinen Koffer neben der Statue deponiere, stoße
ich beinahe mit einem Mann zusammen, der plötzlich aus
dem Nichts erschienen ist. Ich schaue in ein markantes
Gesicht unter schweren Lidern, umrahmt von dunklem,
vom Wind zerzaustem Haar. Er trägt Freizeitkleidung, eine
Kapuzenjacke, eine braune Cargohose und Wanderstiefel.
Unter einem Arm hat er einen Bücherstapel. Offenbar hat
er viel Zeit zum Lesen.

»Das tut sicher weh«, meint er. Er hat einen sonoren,
samtigen Bariton, der über meine Haut streicht, und
verströmt einen Geruch von Nadelbäumen und frischer
Luft.

»Was tut weh?« Ich kann nicht an ihm vorbei, denn er
versperrt mir den Weg und macht keine Anstalten, sich zu
rühren.

»Den Familienschmuck zu verlieren.«
»Oh, Sie haben gehört, was ich gesagt habe.« Das Blut

steigt mir in die Wangen.
»Gut, dass ich nicht dieser Rob bin.« Ein Lächeln spielt

um seine Lippen. Er will mich eindeutig auf den Arm
nehmen.

»Glauben Sie mir, wenn Sie Rob wären, wären Sie jetzt
tot.« Als ich an ihm vorbeischlüpfen will, stolpere ich
beinahe über die Teppichkante.

Er macht Platz. »Sie haben es aber ganz schön eilig.«
»Ich bewege mich in Normalgeschwindigkeit. Habe noch

nicht auf Inselzeit umgestellt.«
Er mustert mich eindringlich und ohne eine Spur von

Verlegenheit. »Woher kommen Sie denn?«



»L. A. Ich bin nur hier, um meiner Tante zu helfen ...
vorübergehend.« Ich brauche eine heiße Dusche und eine
Tasse Espresso.

»Ihrer Tante. Die reizende Dame im Sari.«
»Genau die.« Also wirkt sie noch immer anziehend auf

jüngere Männer. Und sie trägt auch noch immer einen Sari.
»Die Schönheit muss in der Familie liegen«, stellt er fest.
Meine Ohren fangen an zu glühen. Gut, dass sie unter

den Haaren verborgen sind. Ich habe mich schon lange
nicht mehr schön gefühlt. »Ziemlich vorwitzig sind Sie, Mr.
...«

»Hunt. Connor Hunt. Dann sind Sie sicher Jasmine.«
»Woher kennen Sie meinen Namen.«
»Ihre Tante hat über Sie gesprochen. Sie hat Sie als eine

ausgesprochen faszinierende Person beschrieben.«
Faszinierend? Ich war noch nie faszinierend. »Meine

Tante verbreitet also Gerüchte über mich? Was erzählt sie
denn sonst noch alles? Ich muss wohl ein Hühnchen mit ihr
rupfen.«

»Sie sagt, dass Sie bei ihr arbeiten werden.«
»Mehr nicht? Das ist doch kaum faszinierend.«
»Und dass Sie auf der Flucht sind.«
»Ich auf der Flucht?« Meine Stimme wird lauter, und

mein Nacken verkrampft sich. »Erstens geht Sie das nichts
an, und zweitens bin ich nicht auf der Flucht. Nur um das
mal klarzustellen.«

Er hebt die Hand. »Schon gut ...«
»Ich habe noch viel zu tun. Also gehe ich jetzt besser zu

meiner Tante, falls Sie nichts dagegen haben.«
»Haben Sie vielleicht Zeit für einen Kaffee? Oder Tee?«
Der Typ hat vielleicht Nerven. »Ich werde überhaupt

keine Zeit für Verabredungen haben, während ich hier
bin.« Insbesondere nicht mit Männern wie dir. Männern,
die sich an fremde Frauen heranmachen. Männern wie
Robert.



»Wer hat denn etwas von einer Verabredung gesagt?«
Als er einen Schritt auf mich zumacht, weiche ich zurück.

»Wie würden Sie es denn sonst nennen? Sprechen Sie
immer Frauen in Buchläden an?«

»Nur Sie. Und ich kann Sie wirklich nicht überzeugen?«
»Keine Chance.« Am liebsten würde ich ihn eigenhändig

vor die Tür setzen. Er ist genau wie Robert, der mit jeder
Frau flirten musste, der er begegnet ist. Auf so etwas lasse
ich mich nicht mehr ein. Inzwischen habe ich mich in die
Festung Jasmine verwandelt.

Er streicht sich mit dem Zeigefinger über eine
Augenbraue. »Ich würde lügen, wenn ich behaupten würde,
dass ich nicht enttäuscht bin. Aber ich hoffe, dass wir uns
wieder begegnen.« Er schlüpft zur Tür hinaus und
verschwindet in der windigen Nacht.



Kapitel 2

Gut, dass ich ihn los bin.
Eine Frechheit, einfach eine fremde Frau anzubaggern.

Ich wette, dass er eine Ehefrau zu Hause sitzen hat.
Vielleicht sogar Kinder.

Hat Robert bei seiner ersten Begegnung mit Lauren
auch so unschuldig gelächelt und sie gefragt, ob sie mit
ihm ausgehen will? Hat er heimlich den Ehering vom
Finger genommen und ihn eingesteckt? Hat er so getan, als
bedeute sie ihm etwas?

Männer sind testosterongesteuert und glauben, dass sie
jede Frau haben können, die ihnen gefällt. Aber mich kriegt
niemand mehr. Niemals wieder. Ich muss unbedingt im
Büro anrufen, um sicherzugehen, dass die Firma nicht noch
jemanden gefeuert hat. Schließlich liegt mir viel daran, an
meinen Arbeitsplatz zurückzukehren.

Nachdem ich den Mantel in den Garderobenschrank
gehängt habe, gehe ich in das vollgestellte Zimmer rechts
von mir, wo ich mein BlackBerry in alle Richtungen halte.
Ich versuche es erst in einem Gang, dann im nächsten. Kein
Empfang.

Aus dem Gang mit den Geschichtsbüchern, der die
Aufschrift ZWEITER WELTKRIEG trägt, dringt lautes
Schnarchen. Ein bärtiger Mann ist in einem Lehnsessel
eingeschlafen – ein Buch über Kriegsschiffe liegt
aufgeschlagen auf seiner Brust. Erstaunlich, wie viel Zeit
manche Menschen haben. Schlafen und lesen. Müssen die
denn nicht arbeiten? Oder ihre E-Mails abfragen?

»Bippy, meine Lieblingsnichte!«, höre ich meine Tante
hinter mir ausrufen. Ihre Stimme ist viel lauter, als ihre



Körpergröße vermuten lässt. Sie spricht mich immer noch
mit meinem Kosenamen aus Kleinkindertagen an.

»Tante!« Während ich herumwirbele, läuft sie mir mit
ausgestreckten Armen entgegen. Sie ist so lebhaft wie ein
junges Mädchen, auch wenn ihr schlohweißes Haar, ihr
faltiges Gesicht und die Gleitsichtbrille mit dem silbernen
Gestell ihr wahres Alter verraten. Ihr Wollpullover mit den
aufgestickten Rentieren beißt sich mit dem grünen
Chiffonsari. Von ihrer geheimnisvollen Krankheit ist nichts
zu sehen.

»Warum hast du dich nicht bemerkbar gemacht?« Sie
schließt mich in die Arme und hüllt mich in ihren ganz
eigenen würzigen Geruch ein, den Duft meiner Tante,
unterlegt mit einem Hauch Pond's Cold Cream.
Kindheitserinnerungen strömen auf mich ein. Meine Tante,
wie sie Blumenkohlcurry und mishti dor, eine Nachspeise
auf Joghurtbasis, macht und mir nagelneue Ausgaben von
Curious George und Pu der Bär schenkt ... Habe ich diese
albernen Bücher damals wirklich gelesen?

Ich schaue ihr in die Augen und suche nach Anzeichen
dafür, dass ihr etwas fehlt. »Ich habe dich gesucht. Wie
geht es dir?«

»Ich schlage mich wacker, den Göttern sei Dank.«
Der Typ im Lehnsessel schnarcht weiter.
Ein Mann kommt hereingestürmt und verbreitet eine

gereizte Stimmung. Er ist in Herbstfarben gekleidet. Sein
schwarzes Haar ist sorgfältig frisiert und geölt. Vermutlich
verbringt er jeden Morgen eine Stunde vor dem Spiegel,
um jedes Härchen zurechtzuzupfen. Er strahlt einen
aristokratischen, eleganten Charme aus. Seine
Gesichtszüge sind so abgerundet, als hätte das Wetter sie
weich geschliffen.

»Ruma, das Schaufenster ist schon wieder völlig
durcheinander, und ich habe das Aufräumen langsam satt.«
Kopfschüttelnd betrachtet er den Schnarcher. »Die



Wochenendkrieger fangen immer früher an. Wir haben
doch erst Montag.«

»Wochenendkrieger?«, wiederhole ich.
Der Mann betrachtet mich. »Leute, die nur zum

Rumsitzen und Schlafen hier aufkreuzen.«
»Hoffentlich sind es nicht allzu viele.«
»Wo kommst du denn her, Schätzchen?« Er mustert mich

von Kopf bis Fuß. »Ach ja, du musst Jasmine sein.«
»Nett, dich kennenzulernen«, sage ich und frage mich

dabei, was meine Tante ihm wohl über mich erzählt hat.
»Das ist Tony«, verkündet meine Tante. »Du wirst mit

ihm zusammenarbeiten, während ich weg bin.«
Ich lächle, um das Flattern in meinem Magen zu

verbergen. »Ich freue mich schon darauf«, antworte ich
höflich.

Tony schüttelt mir so fest die Hand, dass er mir beinahe
die Knochen bricht. »Also ziehst du hier ein.«

Ich lasse seine Hand los. »Ich bin nur zu Besuch hier.
Übernachten werde ich bei meinen Eltern ein paar Straßen
weiter.«

Tonys Lippen formen sich zu einem O. »Oh, nein, das
wirst du nicht tun. Du musst die Stellung hier halten, und
das heißt, dass du in diesem Haus wohnst.«

Ich wende mich an meine Tante. »Meint er das ernst?«
»Natürlich. Das ist ein Teil der Abmachung. Du musst

auch auf das Haus aufpassen.«
»Das geht nicht. Die Nächte werde ich bei Ma und Dad

im Gästezimmer verbringen. Ich brauche einen
Schreibtisch zum Arbeiten. Deine Mansardenwohnung ist
viel zu klein.«

»Aber sie ist der schönste Teil des Hauses.«
»Ma hat das Gästezimmer schon hergerichtet. Dort habe

ich jede Menge Platz.«
»Kommt nicht in Frage. Du musst hier sein, falls die

Toiletten Mätzchen machen.«
»Die Toiletten? Ich bin doch keine Klempnerin.«



»... oder falls es einen Stromausfall oder, die Götter
mögen es verhindern, ein Feuer gibt.«

»Ein Feuer?«
»Wir haben Feuerlöscher. Außerdem finden hier abends

und am frühen Morgen einige Veranstaltungen statt. Also
musst du hier sein ...«

»Veranstaltungen?« Ich traue meinen Ohren nicht. Was
für Veranstaltungen kann sie hier in diesem Provinznest
wohl abhalten?

»Am Mittwochvormittag kommt eine Autorin ziemlich
früh zur Signierstunde ...«

»Kann Tony das nicht übernehmen?«
»Ich wohne in Seattle«, erwidert Tony stirnrunzelnd,

»und pendle mit der Fähre. Normalerweise bin ich nur
unter der Woche hier, aber dieses Wochenende bleibe ich,
um dir zu helfen.«

Meine Tante tätschelt mir den Arm. »Siehst du? Tony ist
sehr engagiert. Der Buchhandel ist eine Lebensaufgabe,
nicht nur ein Job. Du hast doch nicht etwa geglaubt, erst
erscheinen zu müssen, wenn der Laden öffnet, und zu
gehen, wenn er wieder schließt?« Ihre Augenbrauen heben
sich wie zwei silberne Hängebrücken.

»Offen gestanden, ja.« Mir rutscht die Handtasche von
der Schulter. Hastig ziehe ich den Riemen hoch.

Als Tony kichert, würde ich ihm am liebsten eine
runterhauen.

Meine Tante droht mir mit einem von Ringen
strotzenden Finger. »So kann man keinen Buchladen
führen. Man muss Überstunden machen. In der Mansarde
schlafen. Und nachts den Büchern beim Atmen zuhören.«

»Atmende Bücher?« Bitte nicht. Meine Tante sollte
besser die Zimmer saubermachen, die Fenster aufreißen,
zusätzliche Lampen installieren und die neuesten Bestseller
ordern.

»Eine Vollzeitstelle also«, fügt sie hinzu.



»Aber ich muss während meines Aufenthalts hier eine
Menge für meinen richtigen ... meinen anderen Job
erledigen. Außerdem kriegt mein Mobiltelefon hier keinen
Empfang.«

»Wir sind hier in einem Funkloch.« Sie lächelt mir
liebevoll zu. »Sie ist so beschäftigt«, erklärt sie Tony. »Sie
hilft Menschen, Geld für die Altersvorsorge anzulegen.«

»In sozial verträglichen Fonds«, ergänze ich. Und wenn
ich bei meiner Rückkehr nach L.A. der Hoffmann Company
keine gelungene Präsentation hinlege, könnte ich meine
Stelle loswerden.

Tony mustert mich von Kopf bis Fuß. »Einen guten
Klamottengeschmack hast du ja, aber die Sachen eignen
sich besser für die Stadt. In diesen hohen Hacken kannst
du nicht arbeiten. Da kriegst du Fußschmerzen.«

Die habe ich jetzt schon. »Ich habe ein Paar Turnschuhe
im Koffer.«

»Dann zieh sie an. Hoffentlich hast du auch Jeans
eingepackt.«

»Nur eine.«
Er verdreht die Augen. »Wenn du dir keine zweite kaufst,

wirst du viel Wäsche waschen müssen. Du wirst nämlich
den ganzen Tag auf den Beinen sein.«

»Ich dachte, ich helfe an der Kasse aus ...«
Tony lacht brüllend auf. »Unter welchem Felsen hast du

dich eigentlich bis jetzt versteckt?«
»Ich lebe in der wirklichen Welt.«
Lachend legt er den Kopf in den Nacken. »Du nennst L.

A. die wirkliche Welt?«
Ich beiße mir auf die Lippe, um mir die Retourkutsche zu

verkneifen. Der Schnarcher schnarcht inzwischen lauter.
An der Decke flackert eine Glühbirne. Der Boden knarzt,
und eine Staubwolke weht vorbei. Ich bekomme einen
Niesanfall. Die nächsten Wochen werden im
Schneckentempo dahinkriechen.



Kapitel 3

Die Tante scheucht uns auf den Flur hinaus.
»Schau dir die Auslage im Salon an«, sagt Tony, bevor er

in ein Hinterzimmer entschwindet.
Die Tante geht mit mir nach vorne in den Laden, wo der

Staub aufwirbelt wie bei einem Sandsturm. Die in der Luft
schwebenden Teilchen erschweren mir das Sehen, und ich
habe das starke Bedürfnis, mich zur Tür hinaus- und die
Straße hinunterzuflüchten. Sogar ohne meinen Koffer. Was
kümmert mich ein Koffer, solange ich meine digitalen
Gerätschaften habe?

»Tante, hast du dir je überlegt, mehr Licht hier
hereinzulassen. Und wenn du gerade dabei bist, könntest
du auch Bücher mit hoher Auflage bestellen, wie die Titel,
die in der Flughafenbuchhandlung stehen ...«

»Nicht schon wieder!« Meine Tante hält vor einer
Schaufensterdekoration inne und stemmt die Hände in die
Hüften. »Was für ein Durcheinander. Oh, Ganesh!«

Es sind alles Klassiker von Jane Austen, Charles Dickens
und Charlotte Brontë.

»Genau hier«, fahre ich fort und zeige darauf. »Bring
Ordnung hinein. Stelle die neueren Bücher mit dem Titel
nach außen sichtbar auf. Du könntest auch deine
Empfehlungen auf Kärtchen tippen ...«

»Du musst meinen Laden erst mal kennenlernen, bevor
du mit Ratschlägen um dich wirfst.« Sie sammelt die alten
Bücher ein. Hinter uns rutscht ein dünner Band aus dem
Regal und landet mit einem dumpfen Geräusch auf dem
Boden. Den Wohnraum umgestalten. »Ach, hör auf zu



meckern«, sagt sie zu dem Buch und steckt es zurück ins
Regal.

Ich folge ihr in die Klassikerabteilung und helfe ihr, die
Bücher wieder ins Regal zu räumen. »Und die
Ausstellungsfläche im Salon ...«

»... ist für die neueren Bücher.«
»Und sortierst du sie nach Titel oder nach ...«
»... Autor. Andere häufige Fragen: Führen Sie

Briefmarken? Haben Sie einen Fotokopierer? Gibt es bei
Ihnen Internetanschluss? Nein, nein und nein.«

»Aber warum denn nicht? Das Internet würde mehr
Kundschaft anlocken. Du könntest auch ein kleines Café
aufmachen.«

»Die Toilette ist auf dem Flur«, spricht sie weiter, ohne
auf meinen Vorschlag einzugehen. »Und dann wollen sie
wissen, ob ich ihnen einen Rabatt einräume, weil sie so viel
Geld ausgegeben haben. Oh, Ganesh.«

»Es werden doch sicher nicht viele Leute solche Fragen
stellen. Dein Laden liegt schließlich so weit abseits.« Und
das Wetter ist miserabel.

»Abseits! Ich habe die beste Adresse am Ort. Die
Menschen können ohne meinen Buchladen nicht leben.«

Nicht leben? Sie ist die Königin der Übertreibung. Ich
folge ihr in die Literaturabteilung, wo der Staub dick auf
den Fensterbrettern liegt. Sie sucht einige Hardcoverbände
heraus, die sie im Schaufenster drapiert.

»So, jetzt ist alles wieder beim Alten«, verkündet sie.
»Schaust du in die Bestsellerlisten? Soweit ich informiert

bin, haben die unabhängigen Buchläden ihre eigenen ...«
»Das hier ist kein gewöhnlicher Buchladen. Manchmal

bemerke ich beim Aufwachen, dass die Bücher sich bewegt
haben. Manche hierhin, manche dorthin ...«

»Wer bewegt sie? Tony? Die Kunden?«
»Keine Ahnung. Vielleicht jemand, der sich wünscht,

dass die Klassiker nicht in Vergessenheit geraten. Der
Übeltäter hat ganz verschiedene Autoren ins Schaufenster



gelegt, damit ich nicht dahinterkomme, wer es war. Jetzt
komm. Ich zeige dir alles, und dann trinken wir Tee.« Ich
habe keine Zeit für Tee. Ich brauche einen Espresso.
»Passiert das öfter?«, frage ich, während ich hinter ihr her
den Flur hinuntertrotte.

»Ab und zu«, antwortet meine Tante. »Dies und das.
Vergessene Gegenstände. Menschen, die auftauchen und
wieder verschwinden. Männer, die den ganzen Tag hier
schlafen, was für eine Frechheit.« Als sie mir die Wange
tätschelt, fühlen sich ihre knorrigen Finger auf meiner
Haut an wie trockenes Laub. »Apropos Frechheit: Was ist
denn aus diesem Misthaufen geworden, den du deinen Ex
nennst?«

Beim Wort Ex fängt mein Herz an zu klopfen. »Leider
muss ich mich noch mit ihm auseinandersetzen. Wir
verkaufen die Eigentumswohnung.«

»Konntest du sie nicht behalten?«
»Alleine kann ich mir die Raten nicht leisten.« Kein

sonnenbeschienener Parkettboden mehr. Keine
gemütlichen Mahlzeiten in der Frühstücksecke. Keine
Sonnenuntergänge draußen, während Robert die Arme um
mich schließt. »Verrate Ma und Dad nichts.«

»Ich werde schweigen wie ein Grab«, erwidert meine
Tante und umarmt mich. »Aber ich mache mir Sorgen um
dich.«

»Mir geht es gut, wenn man davon absieht, dass die
Scheidung mich mein ganzes Geld gekostet hat.« Ich sollte
meinen letzten Kontoauszug einrahmen und den nahe bei
null liegenden Kontostand mit Markierstift hervorheben.

»Brauchst du etwas?«
»Nein, nein, das wird schon wieder.« Ich bekomme einen

Kloß im Hals. Als ich sie wieder umarme, vertreibt ihre
Wärme all meine Ängste.

»Hier wirst du Robert vergessen. Die Schriftsteller
werden dir dabei helfen.« Sie deutet auf die gerahmten
Drucke an der Wand, Bleistift- und Tuschezeichnungen, die



berühmte Autoren darstellen: Charles Dickens. Laura
Ingalls Wilder.

Ich verkneife mir ein Lachen. Meine Tante war schon
immer exzentrisch.

»Die Schriftsteller werden dir helfen«, wiederholt sie.
»Ihre Sprache. Der Mann mit der hohen Stirn da ist Edgar
Allan Poe. Und das da ist natürlich Jane Austen. Es ist die
einzig erhalten gebliebene Zeichnung von ihr, eine
Reproduktion.«

»Sie sieht so jung und unscheinbar aus.« Ich berühre
ihre Wange auf rauer Leinwand. Janes Augen scheinen mir
durch die Jahrhunderte hindurch zu folgen.

»Sprich nicht schlecht über die Toten.« Meine Tante
blickt sich um, als könnte Jane Austen jeden Moment aus
einer Ecke hervorspringen. »Komm, wir trinken Tee.«

»Ich muss meine Nachrichten abfragen.« Es juckt mir in
den Fingern, auf meinem BlackBerry herumzutippen und
mein Netbook hochzufahren.

»Dafür ist später noch genug Zeit.« Sie geht vor mir den
Flur entlang und biegt plötzlich scharf nach links ins
Zimmer mit den Kinderbüchern ab. Natürlich hat sie immer
genug Zeit. Schließlich lebt sie im Zeitlupentempo und am
äußersten Rand der Zivilisation.

»Die Börsen haben für heute geschlossen, und ich muss
mich über die Preise informieren.«

»Wenn sie geschlossen sind, sind sie geschlossen, und
das bleiben sie auch die ganze Nacht, oder?«

»Schon, aber ...«
»Erinnerst du dich an dieses Zimmer, Bippy?« Auf dem

Teppich liegen Spielsachen herum. Auf einem niedrigen
Schreibtisch in der Ecke stapeln sich Bücher.

»Vage.« Ich trete von einem Fuß auf den anderen. Meine
Pumps zerquetschen mir die Zehen.

»Der Schreibtisch hat E. B. White gehört. Daran hat er
all seine Bücher geschrieben. Sogar Charlotte's Web.



Natürlich nicht in diesem Haus, aber an diesem
Schreibtisch.«

»Wie interessant.« Als Nächstes wird sie behaupten,
dass der verzierte Kerzenleuchter aus dem Besitz von Jane
Austen stammt.

Ein Mädchen mit Pferdeschwanz hat sich im
Schneidersitz auf dem Boden niedergelassen und liest
Peter Rabbit. Sie schaut kurz auf und beugt sich dann
wieder über ihr Buch. Hinter ihr an der Wand hängen
Aquarelle – Pu der Bär, Die Raupe Nimmersatt, Madeline.
Es wundert mich, dass ich die Namen dieser Figuren noch
weiß.

»Erinnerst du dich auch daran?« Die Tante drückt mir
ein abgegriffenes Exemplar von The Cat in the Hat in die
Hand.

»Alle kennen Dr. Seuss.« Ich gebe ihr das Buch zurück.
»Erinnerst du dich sonst noch an etwas?«
»An was denn?« Ich klopfe auf mein Mobiltelefon. »Wenn

ich nicht bald Empfang habe, könnte ich einen Kunden
verlieren.« Ich brauche die Stelle. Meine Zukunft bei Taylor
Investments hängt an einem seidenen Faden.

»Deine Kunden können warten. Wenn sie dich wirklich
lieben, werden sie dich nicht fallenlassen.«

Oh, doch, das werden sie. Wie eine heiße Kartoffel. »Wir
haben bereits drei Büros an der Westküste geschlossen.
Deshalb muss ich mich beweisen. Hier geht es nur um
Geld, nicht um die Liebe.«

»Es geht immer um die Liebe«, entgegnet meine Tante
und zwinkert wieder mit den Augen.

Ich hole tief Luft. Soll sie doch glauben, was sie will, sie
kann es sich erlauben. »Was kommt jetzt?«

»Das Antiquariat.« Sie bringt mich in ein stickiges, mit
hohen Bücherregalen vollgestelltes Zimmer. »Schau, der
Spiegel da hat Dickens gehört.«

Ich werfe einen flüchtigen Blick auf mein Gesicht in
einem reich verzierten rechteckigen Spiegel. Sehe ich



wirklich so erschöpft und verschwollen aus? »Toller
Spiegel. Ist bestimmt ein Vermögen wert, wenn er wirklich
Dickens gehört hat.« Was ich bezweifle.

»Ein typischer Spiegel, wie man ihn im frühen
viktorianischen Zeitalter über dem Kamin hängen hatte.
Schätzungsweise aus den dreißiger Jahren des
neunzehnten Jahrhunderts.«

Im Gang räuspert sich ein Mann. Sein Gesicht ist in der
Dunkelheit nicht zu erkennen.

»Entschuldigen Sie die Störung«, sagt meine Tante und
fügt im Flüsterton hinzu: »Wenn er Ruhe will, sollte er in
eine Bibliothek gehen.«

Der Mann ist hoch gewachsen und breitschultrig. Im
ersten Moment bin ich sicher, dass es sich um Connor Hunt
handelt, doch als er ins Licht tritt, bemerke ich meinen
Irrtum. Es ist ein gepflegter Mann, der einen grauen Anzug
trägt.

Meine Tante geht voraus in ein kleines, überfülltes Büro,
wo sich Aktenstöße auf dem Schreibtisch türmen. Jede
Fläche ist mit gelben Post-it-Zetteln beklebt. »Irgendwann
muss ich hier aufräumen. Aber ich komme einfach nicht
dazu.«

Ich bin es nicht gewöhnt, in einem solchen Chaos zu
arbeiten. Mein Leben ist organisiert und in Schubladen und
Kategorien unterteilt. »Ich könnte für dich saubermachen
und diesen ganzen Kram ausmisten«, schlage ich vor,
indem ich mit meinen Händen eine Geste des Wegwischens
andeute. Auf dem Schreibtisch mischt sich nutzloser
Krimskrams, den meine Tante im Laufe der Jahre angehäuft
hat, mit den Akten und einer lackierten kanuförmigen
Ablage für Stifte voller Pinsel und Füllhalter. Außerdem
gibt es noch eine Holzschachtel für Büroklammern, einen
flachen grauen Stein, eine Glasflasche mit blauer Tinte und
einen antiken weißen Federhalter.

»Wie könnte ich mich jemals von Faulkners Stein
trennen?«, fragt sie und deutet mit dem Finger darauf.


