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Das wohltemperierte Klavier



Ich soll ein Konzert in Venedig spielen, in einem Palazzo aus
dem 18. Jahrhundert. Gala mit hundert illustren Gasten,
Gourmetmenu, Weinverkostung, so was macht man gern.
Claire, deren siebzigster Geburtstag gefeiert wird, hat mich
gefragt, ob ich lieber im Hotel wohnen will oder im Palazzo,
und gleich gesagt, dass der Palazzo weniger komfortabel
sei. Ich entschied mich trotzdem fur ihn, erstens weil ich
dann Uben kann, ohne aus dem Haus zu gehen, zweitens
aus romantischen Grunden.

Der Palast heilst Zenobio. Er sei beruhmt, erklart mir der
junge Mann, der mich am Bahnhof Santa Lucia abholt.
Wahrend wir im Wassertaxi durch die Kanale schnurren,
fasst er zusammen: Erbaut von Antonio Gaspari 1690-1700,
allmahlich erweitert zu einem der grolSten und prachtigsten
Palazzi des 18. Jahrhunderts mit damals uber dreilSig
Dienstboten. Seit 1850 im Besitz der katholischen Moénche
aus Armenien, sozusagen ein Ableger des Klosters von San
Lazzaro; bis vor zehn Jahren Priesterseminar, seitdem zu
besonderen Anlassen vermietet; von kunstgeschichtlichem
Interesse wegen des illusionistischen Deckenfreskos von
Louis Dorigny. Das alles bedeutet mir viel, obwohl! ich es
nicht sehen kann.



Wunderkind

Mit fanf Jahren sah ich zum ersten Mal ein Klavier. Es stand
bei meinem Kindergartenfreund Edi zu Hause, eine
dunkelbraune Kommode mit schimmernden Pedalen und
lackglanzenden weillen und schwarzen Tasten, hochst
geheimnisvoll. Edis Mutter merkte, wie beeindruckt ich war,
und spielte ein paar Tone. Es war ein Zauberkasten! Ich
wurde von einer Sehnsucht uUberfallen, wie ich sie nie
gespurt hatte - einer Sehnsucht so grols wie der Himmel.
»Darf ich mal driacken?«, flusterte ich. »Na klar, Moritz!«,
sagte sie. Und nun druckte ich eine Taste nach der anderen,
spurte den Widerstand und das plotzliche Nachgeben, horte
den runden, elastischen Klang und war gefangen. Ich
entdeckte, dass zu jeder Taste ein Ton gehort, dass es
besonders gut klingt, wenn man mehrere Tasten gleichzeitig
drickt und dazwischen eine Taste auslasst; dass manche
Tone sich nicht vertragen, andere aber schon, und das
ergibt dann angenehme wund manchmal sogar ganz
wunderbare Klange. »Das ist ein Klavier?«, fragte ich
ehrflrchtig. »Ja«, lachelte sie, »und das kann man lernen.«

»lch will Klavier lernen!«, sagte ich zu Hause.

»Um Gottes Willen, das kostet Geld, das muss man Uben,
und dann verlierst du die Lust - », antwortete Mama.

»lch verlier nicht die Lust. Ich will ein Klavier!«

»HOr auf zu nerven!«, sagte sie. »lch habe weil Gott
genug Sorgen.«

Von da an schrieb ich jahrelang auf jeden Wunschzettel
»Klavier«. Mama sagte: »Sprich mit Papa.« - »Aber Papa ist
ja nie dal« - »Eben!«, rief sie. »Siehst du nicht, dass ich
genug Sorgen habe!«



Papas Abwesenheit war in ihren Augen eine Schande.
Papas Anwesenheit aber reizte sie zur Weillglut. »Na,
ordentlich einen gehoben?«, spottete sie, wenn er Sonntag
mittags vom Frihschoppen nach Hause kam. Er
beobachtete sie trage, mit geroteten Augen. »Seht ihn euch
an, Jungs«, sagte sie, »ein Kompaniechef der Bundeswehr.
So gehen Kriege verloren.« In dieser Art fuhr sie fort, bis er
die Uniformjacke nahm und ging. Manchmal aber rutschte
ihm die Hand aus. »Habt ihr das gesehen?«, schrie sie, »Er
erhebt die Hand gegen seine Frau!« Heute will mir scheinen,
es versetzte sie in eine Art Begeisterung. Sie war wie ein
Uberhitzter Dampfkessel mit verklemmtem Ventil. Vater war
dazu da, am Ventil zu reiBen. Manchmal schaffte er es,
meistens nicht. Wir Kinder brachten uns in Deckung, mehr
konnten wir nicht tun. Und obwohl ich, sozusagen zur
Selbstbehauptung, weiterhin vor jedem Fest auf meinen
Wunschzettel »Klavier« schrieb, leuchtete mir ein, dass
unter diesen Umstanden an ein Klavier nicht zu denken war.

~

Auch mit uns Kindern war Mama unzufrieden. An Kurt storte
sie, dass er so unruhig war. »HOr auf zu zappeln!«, warnte
sie. »Noch eine Grimasse, und du fangst eine!« Ich erinnere
mich an Kurts verzweifelte Grimassen - ich denke, sie waren
sein Kommentar zur Situation, er wollte Distanz gewinnen
und schaffte es nicht. Genauso hilflos zappelte er. Es wirkte
ironisch und grotesk, aber eigentlich war es die
Demonstration seiner Ohnmacht. »Du fahrst dich auf wie ein
Idiot«, bemerkte Mama. »Kein Wunder, dass es mit der
Schule nicht klappt.«

Bei mir klappte es mit der Schule; ich reizte Mama durch
andere Unarten. »Raus mit der Nase aus dem Buch!« befahl
sie. »Gewohn dir das blol8 nicht an!« Ich wartete, bis sie aus
dem Zimmer war, und senkte die Nase wieder ins Buch. Was
hat das mit Gewohnheit zu tun? fragte ich mich. Tatsachlich



sah ich schlecht, obwohl mir nicht bewusst war, wie
schlecht, ich konnte ja nicht vergleichen. In der Schule sals
ich seit der vierten Volksschulklasse in der ersten Reihe und
musste trotzdem immer o6fter meinen Banknachbarn fragen,
was auf der Tafel stand.

AuBBerdem hatte ich Kopfschmerzen. Das war peinlich,
Jungs haben keine Kopfschmerzen, also versuchte ich es zu
verbergen, aber die Schmerzen kamen immer haufiger und
dauerten immer langer. Ich lernte das Wort »Anfall«. Die
Anfalle begannen als punktformig stechender Schmerz Uber
dem linken Auge. Das Auge begann zu tranen. Jedes
Gerausch verstarkte den Schmerz. Ich fing an zu zittern,
mein rechter Arm wurde taub. Oft musste ich brechen. Aber
nicht die Ubelkeit war das Schlimmste, sondern eine Art
uberwaltigendes Unwohlsein, eine Hoffnungslosigkeit.
Wahrend ich sonst als munter und aktiv galt - das stand
sogar in meinem Zeugnis -, legten diese Anfalle mich
vollkommen lahm. Spater lernte ich noch ein Wort dafur:
Migrane. So stelle ich mir die Holle vor. Migranetage musste
ich aus meinem Leben streichen. Ich erwachte morgens mit
diesem Biss in die Braue und betete: Lieber Gott, mach,
dass es vorbei geht. Der Schmerz steigerte sich, dann kam
die Ubelkeit, dann die Taubheit, ich konnte nicht mehr
sprechen und verwechselte Worter. Wenn es so weit war,
lieBen die Lehrer mich gehen, ich schleppte mich heim und
machte noch mit grofSer Anstrengung Hausaufgaben, bevor
ich ins Bett fiel. Einmal las ich in einem Buch den Ausdruck
Gebrechlichkeit und wusste sofort, was er bedeutete. Er
betraf mich.

Abends, auf dem Hohepunkt des Elends, verschwand der
Schmerz schlagartig. Es war eine solche Befreiung, dass ich
ganz aufgekratzt war. »Na siehst du, alles nur Einbildungx,
sagte Mama. Aber allmahlich machte sie sich doch Sorgen,
und als die Anfalle drei bis vier Mal pro Woche kamen,
fingen wir an, Arzte zu besuchen.



Die Arzte fanden nichts und Uberwiesen mich an einander
weiter. Stunde um Stunde verbrachten wir, ich zehnjahriger
Invalide und meine verzweifelte Mutter, in Wartezimmern.
Wenn wir endlich drankamen, war Mama fix und fertig, und
manche Arzte machten sich mehr Sorgen um sie als um
mich. Nur einmal fragte einer, ob ich schon einen Sehtest
gemacht hatte. Als wir ihn verlieRen, den
Uberweisungsschein in der Hand, sagte Mama: »Also bevor
wir jetzt zum zwolften Arzt gehen, machen wir selber einen
Sehtest. Lies mal, was dort auf dem Schild steht.« Ich sah
kein Schild. »Na, dort unten, auf dem Haus!« Es war unser
letzter Sommer in Gernstadt, und wir gingen den Domberg
hinab. Ich erkannte ein Gebaude, aber kein Schild und keine
Schrift. Nach ein paar Metern fragte Mama wieder, ich sah
nichts, und nun fragte sie bei jedem dritten Schritt - nichts.
Am FuB der groflen Treppe endlich erkannte ich
verschwommene rote Linien, immerhin, und dann, ein paar
Meter vor dem Haus, so nah uber mir, dass ich mir fast den
Hals ausrenkte, die riesigen roten Buchstaben: SPARKASSE.

~

FUr Mama war es ein schwerer Schock. Wieder gingen wir zu
Arzten. In der Uniklinik traufelte man mir Saft in die Augen,
dass ich den ganzen Tag lang geblendet war, klemmte
meinen Kopf in ein Gerat und liels mich immer wieder auf
einer Tafel Buchstaben lesen, die ich bald auswendig
kannte. SchlieBBlich erklarte ein Spezialist, dass ich an einer
Augenmuskelgleichgewichtsstorung litte, was sich mit der
Pubertat geben wurde. Er erklarte, dass
Augenmuskelgleichgewichtsstorung  eigentlich  Schielen
bedeute, und das kam mir merkwurdig vor, denn ich
schielte nicht, ich bekam sogar gelegentlich Komplimente
wegen meiner schonen Augen. Aber dann dachte ich,
Schielen oder nicht, Hauptsache, es geht vorbei. Heute
nehme ich an, dass der Arzt Mama schonen wollte, denn sie



war schon vor der Diaghoseverkiundung so nervos, dass wir
farchteten, sie wurde in Ohnmacht fallen.

Sie qualte sich. Sie war immer unglucklich gewesen. Nun
ging ihr einziges Trachten und Streben - so nannte sie es
selbst: »Mein einziges Trachten und Streben« - nach einer
glucklichen Familie. Dass das nicht klappte, war unsere
Schuld. Vor allem ubrigens Papas Schuld, was wir ohne
weiteres einsahen. Papa war ein »Versager«, sein ganzer
Magen war voller Geschwulre, weil er »es nicht gepackt«
hatte. Seine Arbeit als Kompaniechef der Bundeswehr in
Gernstadt hatte ihn »uberfordert«, und zwar derart, dass er
eines Nachts betrunken nach Hause kam und vor unserem
Kinderstockbett Blut erbrach. Ein Notarztwagen nahm ihn
mit, und im Krankenhaus wurde ihm der halbe Magen
entfernt. Mama erklarte uns die Zusammenhange. Dann
kam Papa nach Hause und durfte als Genesender zwei
Monate nicht arbeiten. Er langweilte sich, aber er gab sich
MUhe mit uns, er gab sich auch mit Mama Muhe; nur wenn
er gelegentlich aus dem Flachmann einen Schluck zog,
wurde er munter, und nach ausreichend vielen Schlucken
wurde er albern und zappelig wie Kurt, so dass er mir
manchmal eher wie ein zweiter Bruder als wie ein Vater
vorkam. »Reitet nicht auf meinen Nerven rum«, warnte
Mama. Denn in diese Zeit fiel mein Geburtstag, und wieder
hatte ich »KLAVIER« auf meinen Wunschzettel geschrieben,
diesmal in GroBBbuchstaben. »Jetzt ist nun wirklich der
falsche Augenblick, das siehst du hoffentlich ein.«

~

Papa wurde nach Munchen versetzt, und wir bezogen eine
Dienstwohnung in Bogenhausen. Papa war hier immer noch
Hauptmann, aber nicht mehr Kompaniechef. »Eine
Degradierung«, kommentierte Mama. »Aber vielleicht kann
er so wieder Tritt fassen.« Er fasste nicht Tritt, aber man



kann auch nicht sagen, dass sie ihn besonders unterstutzt
hatte.

Eine Wendung zum Besseren gab es: Die fur mich
ausgewahlte Schule war ein Musisches Gymnasium. Jeder
Schuler sollte ein Instrument lernen, und weil in einem
Ubungsraum ein Leihcello zur Verfugung stand, das sonst
keiner wollte, bekam ich Cello-Unterricht. Ich musizierte
gern, wenn auch mit maRigem Erfolg: Mich storte, dass ich
nur eine Stimme spielen sollte, ohne zu wissen, was in den
anderen Stimmen ablief, und ich fahlte mich verloren, weil
ich nicht wusste, wie die Musik insgesamt klang.

Immer noch litt ich unter Migrane, und als ich dreizehn
wurde, konnte ich auch in der ersten Schulbank nicht mehr
lesen, was auf der Tafel stand. »Wann kommt denn endlich
die Pubertat?«, fragte ich - ich hatte mir gemerkt, dass die,
was immer sie sein sollte, meine Heilung brachte. »Ach ja,
sagte Mama zweifelnd, »wir sollten vielleicht noch mal zum
Arzt? In MlUnchen sind die Arzte vielleicht schlauer?«

Der Munchner Augenarzt schickte mich auf den Gang,
bevor er meiner Mutter die Diagnose eroffnete. Beim
Rausgehen horte ich noch den Satz: »Ganz blind wird er
vielleicht nicht.« Auf einem Spaziergang durch den
Englischen Garten erklarte Mama mir dann alles.

Bis heute staune ich, wie ruhig und vernunftig sie mit mir
sprach. Mama mit ihrem Ungllck, ihren Launen und ihrer
unberechenbaren Wut, ausgerechnet Mama war jetzt
nuchtern und mitfuhlend bis zur Selbstverleugnung -
verstehe das, wer kann. Mir wurde ganz feierlich zumute.
Die Diagnose lautete juvenile Makula-Degeneration. Ein
Genfehler: Meine Netzhaut wirde von innen nach aufSen hin
absterben, und mit dreiBig war moglicherweise Schluss.
Noch hatte ich eine Sehkraft von sechzig Prozent, was
besser klingt, als es war, denn ich konnte keinen Punkt mehr
fixieren, ich sah nur mit den Randern der Netzhaut. Wenn
ich einen Gegenstand erkennen wollte, musste ich an ihm
vorbeischauen, damit er am Netzhautrand hangen blieb.



Aber an einen Schock angesichts der Diagnose erinnere
ich mich nicht. Im Gegenteil: Ich fand es irgendwie
grofSartig. Die gegenwartige Behinderung war ich gewohnt,
und mein dreilSigstes Lebensjahr war fur mich etwa so
vorstellbar wie das nachste Jahrhundert. Ich begriff, dass ich
ab sofort etwas ganz Besonderes war und dass fur mich
andere Gesetze galten. Sogar die Migrane-Attacken hatten
plotzlich eine hohere Berechtigung, und das Mitleid aller war
mir gewiss. Mitschuler und Lehrer sahen mich scheu und
neugierig an. Ich merkte: Je unbekUmmerter ich auftrat,
desto ergriffener waren sie. Eine Lehrerin, die ich zu trosten
versuchte, brach vor meinen Augen in Tranen aus. Ich gebe
zu, dass ich diese Reaktionen genoss wie Nektar.

Mit Mama ging ich zu einem Berater der
Blindengesellschaft e.V., der mir Fragen und Testaufgaben
stellte und dann meinte, ich solle nicht auf eine
Blindenschule gehen, sondern wunbedingt auf dem
Gymnasium bleiben. Ich sei intelligent!, horte ich. Dann
sprach er uUber verschiedene Blindenberufe - Telefonist,
Korbflechter - und meinte, fur mich fande sich sicher etwas
Besseres. Musik vielleicht? Hat der Bub ein gutes Gehor? So,
er lernt schon Cello, das ist doch was! Cello hat zwar keinen
Zweck, denn im Orchester muss man den Dirigenten
anschauen, aber ein Tasteninstrument, da gibt es
verschiedene Moglichkeiten, vom Klavierstimmer bis zum
Organisten.

~

Ich erklarte das alles der Klavierlehrerin unseres
Gymnasiums. »Hast du denn schon mal ein Instrument
gespielt?« fragte sie. - »Ein Jahr Cello.« Sie reichte mir
zerstreut ein Notenbuch und gab mir das erste Stlck als
Hausaufgabe bis zum nachsten Mittwoch.

Es wurde eine erfullte Woche. Ich Ubte jeden Nachmittag
auf dem Schulklavier im Musikraum, und mir gefiel, dass ich



ganz auf mich selbst gestellt war. Erst musste ich die Tone
lernen. Innen im Deckblatt unseres Musikhefts stand die C-
Dur-Tonleiter vom groRen bis zum eingestrichenen C im
Bassschlussel fur die linke Hand, vom eingestrichenen C bis
zur dreigestrichenen Oktave im Violinschlissel fur die rechte
Hand. Fur jeden Ton gab es eine bestimmte Klaviertaste, das
war einfacher als beim Cello, wo man die Tone auf den
Saiten suchen muss.

An dem Stlck selbst (»Johann Sebastian Bach, Das
Wohltemperierte Klavier Band eins, Praludium Nr. 1 in C-
Dur« las ich - es sagte mir nichts) ermutigte mich der
gleichmalige Duktus. Es waren etwa dreiBig Takte mit je
zweimal immer der gleichen Bewegung, und immer eine
Note nach der anderen, nur ganz selten mehrere
gleichzeitig, auch das kam mir entgegen. Motorisch war es
einfach: Das Stuck floss gleichmalSig in Sechzehnteln dahin,
es wirkte fast schlicht.

Aber dann entdeckte ich den Witz: Das Praludium war eine
Wanderung durch alle moglichen Zusammenklange, von
denen jeder etwas anderes bedeutete. Es bestand von vorn
bis hinten aus Tonfolgen, die man auch gleichzeitig hatte
spielen konnen. Unglaublich, was fur Raume sich da von
Takt zu Takt eroffneten! Es gab selbstandige Harmonien und
solche, die man auflosen musste, spurte ich mit wachsender
Begeisterung. Anderte sich nur ein Halbton in so einer
Kombination, kam ich in vollig andere tonale Spharen. Die
Harmonien entschieden Uber Empfindung und Ausdruck,
und ihrer Entwicklung nachzuspuren war der Sinn des
Stucks. War das eine Wonne! Das Schulklavier gehorte mir
nur eine Stunde am Tag, dann wurde ich vom nachsten
Schuler vertrieben, aber ich nahm die Tone mit, sang sie in
der Trambahn vor mich hin, Ubte die Fingerfolgen auf
meinem Oberschenkel. Beim Einschlafen stand mir das
Notenbild vor Augen, und wenn ich aufwachte, kribbelte es
mir in den Fingern. Freilich war es nicht einfach, das, was ich
herausgefunden hatte, horbar zu machen, deshalb war ich



zwar erfullt, aber auch etwas unsicher, als ich es der
Lehrerin am nachsten Mittwoch vorspielte.

»Wie«, fragte sie, »du spielst wirklich erst drei Jahre?«

»Eins ...«

Sie war spurbar beeindruckt. »Ach ja, eins«, murmelte sie,
»und wer war dein Klavierlehrer?«

»Nicht Klavier, Cello. Cello hab ich ein Jahr gespielt.
Klavier spiel ich erst seit einer Woche.«

«Moment«, hauchte sie hinter mir in einem Ton, als wirde
sie gleich in Ohnmacht fallen. Sie sprang auf und rannte
hinaus, und ich blieb meinerseits beeindruckt zurick. Ich
sall und wartete, und weil mir die Zeit lang wurde,
improvisierte ich auf dem Klavier. Dann kam sie mit dem
Direktor und bat mich, nochmals zu spielen. Die beiden
wisperten erregt, und dann horte ich sie sagen: »Ein
Wunderkind!«

~

Ich war ein Wunderkind! Ein blindes Wunderkind! War das
herrlich! Vorher war ich ein halbblinder Prinz gewesen, der
irgendwann ein blinder Konig sein wurde, und nun war ich
noch viel mehr: ein Martyrer und ein Genie! Ich hatte nicht
nur die Musik entdeckt, die mich rettete und mit Sehnsucht
und Gluck erfullte wie nichts bisher in meinem Leben,
sondern gewann ganz nebenbei auch noch die Hochachtung
meiner Mitschiuler und Lehrer. Der Direktor war stolz, mich
zu seinen Schulern zahlen zu durfen. Jeder nahm hochste
Rucksicht: Ich sall vorn, die Lehrer lasen alles, was sie grols
und deutlich auf die Tafel schrieben, zusatzlich laut vor.
Meine Banknachbarn wurden gebeten, die Zeichnungen in
meine Hefte zu ubertragen, manchmal taten es sogar die
Lehrer selbst. Wenn Spiritusabzuge verteilt wurden, bekam
ich die Matrizen.

Tante Elisabeth schenkte mir im Vorgriff auf mein Erbe ein
Klavier, und ich durfte zu Hause uUben. Ich Ubte, so lang man



mich lie. Eigentlich war ich mit dreizehn zu alt flar ein
Wunderkind, aber anscheinend hatte ich wahrend der
sieben Jahre, die ich mich nach dem Klavier sehnte,
innerlich einen Raum vorbereitet fur das neue Universum.
Das Universum stromte in mich ein und erfullte mich ganz.
Es fand in mir Platz! Schon ein Jahr nach meiner Entdeckung
spielte ich in meinem ersten Schulkonzert die
Mondscheinsonate (alle Satze) und die Chromatische
Fantasie und Fuge von Bach. Im ersten Konzert aufSerhalb
der Schule spielte ich Regers Klavierbearbeitung von Bachs
beriUhmter Toccata und Fuge d-Moll, einen ziemlichen
Hammer: Reger hat Bachs einstimmig notierte Originallaufe
vierfach oktaviert, um einen machtigen Klang zu erzeugen,
denn am Klavier kann man ja nicht wie an der Orgel
mehrere Register ziehen. Aber greif das mal, wenn du
zierliche Hande hast, die mit Muhe eine Oktave umspannen.
Noch heute, da ich eine Undezime greife, habe ich hohen
Respekt vor dem Stuck, und mir ist ein Ratsel, wie ich das
damals geschafft habe.

Eine Wunderkindkarriere machte ich trotzdem nicht.
Mama sagte: »Kommt nicht in Frage, dann musste ich ja mit
ihm herumreisen, und ich habe noch einen zweiten Sohn zu
betreuen.« Ich bestaunte die Geistesgegenwart, mit der sie
ihre Weigerung als Fursorge ausgab, aber Einwande hatte
ich keine, denn inzwischen sah ich mich als Komponist: Ich
brauchte meine Ruhe, um zu komponieren, und schrieb mit
wachsender Fertigkeit Toccaten und Fugen, am liebsten in g-
Moll.

In dieser Zeit versuchte Vater schon nicht mehr, seinen
Alkoholismus zu verbergen. Mama hackte auf ihm herum. Er
war ein Hauptmann bei der Bundeswehr, aber Mutters Vater
war Oberstleutnant gewesen, »Dienstrange unterhalb Major
kamen uns nicht ins Haus!« Ungeschickt pochte Vater auf
seine Autoritat, indem er bei Tisch reaktionare Phrasen
drosch und bei Widerspruch Kopfnlsse verteilte. Mamas
unermudlicher Angriffslust allerdings hatte er nichts



entgegenzusetzen, weshalb er Abend fur Abend ins
Wirtshaus floh. Seine Selbstachtung pflegte er sonntags
beim Stammtisch im »Jagerbrau«, wo er Leute freihielt, die
gesellschaftlich und finanziell weit besser gestellt waren als
er. Er verschuldete sich, nahm Kredite auf, die er nicht
bedienen konnte, plinderte die Sparbucher seiner Sohne
und grolte: »Ich kann tun, was ich will! |hr seid mein
Eigentum!« Wir standen erschittert angesichts solcher
Dummbheit, denn eines hatten wir von Mama grundlich
gelernt: ihn zu verachten.

Mama nannte ihn einen »bornierten Kleinblrger«, ohne
sich in ihren Ansichten wesentlich von ihm zu
unterscheiden. Was wussten wir uber ihn? Mit sechzehn
hatte er sich zur Armee gemeldet; weil er nicht zur Schule
gehen wollte, behauptete Mama. Im Krieg bekam er einen
Schock, seitdem war er, wiederum laut Mama, »verblodet«.
Tatsachlich hatte Vater sein achtzehntes und neunzehntes
Lebensjahr als Kriegsgefangener in einem franzosischen
Lager unter freiem Himmel verbracht. In einem Alter, in dem
andere sich in den entscheidenden Fertigkeiten des Lebens
- Freundschaft, Liebe, Arbeit - Uben, hatte er wenig anderes
getan, als Vipern zu toten. Verlaust, verroht und gedemutigt
kehrte er nach Deutschland zurlck. Einer muhsamen
Hilfsglaser-Existenz  entfloh er zur neugegrundeten
Bundeswehr. Dort verdiente er gut, und weil er inzwischen
wieder korperlich gesund war, gut aussehend und
oberflachlich charmant, hatte er Erfolg bei Frauen. Warum er
ausgerechnet meine Mutter heiratete, die vier Jahre alter
und von schwierigem Charakter war, ist mir bis heute ein
Ratsel. Vielleicht beeindruckte ihn ihre burgerliche Herkunft
aus einer Konigsberger Offiziersfamilie? Oder ihr
Temperament? Jedenfalls war’s ein »Schuss in” Ofen«, wie er
seinen SOhnen militarisch knapp erklarte. Um unsretwillen
hielt er noch ein bisschen durch, aber auch wir
uberforderten ihn: Kurt versagte in der Schule und brauchte
seine Hilfe, aber Vater hatte ja selbst schon in der Schule



versagt. Ich hatte keine Schulprobleme, aber ich wurde
blind. In seinen Kreisen verachtete man Behinderte - hatte
er sich da nicht zwischen Vorurteilen und Vaterliebe
entscheiden mussen? Nein, er entschied sich nicht, er war
gar nicht imstande, innere Konflikte auszutragen. Also kam
er auf die Uberraschende Losung, meine Blindheit einfach zu
ubersehen und sich vor seinen Kollegen oder Verwandten
mit meinem Talent zu bristen, wahrend er bei Tisch gegen
Krappel und Auslander wutete. Falls er irgendeine Spannung
spurte, ertrankte er sie im Alkohol. Noch vor meinem Abitur
Z0g er aus.

Dummerweise glich Kurt ihm aufserlich: Auch Kurt war
dunkelhaarig, breitschultrig, schon, und hatte die gleichen
groRen, etwas verschwommenen Augen, weshalb Mama ihm
die gleiche Unzuverlassigkeit unterstellte. Seit meiner
Entdeckung als Wunderkind hatte Kurt es noch schwerer: Er
trug das negative Erbe der Familie. Zunachst versuchte er
noch, mich auf seine Seite zu ziehen, mit denselben Faxen
und Grimassen, mit denen er mich friGher immer von der
hauslichen Misere abgelenkt hatte. Aber mich nervte die
Zappelei. Ich musste uben.

»Wieso musst du uUben?«, beschwerte er sich.
»Wunderkinder mussen nicht Uben!« Mit einem gewissen
Hochmut belehrte ich ihn, dass Talent FleiS sei. Er
schimpfte: »Wo bleibt denn da das Wunder?« Das Wunder
besteht darin, dass unser FleiS so reichlich belohnt wird,
antwortete ich nicht. Wir haben eine Vision, das ist das
Wunder. Die Vision bundelt unsere Kraft, so dass Arbeit fur
uns Abenteuer und Entdeckung ist, konnte ich noch nicht
sagen, weil ich es noch nicht wusste. Trotzdem war es nicht
ganz arglos, wenn ich ihm gegenuber ausschlieSlich mit
meinem FleiS punktete: Gegen ein Wunder ware er
machtlos gewesen, mein Fleils aber besiegte ihn auf seinem
einzigen und letzten Terrain.

Naturlich musste ich mich wehren: Standig hatte er mich
im Schwitzkasten; seine Protektion war immer ambivalent



und von durchaus handfester bruderlicher Grausamkeit.
Aber noch im Schwitzkasten triumphierte ich Uber ihn: Ich
bekam alles. Ich hatte die Lust (der musikalischen
Erkenntnis), den Sonderstatus (als Talent) und das Prestige
(far FleiR). O weh. Kurt blieb nichts. Vater soff sich um den
Verstand. Mama drehte durch. Ich war das Genie und liels
alle im Stich.



Drei Tage will Claire feiern. Es beginnt mit einem Brunch in
einem Restaurant Palanca - sagt mir nichts, ich warte auf
jemanden, der mich hinbringt. Claire hat mir Frédéric
angekundigt, der mich auch gestern am Bahnhof traf, es
kommt aber ein zierlicher, vornehmer junger Noureddine.
Ich versuche mir den Weg zu merken. Draulsen gleich links.
Die Wand hére ich am etwas dumpferen Klicken meines
Blindenstocks, den Kanal nehme ich als dunklen Streifen
wahr. Es gibt kein Gelander zum Wasser hin, und ab und zu
senken sich mitten im Gehweg Stufen hinab. Diese
Aussparung ist dunkler als der Weg und viereckig, trotzdem
Vorsicht! Lieber an der Hauswand bleiben. Am Kanal entlang
also geradeaus, bis es nicht weiter geht, dort wieder nach
links (keine Alternative) und diesen Seitenkanal entlang bis
zu einer breiten schimmernden, bewegten Flache. Das sei
der Giudecca-Kanal, sagt Noureddine. Gegenlber ist die
Giudecca-Insel, dort mdissen wir hin. Vom schwankenden
Ponton steige ich auf ein plotzlich unter mir nachgebendes
Schiff, Noureddine fangt mich auf, das tut gut. Weil die
Kajute voll ist, stehen wir draulsen, Wind treibt mir kalten
Regen in den Kragen. Ich wundere mich, dass es hier im
Oktober bereits so kalt ist, aber Noureddine meint, ich solle
es genielSen. Er sei oft in Venedig und habe am schlimmsten
immer die Schwile empfunden.

Noureddine erzahlt, er sei Marokkaner, mit Claires Familie
befreundet und angereist, um die Jubilarin zu unterstttzen.
Ein zierlicher Mann mit einem feinen, intelligenten Gesicht,
der die ganze Zeit glucklich vor sich hinlachelt, was ich nicht
sehe, aber spure. Warum ist er oft in Venedig? Er studiere in



Paris Architektur, sagt er, und far Architekten sei Venedig
ein Traum.

Nach vier Stationen steigen wir aus. Wegen Hochwasser
sind Holzstege aufgestellt. Sie haben einen rutschfesten
Belag, das ist gut, aber Stufen am Anfang, die ich nicht
sehe, das ist schlecht. Aulerdem sind sie ziemlich schmal.
Noureddine geht mir voraus, ich nehme seine schmale Figur
als Schatten wahr. Er warnt mich auch, als der Steg aufhort.
Dann sind wir im Lokal.

Schmaler Windfang, dammrige Eingangshalle; in deren
Mitte eine riesige bunte Wolke, die nach Blumen duftet.
Diener nehmen uns die Mantel ab. Wir durchschreiten die
Eingangshalle und kommen in einen grolSeren, hohen Saal
voller stehender Personen, die in verschiedenen Sprachen
schnattern. Noureddine druckt mir ein Glas Prosecco in die
Hand und sagt, Heinz Morus habe nach mir gefragt, und er
werde ihn jetzt suchen.

Ich wandere zwischen gut duftenden Menschen umher,
die mit Sektglasern klirren. Als ich Deutsch hore, nahere ich
mich. Man redet Uber Theater - aha, immerhin Kunst, da
fuhle ich mich zugehdérig. Ein Mann mit sonorer Stimme -
zuerst tippe ich auf Sanger oder Schauspieler, auch der
pompose Gestus legt das nahe - findet alles schlecht, was
heute auf deutschen Buhnen gemacht wird. Er selbst sei
Opernregisseur, erklart er jemandem, er arbeite aber zur
Zeit nicht in diesem Beruf, weil die Steuer einem alles gleich
wieder wegnehme. Statt dessen sammle er Antiquitaten.
Wenn er eine Auktion verpasse, sei das eine Qual. Gerade
habe er einen Gobelin erworben, der so grols sei, dass er ihn
zu Hause habe Uber Eck hangen mussen.

»Und was machen Sie?«, fragt er mich.

»Ich bin Musiker. Ich spiele Gbermorgen bei der Gala im
Palazzo Zenobio. «

»Ah!«

Er ist ein lebhafter alterer Mann, stattlich, spure ich,
warm, muskulds, sehr fester Handedruck. Claire habe er auf



einer Auktion kennengelernt, sagt er. Bei der Gala wird er
aber nicht mehr dabeisein, weil er morgen nach Asien fliegt.
In Asien verbringt er immer den Winter. »Das hat viele
Vorteile, und dieses Jahr ganz besonders!«

Er ist namlich im Sommer mit 2,5 Promille am Steuer
erwischt worden und sollte seinen Fuhrerschein abgeben,
was far ihn, der im Sommer auf dem Land lebt, unginstig
ist. Da behalf er sich folgendermalien: Sein Anwalt focht den
Bescheid an, lies die burokratische Mdahle fanf Monate lang
mahlen und zog kurz vor der Verhandlung den Widerspruch
zuruck. Nun gab er schmerzlos den Lappen ab, denn in
Asien braucht er ihn nicht.

Ein flotter junger Mann tritt dazu, der mir als »der Sohn
von Alfred Mandrovius, Sie wissen schon« vorgestellt wird.
Das Gesprach wechselt wieder zu Antiquitaten und
Auktionen. Der Asienreisende hat im Guggenheim-Museum
einen fantastischen Mondrian gesehen - den betet er an,
den jagt er seit Jahren. Der Jingere ist kurz desorientiert.
»Guggenheim-Sammlung im Palazzo Venier de Leoni - am
Canal Grande, ziemlich am Anfang links, mit dem, ah -
erregten Reiter!« hilft der Altere nach.

»Ach, der! Na klar, da haben wir letztes Jahr ein Fest drin
gefeiert!«



Cembalo

Die Katastrophen setzten sich fort und gebaren weitere
Wunder.

Etwa so: Ich hatte die Kissen auf meinem Bett nicht
gerade hingelegt, oder Mama missfiel, wie ich bei meinen
Hausaufgaben ein Schluss-»r« im letzten Wort geschrieben
hatte. Sie Uberwachte immer meine Hausaufgaben. Sie
konnte weder Latein noch Englisch, aber sie Uberwachte
meine Latein- und Englischaufgaben. Naturlich barst sie vor
Misstrauen, und plotzlich zog sie sich an diesem »r« hoch.
»Du schreibst das alles neul« Ich horte den manischen
Unterton und griff nach dem Heft, damit sie es nicht
zerreiRen konnte. »Wie, du weigerst dich?« Es folgten ein
paar abgerissene Fragesatze, ein paar Keucher der
Emporung, dann Geschrei. Kurt wollte mich verteidigen und
verfiel dem gleichen Zorn. Auf dem HGhepunkt knirschte sie:
»Jetzt reicht’s. Ich bring euch um!« Sie holte ein Messer aus
der Kiche und schrie. Mit einem Satz waren wir im
Kinderzimmer und verrammelten die Tur - Kurt hatte mich
am Handgelenk gepackt und mitgerissen, er war der
GrofBere und Schnellere, er wollte tatsachlich noch unter
diesem Schock mich beschutzen, nicht weil ich es notiger
hatte, sondern weil er glaubte, mich beschutzen zu mussen,
wenn er sonst nichts konnte - und ich begreife erst heute
seine Tragik: Er half mir, um sich selbst zu helfen, und
konnte es nicht, wahrend ich mit seiner Unterstlitzung
uberlebte.

Jetzt brullte Mama draufSen im Gang, und er kommentierte
das fur mich mit Grimassen. Er tat das, um mir und sich die
Angst zu nehmen, und verstrickte sich dadurch noch tiefer,
denn er wirde es sich nie verzeihen.



Weiter. Nach funf Minuten Geheul ging Mama rochelnd zu
Boden. Wir waren voller Grauen und zugleich peinlich
berdhrt: Wir glaubten nicht, dass sie uns umbringen wollte,
aber wir farchteten den Ausdruck des Wahns auf ihrem
Gesicht. Niemand widersetzt sich dem Wahnsinn. In den
nachsten Tagen wurden die Nachbarn verstummen, wenn
sie uns im Treppenhaus sahen, und uns unbehaglich-
mitleidige Blicke zuwerfen. Hatte doch nur einmal, nur ein
einziges Mal jemand die Polizei gerufen! Das erwarteten wir
insgeheim: das Martinshorn - Martinshorn musste sein, bei
der Dramatik der Situation - oder, wie im Krimi, intensives
Klingeln: Aufmachen, Polizei! Aber es blieb still.

Nach einer Weile handelten wir. Versohnung war
angesagt, ein Versohnungsakt, der noch qualender sein
wurde als der Angriff, weil von unbestimmter Dauer.
Nachdem wir durch die Tur einige Minuten dem Stohnen
gelauscht hatten, mussten wir Mama retten. Wir schlichen
an ihrem Leib vorbei, der liegend den Gang fullte, und
holten aus dem Kuhischrank das »Corodin« - Herztropfen,
hatte sie uns eingescharft, erst spater erfuhren wir, dass es
sich dabei um ein homoopathisches Praparat handelte. Kurt
gab funf Tropfen auf einen Zuckerwurfel, dann knieten wir
bei Mama und flehten sie an, den Mund zu Offnen. Sie
schluckte muhsam, wir halfen ihr auf. »Was soll das... hat
sowieso keinen Zweck...«, stohnte sie. »Tut uns leid, Mamac,
murmelten wir. Sie sah uns nicht an. Wir fuhlten uns elend.
Was immer wir in den nachsten Stunden oder Tagen taten,
wurde verkehrt sein. Blieben wir in ihrer Nahe, belasteten
wir sie. Gingen wir auf die StraRe, waren wir Egoisten. Also
versteckten wir uns im Kinderzimmer. Das Schlimmste far
mich war: Ich konnte nicht Klavier Uben. Seit einem halben
Jahr besall ich das Lindner-Klavier, das Tante Elisabeth
gestiftet hatte, aber es stand im Wohnzimmer, da traute ich
mich nicht hin. Wenn Mama schlief, schlich ich zu ihm,
offnete den Deckel und schnupperte an seinen Tasten, die



so neu rochen, nach Holz und Stahl, das machte mich
glucklich. Aber nur nachts. Was rettete mich tagsuber?

~

Auf einmal wusste ich, was: eine Schallplatte! Die konnte ich
zumindest anschauen und in den Handen halten. Ich wlrde
eine Schallplatte kaufen! Schon der Gedanke machte mich
stark. Ich verlie das Haus, ohne mich abzumelden, und
fuhr mit dem Bus in die Stadtmitte, zum Musikgeschaft
Lindberg in der SonnenstralSe.

Kaufen wollte ich das Praludium Nr. 1 in C-Dur, mein
Erweckungs-Praludium, selbstverstandlich. Aber es war als
Einzelaufnahme nicht zu haben, nur als Teil einer
Langspielplatte far zwanzig Mark, und ich hatte genau
sieben Mark dabei. Ich begehrte auf: aus Verzweiflung, zum
Glick. Wenn ich es schon nicht kaufen konnte, musste ich
wenigstens daruber reden. »Sind Sie denn sicher, dass es
das richtige Praludium ist?«, fragte ich. - »Bach hat
Hunderte von Praludien geschrieben«, gab die Verkauferin
gereizt zuruck, »wenn du sonst nichts weilst, kann ich dir
sowieso nicht helfen.« Ich versuchte es zu beschreiben. Ich
sang es ihr vor und machte mich lacherlich. Die Verkauferin
war, wie ich spater erfuhr, selbst eine verhinderte Kinstlerin
und ziemlich verbittert. Sie verhohnte mich ein bisschen,
aber dann erbarmte sie sich und legte mir eine kleine 45-er
Scheibe in die Hand. »Sechs Mark dreilSig. Das ist das
Richtige fur dich.« Konzert fir vier Cembali und Streicher in
a-Moll von Johann Sebastian Bach nach Antonio Vivaldi, las
ich. Cembalo kannte ich bisher nur als
Verzierungsinstrument fur ein paar gezirpte Zwischentakte,
es war wirklich nicht das, wovon ich getraumt hatte, aber
irgendwas von Bach musste ich mit mir nehmen, ich hielt es
einfach nicht mehr aus.

Ich ging zu Fuls nach Hause, fast glucklich.



Dort war, ein weiterer Glucksfall, niemand, weder Mama,
noch Kurt, und ich legte die Platte gleich auf.

Und dann erwies sich das aus Verlegenheit erworbene
Cembalo-Konzert als das entscheidende, das allerhochste
Gluck.

Es war der herrlichste Klang, den ich je gehort hatte. Ich
kniete auf dem Teppich und weinte. Pures Gold! Auch heute
noch denke ich bei Cembalo immer an Gold. Klavier ist
schwarzgrau - wuchtig, mechanisch, schweilstreibend, Orgel
silber - sauerlich metallisch. Das Cembalo aber funkelt und
strahlt. Im Frankreich des 18. Jahrhunderts verglich man es
mit dem Rauschen von Schwanenflugeln, und ich weild
genau, was gemeint war: reine Poesie. Cembalo, Cembalo,
redete ich vor mich hin wie ein Verliebter, dabei wusste ich
noch nicht mal, wie so ein Ding aussah. Cembalo! Ein
Tasteninstrument, das war klar, sonst nichts. Wenn es nur
halb so schon war, wie es klang, wulrde ich bei seinem
Anblick in Ohnmacht fallen.

Beim Abendessen lachelte und summte ich vor mich hin.
Mama spurte, dass ich innerlich auBer Reichweite war, und
fragte: »Was hast du?« Sie war unsicher und bedauerte
ihren Ausbruch, ahnte ich. Sie wurde das nie zugeben, aber
eben deshalb war sie erpressbar. Mit einer ziemlich
gelungenen Mischung aus Inbrunst und Berechnung stiel$
ich hervor: »Ich brauche ein Cembalo!«

»Bist du verruckt, Junge, du hast doch gerade erst ein
Klavier gekriegt«, antwortete sie matt.

Das war mir tbrigens klar, aber einen Teilerfolg hatte ich
erzielt: Sie war wieder gesprachsbereit. Sie willigte ein, sich
die Cembali auf der kleinen Platte anzuhoren, sogar
mehrmals. Damit war der Abend gerettet. Und schlielSlich
fragte sie reumutig, ob ich nicht Klavier tben wolle.

Der HoOhepunkt der Friedensaktion kam drei Tage spater:
Mama hatte herausgefunden, dass es im Deutschen
Museum eine Musikinstrumenten-Sammlung gab, und wollte



mich dort hin begleiten, damit ich wenigstens mal ein
Cembalo zu Gesicht bekame.

Wieder ein Glucksfall, kaum zu glauben: In der
Instrumenten-Abteilung fand ausgerechnet an diesem
Nachmittag eine FUhrung Uber Cembali statt. Der Fuhrer
hielt einen Vortrag, den ich vor Nervositat kaum mitbekam.
Dann spielte er zur Demonstration kurze Musikstucke.

Aus der Nahe konnte ich damals die schonen verzierten
alten Cembali noch gut erkennen. Die schwarzen Tasten,
weilen Obertasten - wunderschon! Ich hatte sie am liebsten
gestreichelt. Ich horte die beruckende Patina im Klang... Als
die Leute sich zerstreuten, fragte ich mit brechender
Stimme den Warter, ob ich mal spielen durfe. Ich bettelte:
nur ein paar Tone! Er liels sich erweichen. An die Originale
durfte ich natdrlich nicht ran, aber an ein modernes, das da
stand, »Du kannst es doch?«, und schon sals ich auf dem
Schemel. Herzklopfen. Das Instrument war ein Fabrik-
Cembalo, das wie ein kleiner Flugel aussah, mit
Nussbaumfurnier. Es hatte Pedale, mit denen man Register
bediente: Wenn man mit den FulRen einen Hebel nach rechts
schob, gingen die oberen Tasten mit. Zum ersten Mal im
Leben spielte ich auf zwei Tastaturen. Wie war ich je mit
einer ausgekommen? Ich merkte, dass man nicht fest
driucken durfte wie beim Klavier, sondern die Tasten nur
antippen - die Art, wie man die Tasten losliels, entschied
uber Klarheit und Freiheit des Klangs. Das alles begriff ich
im Fluge - als ware ich vorbereitet gewesen. Ich probierte
alles aus. Ich begann im Bach-Stil zu improvisieren und fand
kein Ende. Zwischendurch fiel mir Mama ein, ich wunderte
mich, dass sie Ruhe gab, und versank wieder in einer
Kaskade goldener Tone. Arpeggien, Laufe, Springe - das
Instrument lebte! Es war, als tanzte ich mit ihm zwischen
den Sternen. Nach etwa sieben Toccaten schlieSlich der
letzte Akkord - Gluckseligkeit ... In meiner Fantasie erhob
sich groller, rauschender Applaus, ein wunderbarer
Tagtraum. Ich nickte huldvoll, drehte mich sogar um, um



mich zu verbeugen, und wurde dabei rot, weil mir bewusst
wurde, dass meine Fantasie mit mir durchging. Aber dann
nahm ich die Umrisse vieler Menschen wahr, die tatsachlich
wild klatschten - es war keine Fantasie! Wahrend ich spielte,
waren immer mehr Leute hinzugekommen, angelockt vom
Klang, und hatten mucksmauschenstill gelauscht. Ich sah
das Leuchten auf den Gesichtern, verschwommen, aber hell.
Ich spurte die Ergriffenheit des Aufsehers. Ich hatte doch
nur musiziert! (Ubrigens viel besser als der Fachmann eben.)
Ich hatte ein bisschen getraumt und ganz nebenbei diesen
Riesen-Effekt erzeugt! Ich war berauscht, und wahrend ich
mit Mama nach Hause ging, am Mullerschen Volksbad und
am Friedensengel vorbei durch die Bogenhausener Anlagen,
redete ich wie im Fieber: »Mein Gott, wenn ich blol5 ein
Cembalo hatte, wenn ich blof8 ein Cembalo hatte!« Und da
sagte sie: »Mal sehn, was sich machen lasst ... Hm ... So,
wie ich das gerade erlebt habe, also, wahrscheinlich muss
das sein.«

~

Es musste sein! Ich holte mir Cembalo-Prospekte vom
Pianohaus Lang und blatterte jeden Tag darin. Es gab das
Telemann-Modell, das Vivaldi-, das Handel-Modell. Schon
von den Namen war ich wie besoffen. Allerdings kosteten
die Kisten zwischen neun- und sechzehntausend Mark, das
war fur uns nicht drin. Meine Cembalogier befriedigte ich
also im Deutschen Museum. Der Eintritt kostete fur Schuler
funfzig Pfennig, das war drin. Wenn Herr Konig, der nette
Warter, da war, durfte ich spielen. Bei seinem Kollegen
durfte ich nur schauen, aber auch das war besser als nichts.
So machte ich es jahrelang. Jede FuUhrung verfolgte ich
aufmerksam. Warum klangen die alten Instrumente so viel
schoner als das moderne, auf dem ich immer spielte? Herr
Konig erklarte, es liege an der Bauweise. Moderne Cembali
baut man wie Fligel mit einem dicken Brett als



Resonanzboden, einem Stahlrahmen und  kraftigen
Verstrebungen. Sie haben vergleichsweise kurze Saiten, die
entsprechend dicker sein muissen, damit sie tief genug
klingen. Alte Instrumente hingegen haben wie Lauten zwei
dunne Decken, Ober- und Unterboden, also einen richtigen
Resonanzkorper. Keinen Stahlrahmen. Da schwingt alles. Vor
allem aber haben sie die volle Saitenlange, ihre Saiten sind
nicht aus Stahl, sondern je nach Tonhohe aus Bronze,
Kupfer, Messing oder Eisen.

Mir lief das Wasser im Mund zusammen. »Und warum baut
man die heute nicht mehr so?« - »WeiS ich nicht,
antwortete er. Eines Tages aber sagte er: »Hier in der Nahe
gibt es wieder einen Mann, der alte Modelle nachbaut. Er
heilst Erdmann-Kurz und lebt in Trudering.«

Ich fuhr nach Hause, wieder konnte ich vor Aufregung
kaum reden. »Du, Mama, in Trudering, da wohnt ein
Erdmann-Kurz«, und so weiter.

Mama war damals in relativ guter Verfassung. Ein halbes
Jahr zuvor war Vater ausgezogen, glucklicherweise zu einer
reichen Witwe, die seine Schulden beglich. Wir atmeten auf.
Eine kleine Krise gab es noch, ausgerechnet in diesen
Tagen, da ich unaufhorlich Uber Cembali von Erdmann-Kurz
fantasierte: Nachts um drei drehte sich plotzlich der
Wohnungsschlussel, und dann stand schwankend in einer
Alkohol-Wolke Vater im ehelichen Schlafzimmer, in dem ich
selbst seit seinem Auszug schlief. Ich griff meine Decke und
lieB ihn mit meiner entsetzten Mutter allein. Die Fahne warf
mich fast um. Bei der reichen Witwe hatte er so einen Fusel
nicht bekommen, offenbar hatte sie ihn vor die Tur gesetzt.
O Gott! Ich legte mich ins Kinderzimmer und sah Erdmann-
Kurz samt seinen Cembali davonschwimmen ... Kein Auge
kriegte ich zu. Das Herz tat mir weh, ich wollte sterben.
Dann horte ich Vater ins Wohnzimmer taumeln, wo er ins
Telefon lallte: »Du liebst mich nicht, du liebst mich also
nicht, ach was, wenn du mich lieben wurdest, wirdest du -«
Ah!, dachte ich erleichtert, sie reden von Liebe, dann renkt



