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Uber das Buch

Alles begann mit einem verregneten Sommer. Damals
wurde das Projekt ,Jahrhundertflut® geboren, eine
Anthologie rund um das Element Wasser. Es erschien uns,
einer Kolner Autorengruppe mit fluktuierender Besetzung,
nur konsequent, sich auch den anderen Elementen zu
widmen. Wasser, Feuer, Luft und Erde - ohne sie gibt es kein
Leben. Der Mensch machte sich die Elemente zunutze und
so entstand Fortschritt. Mit dem Feuer kam Warme, Licht,
Sicherheit und besser vertragliche Nahrung. Man sammelte
sich um Feuerstellen, es entstand Nahe und Gemeinschaft.
Und in der Gemeinschaft kocheln die Konflikte. Fur sich
genommen kann das Feuer eine Waffe sein, doch in uns
brennt es vielfach noch heilser. Dreizehn Geschichten vom
Feuer der Liebe, Leidenschaft, Lust, Begeisterung,
Verzweiflung, Wut und Wandlung.
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Anna Rudy )
ICH SEHE DEIN LACHELN

Plopp.

Plopp.
Stille.

Dann wieder schnell: Plopp, plopp, plopp.

Der Wasserhahn tropft. Die kleinen Wasserkugelchen
bilden sich, lassen sich von der Schwerkraft schwangern und
stirzen mit hartem Schlag in das Waschbecken.

Plopp.
Plopp.

Plopp, plopp, plopp.
DrauBen regnet es. Die Regentropfen trommeln am

Fenstersims und bitten meinen einsamen Wasserhahn um
eine musikalische Untermalung, halten den Beat.

Der Himmel ist grau. Die Vorhange im Zimmer sind grau.
Auf meinen grauen Haaren liegt ein schwarzes Tuch.

Du lachelst mich an, aus dem schwarz umrandeten
Fotorahmen, mit deinem ewig jungen Lacheln.

»,Hast du Feuer?“, fragst du mich.

Ich bin vor einigen Monaten aus der elterlichen Obhut
geflohen, bin Studentin und feiere meine Unabhangigkeit.
Ich rauche nicht. Noch nicht.

»,Hast du Feuer?“, frage ich dich barsch zuruck.

»Ich rauche nicht”, sagst du vollig unlogisch und lachelst.

»Ich auch nicht.” Ich lache zurlck - zuruck in dein Lacheln,
das mir sofort sympathisch ist.

Wir quatschen eine Weile und gehen dann schlielSlich zu
dir. Wir schlafen in dieser Nacht getrennt: ich auf deiner
Couch, du auf dem Boden, komisch gekrummt, wie ein



Uberdimensionaler FoOtus. Erst als ich dich morgens so
entdecke, gehe ich zu dir. Wir lieben uns auf dem harten
Boden, dann auf der Couch, dem Fenstersims, unter der
Dusche.

»,Hast du noch Feuer?”, frage ich keuchend.

Du, mit schwarz umrandeten Augen, schweratmend: ,Ich
habe Feuer!”

Den Rest des Tages verbringen wir verflochten wie
siamesische Zwillinge.

So leben wir das erste Jahr durch, zusammengeschmolzen
von der Flamme, die in uns brennt.

Mein Studium gerat ins Stocken, dein Diplom will nicht
werden, wir konnen uns einfach nicht trennen. Du hast
Angst, dass ich verschwinde, wie eine Rauchwolke, und lasst
meine Hand nie aus deiner gleiten. Und wenn das zufallig
passiert, greifst du schnell nach ihr wie ein Blinder nach
dem Gehstock.

Ich versuche erst gar nicht, meine Hand wegzuziehen.
Weggerannt von den Eltern, traumend von der
Unabhangigkeit, binde ich mich an dich mit den dicken
Ketten meiner Liebe. Ich empfinde sie aber als leicht wie
Federflugel.

Nach dem ersten Jahr geht das zweite vorbei, nach dem
zweiten das dritte. Du lasst meine Hand ofter fallen. Ich
wunsche mir, du hattest wieder solche Angst, mich zu
verlieren. Aber du bist jetzt satt, jetzt brennt es nicht mehr,
es gluht nur. Du schlafst wieder allein auf deiner Couch, ich
auf meiner. In einem anderen Stadtteil. Wir sehen uns
selten. Du hast einen Job und willst Karriere machen. Ich
schreibe mein Diplom wund will dich haben. Meine
federleichten Liebesketten werden jeden Monat schwerer.
Ich versuche es zu verheimlichen, ich will stark und
unabhangig sein. Auch ich will Karriere machen. Ich will
niemals wie meine Mutter enden - zuhause, reduziert auf
die Rolle der Ehefrau und Mutter. Ein Opfer des Patriarchats.



Du schmunzelst, wenn ich dartber rede, als ob du hinter
meinen Wortern die verborgenen Liebesketten siehst.

Du ziehst in eine andere Stadt wegen eines neuen Jobs,
ich ziehe in ein anderes Land fur ein neues Studium. Du hast
eine Andere, ich habe einen Anderen. Du heiratest und
bekommst Kinder. Ich schreibe meine Doktorarbeit und
bekomme ein Magengeschwur.

Nach zehn Jahren sehen wir uns auf einem Symposium in
einem vollig fremden Land und drehen durch.

»,Hast du Feuer?*“

,Hast du immer noch Feuer?“

Drei Tage lang verlassen wir dein Hotelzimmer nicht. Du
haltst meine Hand in deiner und hast wieder Angst, sie zu
verlieren.

~Warum hast du mich nicht geheiratet?”, frage ich.

»,Du wolltest es nicht”, sagst du.

»,Du hast mich nie gefragt.”

»,Du hattest ,nein' gesagt. Du wolltest nie wie deine Mutter
enden.”

-Was weilst du schon Uber meine Mutter ...“

Unsere von der Ewigkeit geraubte Zeit ist vorbei. Du
fahrst zu deiner Familie, ich zu meinen Studenten. Eine
Woche spater stehst du vor meiner Tur. Mit deinem Koffer
und unserem neuen Leben in der Hand.

Wir schlafen die nachsten 20 Jahre zusammengeflochten,
bis du mich nachts verlasst, ohne aufzustehen. Deine tote
Umarmung ist stark und kalt, du klammerst dich fest an
meine Hand, die genauso eisig wird wie du selbst. Du hast
mich wieder verlassen.

~Was erlaubst du dir? Wer gibt dir das Recht, mich so zu
behandeln? Ich kann es einfach nicht fassen!”

Ich schlage deine Brust, ich ohrfeige dein totes Gesicht.

Was soll ich jetzt machen, ohne dich? Alleine! Wer soll
mich jetzt halten?*“

Ich umarme deinen steifen Korper. Du liegst auf der Seite,
wie ein Uberdimensionaler Fotus. Ich lege mich zu dir, in



unsere gewohnte Schlafposition, und hdlle uns in die
Bettdecke, damit du nicht frierst. Ich will nicht mehr
aufstehen.

Am flunften Tag kommt der Krankenwagen und holt uns
ab. Dich ins Kuhlhaus, mich in die Nervenklinik. Nach zwei
Monaten kehre ich in die leere Wohnung mit dem tropfenden
Wasserhahn zuruck.

Auf dem Wohnzimmertisch steht dein Portrat aus unseren
Studienzeiten. Ich setze mich davor auf den Stuhl. Neben
dem Portrat steht eine Kerze, liegt eine Streichholzpackunag.

Deine Kinder haben dieses Bild aufgestellt. Sie haben
deine Beerdigung organisiert, unsere Wohnung aufgeraumt,
mich aus der Klinik abgeholt. Sie haben dein Lacheln in
einen schwarzen Rahmen gepresst, das Foto aus unserer
Jugend ausgesucht, als ob wir nicht das ganze Leben
zusammen verbracht hatten. Du schenkst dein junges
Lacheln meinem alten, grauen Gesicht.

Es herrscht Stille und das Regentropfenkonzert.

Wahrend ich in der Klinik war, haben sich deine Kinder um
alles gekimmert. Sie liefen dich in eine enge, hdlzerne
Kiste stecken und die Kiste in einen passenden Ofen. Deine
Kinder haben dich verbrannt. Sie lielSen es machen, weil das
in deinem Testament stand. Ich habe nie mit dir Uber den
Tod geredet, aber ich glaube deinen Kindern nicht.

Sie haben es getan, weil sie sich rachen wollten.

Du hast sie verlassen. Sie haben dich verbrannt,

Ich habe dich gestohlen. Sie nahmen dich mir weg.

Ich habe dein Grab gesehen, du bist nicht dort. Du gingst
in  Flammen auf. Du bist verschwunden, wie eine
Rauchwolke. Du bist weggehuscht, geflogen. Ich konnte dich
nicht festhalten. Meine lebenslangen Liebesketten sind
bleischwer geworden und lasten auf meinen Schultern. Du



warst mein Lebensmotor, gabst mir Energie. Ich kann dieses
Gewicht alleine nicht aushalten.

Plopp, plopp, plopp.
Die Wassertropfen horen nicht auf. Draullen wird es

dunkel. Ich kann dein Gesicht nicht mehr sehen. Ich ziehe
die Streichholzpackung zu mir heruber und zinde ein
Streichholz an, um die Kerze neben deinem Portrat leuchten
zu lassen. Die Flamme holt dein Lacheln aus der Dunkelheit.

Das Streichholz brennt lange in meinen Fingern, bis es
sich krimmt und verkohlt. Ich puste es aus, um meine
Finger zu schitzen. Ich lege die schwarze, tote Holzleiche
neben dein Portrat und hole ein neues aus der Schachtel.
Ich streiche es schnell an und sehe, wie eine Rauchwolke
entflient und die Flamme gierig das Holz verschlingt. Deine
Seele ist schon lange weggeflogen, dein Korper wurde von
Flammen verkohlt und verkrimmt. Ich hole das nachste
Streichholz, zUnde es an und warte, bis die Flamme
hochklettert. Sie steigt empor und erreicht fast meine
Fingerkuppen.

Ich zucke zusammen und das gluhende Holz fallt zu
Boden. Es glimmt noch eine Zeit lang und stirbt. Ich greife
schnell ein neues Streichholz, streiche es, zinde es an. Dein
Gesicht leuchtet wieder auf. Feuer hat etwas Feierliches an
sich.

Ich hole eine Zeitung aus dem ungelesenen Stapel, mache
ein Rohr daraus und zunde es an. Diese Fackel schwenke ich
vor dem Fotorahmen. Die tanzenden Funken wabern uber
dein Gesicht und machen dich wieder lebendig.

,Hast du immer noch Feuer?“ Ich zwinkere dir zu. ,,Schau
mal! Ich habe hier Feuer! Los! Wir machen uns ein
Feuerwerk!“

Ich werfe meine selbstgebastelte Fackel einfach hinter
mich.



»,Ha-ha! Das ist total lustig! Hast du gesehen?” Ich hole
die Streichholzer aus der Packung.

Weils du, wie wir gespielt haben? DrauSen auf der Wiese?
Wer kann am weitesten Streichholzer schielsen?*

Ich stelle die Packung auf die Seite und presse ein
Streichholz mit dem linken Zeigefinger fest. Es steht jetzt
senkrecht auf der Streichseite. Jetzt schnippe ich es schnell
mit zwei Fingern der Rechten weg. Das gelingt mir zunachst
nicht. Die Streichholzer wollen nicht richtig aufflackern. Die
kleinen Feuerflammchen bilden sich und sterben gleich
danach. Aber Ubung macht den Meister.

Stellen, dricken, schieSen. Stellen, drucken, schiefRen.
Bald fliegen die angezundeten Streichholzer weit. Stellen,
dricken, schielen. Stellen, drucken, schieBen. Die
Streichholzer schwirren wie kleine, flammende Insekten und
beillen alles, was sie erreichen: Vorhange, Couch, Kommode.
Die Vorhange wehren sich zunachst wie schuchterne
Jungfrauen, dann legen sie ihre Scheu ab und geben sich
der heiSen Sache hin. Feuer springt mit voller Leidenschaft
auf sie zu.

Schmatz!

Die ganze Fensterseite steht in Flammen.

Der Funke springt von den Vorhangen auf die Couch, es
schmeckt ihm immer mehr und mit einem Schub breitet die
Flamme sich aus. Jetzt brennt es uberall. Es knistert und
knirscht und die Wassertropfen halten endlich das Maul!

.Feuer! Feuer! Ich habe auch Feuer, horst du mich! Ich
kann es auch!*

Ich sehe dein Lacheln. Das Feuer, das ich entfesselt habe,
gefallt dir. Du bist nicht weggeflogen, du bist immer noch
bei mir. Die Flammen tanzen ihren wilden Tanz und sind
unersattlich. Sie fressen sich durch die Kommode,
verschlingen Bucher, eines nach dem anderen, verlangen in
wilder Umarmung die Couch.



»Feuer! Ich habe Feuer!“

Die ganze Wohnung steht in Flammen. Sie sind ganz hoch
und umkreisen mich. Die Luft wird dick, ich muss husten.
Durch den Rauch kann ich dein Gesicht nicht mehr
erkennen.

,Nein, nein. Das wollte ich nicht. Ich muss hier raus.”

Ich mache mich auf den Weg zum Ausgang. Aber ich sehe
nichts. Die dicken Schwaden sind uberall. Ich weils nicht
mehr, wo der Ausgang ist. Die furchtbare Angst schnurt
meine Kehle zu.

,Hil-fe! Hiiel-feee!“

Etwas kracht und Tausende Funken blitzen vor meinen
Augen auf.

§%



Angela Hoptich
DAS UNERWARTETE FEHLEN
VON VANILLEKIPFERLN

l.

Wie Honig, der von einem Loffel troff, zahfllUssig, langsam,
aber geschmeidig, verliel mein Bewusstsein die wirkliche
Welt und landete sanft in meinem Gedankenhaus. Sofort
hullte mich der sufSliche Duft von Platzchenteig ein - und
wunderbare Stille.

Nun gut, ein Rest meiner Aufmerksamkeit blieb in der
Realitat zurlick - genau so, wie ein Rest vom Honig auf dem
Loffel kleben Dblieb. Reiner Selbsterhaltungstrieb. Im
Hintergrund arbeitete mein Gehirn alle Gefahrenschutzplane
ab, die die Natur eingebaut hatte.

Der GrofSsteil meines Bewusstseins befand sich jedoch nun
in Omalindes Kuche. Ich atmete das Aroma von Vanille,
Butter und Zucker tief ein, das sich mit einem Hauch
Bittermandel und Kakao mischte. Ein, zwei, drei Atemzuge
und es ging mir besser. Die Kliche war leer, aber ich horte
das leise Summen meiner Oma. ,Zwei kleine lItaliener”, das
war ihr Lied. Sie hatte es mir stundenlang vorgesungen, und
wenn ich mich anstrengte, konnte ich heute noch jede Zeile
mitsingen.

Ich ging zum Tisch. Sicherlich stand dort bereits ein Teller
mit Vanillekipferin fur mich bereit - wie jedes Mal, wenn ich
in die Klche kam. Der alte Holzstuhl wie auch der Tisch
waren sehr hoch. Ich konnte nicht Uber die Tischkante
gucken. Routiniert kletterte ich auf die untere Querstrebe
des Stuhls und zog mich an der gedrechselten Lehne auf die



mit rotem, weilS gepunkteten Stoff bezogene Sitzflache
hoch.

Da stand er, der Platzchenteller. Mitten auf dem Tisch
neben der Fliegenpilz-Zuckerdose. Die Tischplatte schien zu
wachsen, als ich meinen Arm nach der sufRen Versuchung
ausstreckte. Der Teller rickte von mir weg, je weiter ich
mich Uber den Tisch beugte. Das Grinsen der Vanillekipferl
verspottete mich.

Plotzlich klirrte etwas neben dem Tisch.

Aus Versehen hatte ich einen Kuchenteller
hinuntergestoffen. Die Dinger waren aber auch wirklich
unsichtbar. Wer stellte rotweils gepunktete Teller auf eine
rotweilS gepunktete Tischdecke? So etwas machte nur
Omalinde. Alles bei ihr war rot mit weiRen Punkten, ihr
absolutes Lieblingsmuster. Von der Schirze, die an einem
Haken an der Wand mit der rotweilslen Tupfeltapete hing,
uber die GeschirrtUcher bis zur Tischdecke und der
Futterschale von  Windsor, ihrem  gehbehindertem
Perserkater, vom Kakaobecher bis zum kleinsten Teller.

Der lag jetzt auf dem Boden, in drei scharfkantige Stucke
zersprungen. Sollte ich ihn aufheben? Vielleicht verstecken?
Omalinde - eigentlich hiel8 sie Heidelinde, aber mit drei
Jahren hatte ich sie der Einfachheit halber umgetauft und
das war bis heute geblieben - wurde selten sauer. Sie
schimpfte nie. Ohne Umschweife wurde sie einfach einen
neuen Teller aus dem Schrank holen. Vielleicht allerdings
wurde mein Kakaobecher ungefullt bleiben.

Mir fiel auf, dass das Summen aufgehort hatte.

Schnell kletterte ich vom Stuhl und hob die Scherben auf.
Als ich sie in den - wie kOnnte es anders sein? - rotweils
gepunktelten Miulleimer warf, schnitt ich mir in die
Daumenkuppe. Ein Blutstropfen quoll hervor und landete auf
dem hellgrauen Linoleumbelag. Das war noch nie passiert.
Ich starrte den Fleck an. Der rote Tupfen wirkte wie ein
Eindringling in Omalindes rotweils gepunktelter, heiler Welt.



Eine Glocke schrillte entsetzlich laut wie ein Feuermelder.
Meine Trommelfelle vibrierten. Ich hielt mir die Ohren zu und
presste die Lider fest zusammen.

~Ava. - Ava!l“

Jemand ruttelte an meiner Aufmerksamkeit.

Jener Rest meines Bewusstseins, der in der Realitat
zuruckgeblieben war, dehnte sich aus und mit ihm das
Geschrei und der Tumult von mehr als funfzehnhundert
Schulern um mich herum. Mit einem Mal befand ich mich
wieder auf dem Schulhof, auf dem es schlimmer zuging als
auf dem Pavianfelsen im Zoo.

~Ava, wach auf, die Pause ist zu Ende.”

Herr Engelhardt, mein Englischlehrer und heutige
Pausenaufsicht, wedelte hektisch mit der Hand, als wolle er
Fliegen verscheuchen, dann drehte er sich um und ging
Richtung Hauptgebaude, wo die Schulermasse behabig
durch den einzigen Eingang stromte.

Ich blieb auf meinem erhohten Aussichtspunkt sitzen.
Dank der Idee von humanistischer Bildung besall unsere
Schule eine Art Amphitheater aus groRen Basaltquadern, in
dem der Wahlpflichtkurs Deutsch-Theater im Sommer
seinen Unterricht abhielt und gelegentlich Vorfihrungen
oder Versammlungen der Schulervertretung stattfanden.
Der oberste Rang war mein Lieblingsplatz, wahrend sich die
anderen Schuler lieber zwischen den Baumen und auf dem
Sportfeld tummelten. Meist war ich hier allein, ein wenig
abseits vom Geschehen und erhoben Uber dem Gedrange.

Ich beobachtete die trage Herde, die nun zu zwei Dritteln
im Haupthaus verschwunden war. Mittendrin entdeckte ich
meine ex-beste Freundin Fenja, wie sie ekelhaft aufdringlich
mit Mika flirtete. Der billige Geruch ihres Blimchen-Parfums
schien mir selbst hier oben die Rezeptoren zu verkleben. Sie
hatte sich heute wieder einmal aufgestylt, als erwartete sie,
dass jeden Moment Heidi Klum durch die Tur trate und sie
personlich in die nachste Runde Demutigungsspektakel
entfUhrte. Wie sie mit den Huften wackelte, als sie jetzt vor



Mika durch die Tur ging. Dabei konnte sie auf den hohen
Hacken gar nicht laufen.

Ein Schmerz zuckte durch meinen Daumen und ich
bemerkte, dass ich den Nagel bis aufs Blut abgekaut hatte.
Schnell spukte ich die Krimel aus und streifte meine Hand
an der Jeans ab. Mit einem Seufzer zog ich die Strickmutze
mit den Bommelohrchen tiefer ins Gesicht und stand auf.
Notgedrungen wurde auch ich nun zum Unterricht gehen
mussen.

.

Die hellblaue Tur zwinkerte mir willkommen heilsend zu.
So sah es jedes Mal aus, wenn ich aus dem Bus ausstieg
und um die Ecke bog. Der Briefschlitz und die beiden
winzigen Fenster, die in das Turblatt eingelassen waren,
wirkten auf mich wie ein freundlich lachelndes Gesicht. Der
Druck auf der Brust lieS nach, sobald der Summer ertonte.
Die Sprechstundenhilfe telefonierte gerade und winkte mich
durch in Dr. Fredags Behandlungszimmer. Sie hielt zwei
Finger in die Luft und bedeutete mir damit, dass ich noch
ein wenig warten musste. Das machte mir gar nichts aus.
Dr. Fredags Raum war ein entspannender, wohl temperierter
Ort. Die rundfingrigen Blatter der Topfpflanze winkten ein
zuruckhaltendes Hallo, als sich die Tur hinter mir schloss. An
den Wanden hingen Bilder, die den Raum heimelig
erscheinen lieSen. Das Sofa mit der Patchworkdecke war
weich und bequem. Aus einer Stehlampe tropfte angenehm
gelbes Licht. Kunstseidene Schleier vor den Fenstern
sperrten die Welt aus und die von innen gepolsterte Tur
sorgte fur Diskretion und angenehme Stille. Doch das
Schonste in Dr. Fredags Zimmer war das grofSe Aquarium.
Mit einem zarten Klopfen an das Glas begrufSste ich die
Fische, die sofort neugierig angeschwommen kamen.
Stundenlang hatte ich zusehen konnen, wie die bunt
schillernden Geschopfe ihre Bahnen zogen. Ich wusste



genau, wie sie sich fuhlten. Wie die Kuhle des Wassers uber
die Haut streichelte. Wie die Welt zu unscharfen Flecken
verschwamm, wenn man schnell durch das Becken kraulte.
Wie der Larm und Hall in den Hintergrund traten, sobald das
Wasser den Gehorgang fullte. Seit ich vor ein paar Jahren
den Schwimmsport fur mich entdeckt hatte, verbrachte ich
den grofSten Teil meiner Freizeit im nassen Element. Und
falls ich einmal keine Gelegenheit dazu bekam, gab es das
virtuelle Pendant des Schwimmbads in meinem
Gedankenhaus. Ich brauchte nur die Milchglastir mit dem
turkisfarbenen Streifen offnen und war mit einem Sprung im
Wasser.

Ein Schrecken fuhr mir in die Glieder, als draufSen ein LKW
vorbeiklapperte. Der Luftzug blahte die Vorhange.

Oh nein, das Fenster sollte geschlossen sein.

»Hallo, Ava.” Dr. Fredag stand hinter mir.

VOollig lautlos hatte sie den Raum betreten und musterte
mich nun ausdruckslos. Ich murmelte eine BegrufSung. Sie
nickte und wies mit der Hand zur Sitzgruppe.

~Mochtest du vielleicht deine Mutze abnehmen und mir
dein bezauberndes Gesicht zeigen?“, fragte sie. ,Die
brauchst du hier nicht.”

Nein, mochte ich nicht, dachte ich, sagte es aber nicht.
Stattdessen zuckte ich mit den Schultern. Sie lachelte mich
an und nickte. Es war ein Ritual zwischen uns.

~Nun gut”, sagte die blassgesichtige Therapeutin, ,dann
setz dich doch bitte.”

Ich lieB mich in das Sofa sinken und zog die MUtze tiefer
ins Gesicht. Die Haarspitzen meines Ponys piksten mir in die
Augen, aber ich mochte ihn so lang. Dr. Fredag nahm in
ihrem Sessel Platz, dem Sofa gegenuber.

Wie war deine Woche, Ava?“, fragte sie und ruckte ihre
blaugeranderte Brille zurecht. Auf ihrem Schols lag ihr
Notizblock. Meist hielt sie ihre Hande darauf gefaltet. In
meinem Beisein hatte sie noch nie etwas notiert.



,Gut”, antwortete ich zogernd, denn das war eine Frage
der Perspektive. Was fur mich ,,gut” erschien, mochte fur sie
.katastrophal“ heillen. Und umgekehrt.

Draufsen larmte eine Horde Grundschulkinder vorbei. Das
Fenster sollte eigentlich geschlossen sein.

»,Konnen wir bitte das Fenster schliellen?”, fragte ich leise.

~Meinst du nicht, ein wenig Frischluft wirde uns beiden
guttun?“, fragte sie zuruck.

Ich beugte mich vor, bis meine verschrankten Arme die
Knie beruhrten. Der Pony versperrte mir nun vollig die Sicht,
aber das storte mich nicht. Ich wollte Dr. Fredags
harmonisierendes Lacheln ohnehin nicht sehen.

,Bist du mit deiner Wochenaufgabe zurecht gekommen?*

Ich zuckte mit den Schultern.

~Mochtest du mir davon erzahlen?*

Nein, das mochte ich nicht. Meine Wochenaufgabe hatte
ein offenes Auf-jemanden-Zugehen erfordert.
Moglicherweise ein lockeres Gesprach, ein Austausch von
gehaltlosen Satzen. Eine Disziplin, in der ich bei jedem
Versuch versagte. Weil mein Gehirn seltsame Impulse an
meinen Korper sandte, die die Hande feucht werden liel3en,
die Wangen heis und den Hals staubtrocken. Impulse, die
dem halbverdauten Frihstuckshaferbrei in meinem Bauch
eine Extraportion Magensaure spendierten, wenn es Mika
war, der vor mir stand, mich erwartungsvoll ansah und auf
eine Antwort wartete. Ich hatte wiederholt feststellen
mussen, dass die hundert Millionen Neuronen in meinem
Gehirn sich nicht so einfach kontrollieren lielSsen, nur weil Dr.
Fredag mir eine Wochenaufgabe stellte. Ich war keine
Neuronendompteurin. Meine Synapsen hatten einen
naturlichen Drang zu impulsivem Ungehorsam. Sie spielten
nach ihren eigenen Regeln. Vor meinem inneren Auge sah
ich eine wilde Horde rot blinkender Impulse durch das feine
Gitternetz der Nervenbahnen jagen - und folgte ihnen.

Wie ein Skispringer landete ich mit einem perfekten
Telemark im Schlafzimmer meiner Eltern. Auf dem riesigem



Bett in der Mitte des Raums turmte sich das Plumeau hoch
auf wie eine wunderbare Schneelandschaft. Ich kroch hinein
und genoss das Federgewicht der Bettdecke, die mich in
Unbekimmertheit einhullte. Es roch nach Mama und Papa,
nach Lange-Schlafen und tragen Sonntagmorgen. Das leise
Ticken von Papas Wecker gab meinen rasenden
Herzschlagen einen ruhigeren Takt vor. Ich rakelte mich
wohlig unter der Decke. Sonnenlicht fiel durch die Gardinen
und warf verzerrte Muster auf Bett und Wande. Zwei Turen
erschienen aus dem Nichts, die eine rot mit weiSen Punkten,
die andere hellblau mit lachelndem Gesicht. Doch plotzlich
endete das Lacheln und wandelte sich zu einer strengen
Miene. Eine vertraute, aber ungewohnt resolute Stimme
brach laut in die tickende Stille ein:

.... Zeit, diese Barriere zu durchbrechen, meinst du nicht,
Ava? Ich denke, wir beide sind an einem Punkt angelangt, an
dem eine Pause einen grolReren Fortschritt erzielen wurde
als eine FortfUhrung unserer Schweigesitzungen. Was haltst
du davon, wenn wir etwas Neues versuchen? Ich werde dich
an einen Kollegen Uberweisen.”

1.

Eine leise Irritation meiner Geruchsrezeptoren weckte
mich noch vor dem Weckerklingeln. Ein heftiger Schreck
durchzuckte mich. Rauch. Alarmiert setzte ich mich auf und
lauschte.

Alles war still.

Das bedeutete: Papa rauchte am Badezimmerfenster und
Mama schmollte in der Kiche Uuber einer Tasse ,Guten-
Morgen-Tee“. Sie hatten sich mal wieder gestritten, Papa
hatte mal wieder den Kirzeren gezogen und Mama war mal
wieder beleidigt, weil er sie nicht verstehen wollte. An
solchen Morgen schien es mir, als lebten die beiden nicht
nur in unterschiedlichen Welten, sondern in zwei
verschiedenen Sonnensystemen, die regelmafSig in unserer



