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Kloster Vivarium, Episode |

E untergehenden Sonne! Ein Schauspiel, das ich seit

Kindertagen kenne und an dem ich mich auch nach
so vielen Jahrzehnten noch nicht sattsehen kann. Der Blick
von der Klippe hinunter auf die sanfte Krimmung der Bucht
mit ihrem schmalen Sandstrand ist seit Ewigkeiten gleich
und scheint doch jeden Tag neu zu sein. Nahezu reglos liegt
das Meer heute da, nur ein leichtes Krauseln der Wellen, wo
gewohnlich der Wind das Wasser treibt und immer in
Bewegung halt. Ein seltener Anblick also und ein
trugerisches Bild von Frieden. Die Warme des Tages weicht,
Land und Meer liegen in tiefer, fast regloser Ruhe. Nur hin
und wieder das Geschrei einer Mowe, dieser Kunstlerin der
Lifte, kurz bevor sie sich auf ihrem Beutezug in die Fluten
starzt.

==, Wie das Meer Ileuchtet im roten Glanz der

Pax est tranquilla libertas. Friede ist stille Freiheit. Wer hat
das noch einmal gesagt? Ich meine Cicero. Aber ganz sicher
bin ich mir nicht. Tatsache ist: Noch herrscht sie, diese
herrliche, tiefe Ruhe. Ich weilS nur zu gut, wie schnell es
damit vorbei sein wird. Bald, in wenigen Wochen schon, wird
der Wind aus dem Norden kommen. Seine Stirme werden
die Wellen heftiger noch als gewohnlich aufpeitschen.
Neptuns Pferde, wie die alten Dichter sagten. Ein schones
Bild.

Ich mag den Anblick des stirmischen Meeres — aber es
wird dann unpassierbar sein. Fur etliche Monate gibt es
dann keine Moglichkeit mehr, nach Africa zu gelangen und
in den dortigen Bibliotheken nach vielleicht noch



verborgenen Schatzen zu suchen. Und, was im Moment fur
mich noch schwerer wiegt: auch keine Moglichkeit mehr,
von Karthago hierher zurickzukommen. Auf Karthago, vor
Jahrhunderten Roms Erzfeindin, setzen wir nun, seit uns der
Weg in den Norden nahezu versperrt ist, einen groRen Teil
unserer Hoffnung. Ich kann nur beten, dass Marcus und
Gregor noch rechtzeitig vor Einbruch der Wintersturme
gesund und unversehrt von dort zuruckkommen. Vielleicht
hatte ich sie so spat im Jahr gar nicht mehr losschicken
sollen. Es ist ohnehin mehr als fraglich, ob sie von der
weiten Reise auller ihren personlichen Erfahrungen
uberhaupt etwas mitbringen — etwas, was uns fur die
Bibliothek nutzlich sein kann.

Die Schriften der Alten sind unser Steinbruch. Aber es wird
immer schwieriger, an die Texte zu kommen. Ich darf gar
nicht daran denken, wie vieles in den Kriegswirren der
vergangenen Jahre vernichtet worden ist! Riesige Schatze
an Wissen fielen den Flammen zum Opfer, unzahlige
Buchrollen wurden in den Ruinen der Stadte begraben, viele
Bibliotheken geplundert. Ihr Inhalt fiel dem Vergessen zum
Opfer, verrottete unbeachtet. Das reiche Erbe unserer
Vorfahren — wir konnten es nur zu einem geringen Teil
bewahren. Aber ich sollte nicht klagen, nicht an die Verluste
denken, sondern dankbar die kurze Zeit der herbstlichen
Stille, die uns noch vergonnt ist, genielsen.

Was gabe ich dafur, wenn endlich auch in mich Ruhe
einkehren konnte! Wie verzweifelt ich mich danach
verzehre! Aber ich erlange sie nicht. Nicht wirklich. Nicht die
tiefe Ruhe im Einklang mit mir selbst, nach der ich mich so
sehne. Und es ist beileibe nicht nur die Sorge um Marcus
und Gregor, die mich umtreibt. Sicher, die Acker und
Fischteiche werden mit Gottes Hilfe wohl reichen Ertrag
bringen und die Muhlen haben auch in diesem Jahr viel Korn
zu mahlen. Es gibt Trauben und Oliven in Mengen. Wir



werden wohl nicht alles selbst verbrauchen und einiges
sogar verkaufen konnen. Meine Monche haben auch heute
wieder im Dienst unseres Herrn ihr Tagwerk verrichtet und
zuverlassig Abschriften aus den Werken der Alten gefertigt.
Ich sollte mich daruber freuen. Stattdessen treiben mich
immer neue Sorgen um.

Ware doch nur Boethius noch am Leben! Um wie vieles
reicher ware unsere Bibliothek — und Uberhaupt: Um wie
viel leichter ware alles! Auch wenn bdse Zungen behaupten,
ich hatte von seinem Tod profitiert — es stimmt nicht. Das
heilst doch, ja, indirekt war sein Tod meiner Karriere sicher
forderlich. Das kann ich nicht bestreiten. Aber ich habe
seinen Sturz weder Dbetrieben noch gewlnscht —
zugegebenermallien habe ich auch nicht dagegen
interveniert. Hatte ich ihn verhindern kbnnen, wenn ich es
versucht hatte? Nein. Davon bin ich nach wie vor Uberzeugt.
Trotzdem betrauere ich seinen Tod auch nach all den Jahren
immer noch. Vielleicht sogar mehr denn je. Und ich
empfinde Scham Uber meine Tatenlosigkeit, Scham auch
uber die Untatigkeit und die Feigheit unseres gesamten
Standes. Womoglich ware ohne diese Untat Uberhaupt alles
anders gekommen. Wer kann das schon wissen. Aber das
Schicksal hat anders entschieden. ,Schicksal” sage ich und
meine doch die verworrenen Faden der Macht, die in den
Handen von Menschen liegen. Ist das Schicksal?

Wie weit zurlck das alles liegt. Das Rad der Geschichte
hat sich unerbittlich weiter gedreht. Die Dinge sind nicht
mehr zu andern. Immerhin: Meine Monche sind willig.
Tuchtige Manner. Wie eifrige Zugtiere bestellen sie den
Acker des Herrn mit ihren frommen Ubungen. Sie wissen:
Jedes Wort, das sie kopieren und niederschreiben, versetzt
dem Ungeist unserer Zeit Schlage — so habe ich es ihnen
wieder und wieder eingeblaut. Auch wenn wir keine
Geistesgroflien vom Rang eines Boethius hier haben — ich



hoffe trotzdem, dass unsere Bemuhungen die Zeiten
uberstehen und einer glicklicheren Nachwelt reiche Frucht
bringen. Die, die nach uns kommen, werden das Wenige,
das wir bewahren konnten, brauchen. Der Erfolg all dieser
Bemuhungen liegt zwar nicht mehr in meiner Hand, doch
hoffe ich, dass mein Vivarium eine reiche Quelle der
Gelehrsamkeit hier im Okzident bleiben wird. Eine Quelle,
die auch nach meinem Tod noch Uber viele Jahrhunderte
sprudelt.

Doch Schluss mit den Grubeleien! Ich hore die Glocke. Ihr
Klang ist leider nicht gerade der reinste. Vielleicht hatte ich
damals doch eine etwas hohere Summe in ihre Herstellung
investieren sollen. Aber der Aufbau der Bibliothek war und
ist mir wichtiger. So gut wie alles, was ich zur Verfugung
hatte, habe ich in den Erwerb von Handschriften investiert.
Die Bibliothek sollte das Herzstluck unseres Klosters sein und
das ist mir auch gelungen. So muss ich mich eben mit
diesem leicht scheppernden Glockenklang zufriedengeben.
Immerhin erfullt sie ihren Zweck und erinnert mich daran,
dass es an der Zeit ist zuruckzukehren. Die Monche haben
ihr Tagwerk vollendet und begeben sich bereits zur
Abendandacht. Es wird Zeit, ins Kloster zurtuckzukehren,
wenn ich mich ihnen auch heute bei ihrem Gebet
anschlielfen will. Selbst der kurze Weg zurluck dauert in
meinem Alter doch seine Zeit.

)%k

Ave, Maria, gratia plena, Dominus tecum; benedicta tu in
mulieribus, et benedictus fructus ventris tui, Jesus. Sancta
Maria, Mater Del, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora
mortis nostrae. Amen.



Ich mag dieses Gebet. Es begleitet mich seit Kindesbeinen
und beschlielSt meist meinen Tag. Doch heute rauscht sein
vertrauter Klang nur an mir vorbei, ohne dass ich den Sinn
der Worte aufnehme. So sehr ich mich bemuhe, ich kann
mich nicht konzentrieren. Ich sitze zwar hier in der Kirche
bei meinen Monchen, doch bin ich im Geist weit weg. Da
sehe ich mich bereits in meinem Studierzimmer, in das ich
mich gleich nach der Andacht zuruckziehen mochte. Das
Gesprach, um das Bellator mich vorhin gebeten hat, muss
warten. Mir steht jetzt wahrhaftig nicht der Sinn nach
Ubersetzungsfragen und zur Ruhe legen kann und will ich
mich auch noch nicht. Ich finde ja doch keinen Schlaf und
mochte die wenige Zeit, die mir — vielleicht! — noch
geschenkt ist, nutzen.

Eine Sache liegt mir noch am Herzen. Eine Schrift, will ich
noch verfassen, eine, die sehr wahrscheinlich in keiner
Bibliothek je zu finden sein wird. Aut prodesse volunt aut
delectare poetae. Die Dichter wollen erfreuen oder nutzen,
sagt Horaz in seiner Ars poetica. Nun, erfreuen wird das
Buch, das ich schreiben will, sicher nicht. Wird es nutzen
(falls es uberhaupt jemals ein Nachgeborener zu Gesicht
bekommt)? Ich bezweifle es. Wann hatten die Menschen
jemals etwas aus der Geschichte gelernt? Sein Nutzen ist
also nicht einmal fur mich selbst auf Anhieb erkennbar.
Wenn ich mich trotz aller Bedenken daran mache, ist das
keineswegs der Eitelkeit geschuldet. Ich leugne es nicht:
Von den sieben Kardinalsinden bin ich zweifelsohne am
ehesten der ,Superbia”, dem Stolz, zugeneigt. Ein Leben
lang war ich stolz auf meinen gesellschaftlichen Rang,
meinen politischen Einfluss, mein Ansehen, ja auch auf die
von mir verfassten Werke. Doch, ich betone es noch einmal,
in diesem Fall ist es nicht der Stolz, der mich zu meinem Tun
treibt. Ich sehe es vielmehr als meine Verpflichtung,
wahrheitsgemall Uber die Vorfalle, deren Zeuge ich war, zu
berichten. Es ist keine angenehme Pflicht, weil sie an vielen



Stellen auch mit meinem eigenen Scheitern, meiner
falschen Einschatzung der Gegebenheiten, ja auch mit
meinen eigenen Versaumnissen zu tun hat. Es ist mein
Gewissen, das mich treibt, Rechenschaft abzulegen vor mir
selbst und der Welt (wenn auch vor dieser bis auf weiteres
nur ganz im Verborgenen). Ich bin sehr wahrscheinlich der
letzte Zeuge all dieser Vorfalle. Alle anderen sind schon
lange tot und auch ich werde nicht mehr ewig zu leben
haben. 85 Jahre sind eine lange Zeitspanne, mehr als den
meisten Menschen vergonnt ist.

Ich habe mein Vorhaben lange, sehr lange vor mir
hergeschoben. Stets war anderes wichtiger: der Aufbau des
Klosters, der Erwerb moglichst vieler Handschriften, die
Sorge um dies, die Sorge um das... Manchmal meine ich
sogar, Gott habe mir nur deshalb so viele Jahre hier auf
Erden vergonnt, weil ich diese eine, letzte Aufgabe noch
nicht vollbracht habe. Wenn ich der Nachwelt also Kunde
davon hinterlassen mochte, was wirklich geschehen ist,
duldet es nun keinen Aufschub mehr. Und doch muss ich
gestehen, dass ich diese Aufzeichnungen weniger im Dienst
an den Menschen verfasse. Viel mehr noch drangt es mich,
die Erlebnisse meines an Erfahrungen Uberreichen Lebens
fur mich selbst niederzuschreiben. Ich will mir selbst
Rechenschaft ablegen, Klarheit gewinnen Uber die
Ereignisse, deren Zeitzeuge ich war, und auch Uber meine
eigene Rolle in dieser unglucklichen Geschichte. Zu meinen
Lebzeiten soll kein Mensch sie zu Gesicht bekommen, doch
hoffe ich insgeheim, diese Blatter mogen nach meinem Tod
einen Leser finden. Falls dies Hochmut ist, moge Gott mir
verzeihen.

)%k

Stille. Die tiefe Stille der Nacht. Druben im Kloster brennt
kein Licht mehr, die Monche schlafen alle. Nicht einmal die



Zikaden vollfuhren ihre Gesange. Dazu ist es um diese
Jahreszeit bereits zu kuhl. Auch kein Kauzchen lasst sich
horen. Man konnte meinen, ich sei allein auf der Welt. So
sitze ich eingewickelt in eine warmende Decke zum Schutz
gegen die Kalte der Nacht im Schein meiner Ollampe vor
dem leeren Pergament. Wo fange ich an? Die Geschichte,
die ich hier erzahlen werde, ist eine andere als die offizielle
Version. Die lange Historie der Schlachten und tapferen
Heldentaten des edlen Volks der Goten mag ein
interessierter Leser in meiner Gotengeschichte nachlesen,
wenn er noch ein Exemplar davon findet, oder — kdlrzer
gefasst, daflur aber bis zum ungltcklichen Ende erzahlt — in
den Getica des Jordanes. Wer wissen will, was die Wirren der
Zeit fur die Bevolkerung mit sich gebracht haben, all das
Elend, Tote und Verwundete, verwlstete Stadte und
vernichtete Ernten, der sollte versuchen, an eine Abschrift
der Vita Sancti Severini des Eugipp zu gelangen. Seine
Beschreibung der Vorfalle in Noricum mag als Exempel fur
unzahlige Ereignisse dieser Art in unserem Jahrhundert
gelten. Viele Sturme erschiutterten Uber einen langen
Zeitraum weite Teile unseres Romischen Reichs: In immer
neuen Schuben ergossen sich Vandalen, Hunnen und auch
die Goten Uber das Land. Spater kamen dann die
verheerenden Kriege Kaiser Justinians — und schliefSlich, in
den zurlckliegenden Jahren, nun, gegen Ende meines
Lebens, eroberten die Langobarden weite Teile. Wie wird das
alles enden? Wann?

Ich bin nun schon so lange nicht mehr meiner Funktion als
hochster Beamter des Reichs unterworfen, langst schon
keinem Konig mehr zu Treue und Gehorsam verpflichtet und
auch nicht der unglucklichen Konigin. Mein geheimes Buch
soll nicht die vermeintliche Wahrheit der Sieger enthalten,
sondern die eines Augenzeugen, der ein Reich untergehen
sah. Wo also fange ich an? Ein Vogel, der seinem Kafig
entflogen ist, weils oftmals nicht sofort etwas mit der neuen



Freiheit anzufangen. Unsicher hupft er hin und her, zaudert,
bevor er sich in die Lufte erhebt. Und wer es ein Leben lang
gewohnt war, seine Worte sorgsam abzuwagen, auf jede
sprachliche Nuance zu achten, jeden Halbsatz zu
hinterfragen, schreibt nicht plotzlich, wie es ihm in den Sinn
kommt. Vielleicht einfach deshalb, weil ihm angesichts der
ungewohnten Freiheit einfach gar nichts in den Sinn kommt.

So sitze ich, Flavius Magnus Aurelius Cassiodorus, genannt
Senator, vormals Quaestor sacri palatii, spater dann
Magister officiorum und schlielBlich sogar als Praefectus
praetorio der ranghochste Beamte des Romischen Reichs,
Trager des Ehrentitels Patricius, Verfasser einer Weltchronik
sowie der Geschichte der Goten in zwolf Banden und mit der
von mir edierten Sammlung von Briefen, Urkunden und
Erlassen stilistisches Vorbild meiner Zeit, vielleicht sogar fur
nachfolgende Generationen — so sitze ich nun um Worte
ringend vor einem leeren Blatt Pergament. Die Stunden
verrinnen und ich bewege mich nur tastend voran, suche
den Weg in eine Geschichte, die es wert ist, sie dem
kostbaren Schreibstoff anzuvertrauen und finde doch keinen
Zugang. Zu viele Erinnerungen, zu viele Ereignisse. Wie die
Meister der Mosaike kunstvoll Steinchen an Steinchen
setzen, so dass sich in der Zusammenschau schliel8lich ein
Bild ergibt, so versuche ich mit Worten, die wechselvollen
Ereignisse unserer Zeit nachzuzeichnen und schlieBSlich ein
Bild zu formen. Die klosterliche Abgeschiedenheit Vivariums
soll mir dabei helfen, sie soll mir das sein, was einem Cicero
einst sein Tusculum war. Weit entfernt von meinem friheren
Leben, von Ravenna mit seinen Rankespielen und
Machtkampfen, zum  Gluck auch dem Einfluss
Konstantinopels entzogen, lebe ich nun schon lange
zuruckgezogen von einem Leben im Dienst des Reiches und
nur noch im Dienste der Bucher und der Wissenschaften. Ich
gebe zu, die Entscheidung dazu habe ich nicht ganz
freiwillig getroffen. Im Gegenteil. Solange es mir moglich



war, habe ich versucht, den Dingen eine andere Wendung
zu geben. Doch das Schicksal hat schlieBlich anders
entschieden. Man kdnnte auch sagen, der Lauf der
Geschichte habe mir meine Entscheidung schliellich
aufgezwungen.

Ware mein Buch ein Mosaik, welche Grundfarbe wurde ich
wahlen? Ein tiefes, beruhigendes Blau, so wie in der Kirche
des heiligen Kreuzes, die einst die Kaiserin Galla Placidia in
Ravenna erbauen lie? Strahlendes Gold, wie es der
Gotenkonig Theoderich und spater dann der Eroberer
Justinian zu ihrem eigenen Ruhm dort, in Ravenna, dem
damaligen Zentrum der Macht, in den Basiliken anbringen
lieBen? Ein hoffnungsvolles Grun, wie es im Presbyterium
des Gervasius zu bewundern ist? Nichts von alledem. Mein
Hintergrund musste ein flammendes Rot sein — Sinnbild all
der brennenden Stadte und sinnlos vergossenen Blutes.

Ob alles anders gekommen ware, wenn Amalasuntha nicht
so frUh hatte sterben mussen, wenn Athalarich, ihr Sohn,
nicht nur offiziell, sondern tatsachlich Konig geworden ware
und das Land regiert hatte? Was ware gewesen, wenn der
grolle Theoderich selbst einen Sohn gezeugt hatte? So viele
Moglichkeiten, den Lauf des Schicksals anders zu
bestimmen — und doch hat der Weltenlenker diese eine,
diese nach menschlichem Ermessen unwahrscheinlichste
aller Moglichkeiten gewahlt, deren Sinn ich immer noch
nicht wirklich erkennen kann.

Wo also fange ich an? Bei meinem Altersgenossen
Boethius, meinem Vorganger im Amt des Magister
officiorum, der jetzt bereits seit fast funfzig Jahren tot ist,
unschuldig hingerichtet als Hochverrater? Oder soll das
Buch mit Amalasuntha seinen Anfang nehmen, unserer
unglucklichen Konigin, deren Namen mir auch heute noch so
schwer uber die Lippen kommt? Ich konnte mich nie an den



Klang der gotischen Namen gewohnen. Zu hart, zu sperrig
und zu wenig melodios klingen sie mir.

Wahrend ihrer Herrschaft stand ich, ohne es zu ahnen, auf
dem Hohepunkt meiner Macht. Amala, wie ich sie im Stillen
nannte, schlielSlich entrechtet und zuletzt gefangen auf
einer winzigen Insel. Oft sehe ich sie nachts in meinen
Traumen vor mir. Sie muss geahnt haben, dass sie dem Tod
geweiht ist, dass es nur eine Frage der Zeit sein wurde, bis
sie kamen, sie zu toten. Jeden Tag die bange Frage: Wann?
Heute? Morgen? In einer Woche? Hat sie in ihren letzten
Lebenstagen an Boethius gedacht? Konnte sie, wie er, Trost
in ihrer Verzweiflung finden? Ihre Ermordung verfolgt mich
seit Jahren. Hatte ich die Dinge wenden kdnnen, wenn ich
anders gehandelt hatte? Wenn ich Uberhaupt gehandelt
hatte, anstatt allein auf die Macht des Wortes zu hoffen? So
viele Tote.

Wahrscheinlich muss man, um die Geschehnisse, die ich
hier berichten will, begreifen zu kbénnen, mindestens
hundert Jahre in die Vergangenheit gehen. Also noch in die
Zeit vor meiner Geburt, eine Zeit, die auch ich nur aus
Geschichtsblichern kenne. Vielleicht bis zur Zeit der Galla
Placidia, Tochter des Kaisers Theodosius und spatere
Kaisermuter und trotz, oder besser gesagt gerade wegen
ihrer vornehmen Abstammung, Uber viele Jahre hinweg
kaum mehr als ein besonders wertvolles Faustpfand im
Kampf um die Macht. Schon lange vor ihr waren die letzten
Kaiser Roms bereits kaum noch mehr als Spielballe anderer,
mehr oder weniger geduldet von Konstantinopel, auch
Ostrom genannt, und oftmals Opfer ihres eigenen Ehrgeizes.
Um nur ein beliebiges Beispiel von unzahligen dafur zu
nennen, wie schnell sich ihr Schicksal wenden konnte,
konnte ich den Fall des Kaisers Maximus anfuhren, von dem
ich in Geschichtswerken gelesen habe. In Gallien, damals
noch ein Teil des westlichen Reichs, war er als Herrscher



hoch angesehen. Aber als Maximus Gallien verliels und
italischen Boden betrat, verlie ihn auch sein Glick. Im
Kampf gegen seinen friheren Mitkaiser Valentinian verlor er
zwei Schlachten und stlrzte schneller als er es sich wohl
hatte traumen lassen. Der ostromische Kaiser Theodosius
lie® ihn schlieBlich in Aquileia gefangen setzen und
hinrichten. Ich konnte auch vom Schicksal des eben bereits
genannten Valentinian, des Sohns der Galla Placidia,
erzahlen. Der stand so vollkommen unter dem Einfluss
seines frankischen Heermeisters Arbogast, dass er es
schlieSlich nicht mehr ertragen konnte, und nach einer
offentlichen Demutigung keinen anderen Ausweg mehr far
sich sah, als sein junges Leben in Ohnmacht und leerem
Prunk durch Selbstmord zu beenden.

Ware mein Buch ein Buhnenstick, dem Zuschauer wurde
schwindlig. So viele wurden darin auftreten, gewaltsam ums
Leben kommen und damit nach kurzer Zeit wieder von der
Buhne verschwinden. Ich konnte lange Listen mit den
Namen von Ermordeten verfassen. Wer wird sie spater noch
kennen, die Tater und die Opfer, die Kaiser, die Heermeister
und Wuirdentrager? Bereits jetzt sind sie kaum mehr als eine
FulBnote im stetig dahin flieBenden Strom der Geschichte.

Wo also fange ich an? Vielleicht doch bei Galla Placidia.
Sie war zweifelsohne aullergewohnlich. Nicht nur, weil sie
eine Regentin war. Als eine der wenigen auf dem
Kaiserthron Westroms hat sie zumindest Uberlebt. Mehr als
das. Was vielen der Manner vor und nach ihr nicht gelang,
sie hat es zustande gebracht. Unter ihrer Regierung erlebte
das Reich ein Vierteljahrhundert Stabilitat — wenn auch um
einen hohen Preis. Wenn ich auch viele ihrer
Entscheidungen nicht gutheiBen kann, so muss ich doch
zugeben: Ravenna erstrahlte unter ihr in frischem Glanz. Die
meisten ihrer Nachfolger dagegen haben ihren Machthunger
mit dem Leben bezahlt. In den gut zwanzig Jahren nach



ihrem Tod gab es nicht weniger als neun Regenten. Im
Gegensatz zu ihr hielt sich keiner von ihnen lange genug,
um wirklich Spuren zu hinterlassen. Und so drohte auch das
herrliche Ravenna, nach ihrem Tod im Morast der Sumpfe
unterzugehen. Bis schlielSlich Theoderich kam wund es
wiederum in neuem Glanz erstrahlen lie. Es gab eine Zeit,
da habe ich gehofft, seine Tochter Amala konnte in die
FulBstapfen dieser Galla Placidia treten. Das Schicksal hat es
anders gewollt.



IncipitLiber Secretus Flavii Magni
Aurelii Cassiodori Senatoris Lectori

Ignoto Dedicatus?

» Nach langer Uberlegung habe ich mich entschlossen,
V' diese Geschichte mit meinen Vorfahren und ihrer

Rolle am Kaiserhof beginnen zu lassen. Das ist
keineswegs meiner Eitelkeit geschuldet. Aber da du,
unbekannter Leser, als Nachgeborener vielleicht nicht so
sehr vertraut bist mit den Wirren unserer Zeit, erscheint mir
dieses Vorgehen sinnvoll.

Seit vielen Generationen hatte unsere Familie schon hoch
angesehene Senatoren hervorgebracht. Der grolse Aufstieg
unserer Familie aber begann mit meinem Urgrolsvater. Er
organisierte im Kampf gegen die einfallenden Vandalen die
romische Verteidigung in Bruttium und Sizilien. Er, mein
GrofRvater und mein Vater haben mir mit ihren militarischen
und politischen Verdiensten den Weg geebnet: Mein
GroRvater war Tribun unter Kaiser Valentinian, dem Sohn
jener beruhmten Galla Placidia. Doch im Gegensatz zu
seiner Mutter war der Kaiser selbst kaum mehr als ein
Spielball in den Handen anderer, allen voran in denen seines
Heermeisters Aétius.

Uber die Rolle meines GroBvaters am Hof kann ich leider
nur wenig berichten. Ich weils nur so viel: Er wurde damals
mit einer Delegation eben dieses Aétius als Unterhandler fur
Friedensverhandlungen zum Hunnenflrsten Attila gesandt.
Attila. Sollte die Nachwelt vielleicht auch nicht mehr viel von
den Wirren unserer Zeit wissen, sein Name wird die



Jahrhunderte Uberdauern, dessen bin ich mir sicher. Sein
Heer soll 500.000 Mann umfasst haben. Ein Mann, geboren
zur Erschutterung der Volker. Er schritt hochmditig umher
und rollte gleichzeitig drohend mit den Augen, damit seine
stolze Macht auch durch seine Kérperbewegung sichtbar
werde. Er war von kleiner Gestalt, mit breiter Brust und
einem ziemlich groSen Kopf. Er hatte kleine Augen,
schwachen Bartwuchs, graues Haar und eine dunkle
Gesichtsfarbe. So habe ich ihn in meiner Gotengeschichte
portratiert und ich bin immer noch uberzeugt, dass diese
Worte einen treffenden Eindruck vermitteln. Seine Hunnen
haben zu viel Leid Uber unser Land gebracht, als dass die
Welt es je vergessen konnte. Stadte wurden geplundert und
dem Erdboden gleichgemacht. Ein Strom der Verwustung
zog sich in langen Jahren von Osten nach Westen.

Sogar die machtige Handelsstadt Aquileia fiel ihm
schlieBlich zum Opfer. Der Name dieser Stadt mag dir, mein
unbekannter Leser, nur noch wie ein fernes Echo
vergangener Zeiten scheinen. Wie jenes ratselhafte, vor
Jahrhunderten begrabene Pompeji, das Plinius in seinen
Briefen erwahnt. Doch war es im Falle Aquileias keine
Naturkatastrophe, die den Untergang herbeifuhrte, sondern
menschliche Zerstorungswut. Ich habe die Stadt fast ein
Jahrhundert nach dem berluchtigten Einfall der Hunnen
besucht. Damals ahnte ich freilich noch nicht, dass ich
selbst einige Jahrzehnte spater sogar den Untergang von so
machtigen Stadten wie Ravenna oder gar Rom miterleben
wurde. Ich war an Frieden gewohnt und so wirkte Attilas
Vernichtungswerk damals umso starker auf mich. Vom Glanz
der einst machtigen Hafenstadt war nicht mehr viel Ubrig.
Die vormals viertgroSte Stadt Italiens, einst Knotenpunkt
zwischen Ost und West, zwischen Italien und den Provinzen
Noricum, Pannonien und |Illlyrien war nach dem
Hunneneinfall kaum noch mehr als eine verschlafene,
traurige Provinzstadt. Der Hafen, einst ein wichtiger



Umschlagplatz far Waren aller Art, war versandet. Viele der
vormals prachtigen Villen hoher Beamter und reicher
Handler dienten nun nur noch einfachen Bauern als
Behausung und Unterstand fur ihr Vieh. Die StralRen waren
in katastrophalem Zustand. Nur die Basilika und der Sitz des
Bischofs zeugten damals noch von der ehemaligen GrolRe
und Bedeutung. Inzwischen ist selbst das schon langst
wieder Geschichte. Aber bereits damals, beim Anblick des
geschundenen Aquileia, stellte ich mir die Frage, die ich mir
seitdem unzahlige Male wieder gestellt habe: Wie war so
etwas moglich? Was war aus dem einst so machtigen,
glorreichen Romischen Reich geworden?

Angeblich hatte Attila ursprunglich sogar uberlegt, ob er
die Belagerung der machtigen und mit starken Mauern
geschutzten Stadt nicht doch lieber abbrechen sollte. Drei
Monate hatte er mit seinem Heer schon vor Aquileia
gelagert und immer noch war ihm kein militarischer Erfolg
beschieden. Da soll sich ihm eines Tages ein Zeichen ihres
nahe bevorstehenden Untergangs offenbart haben: Storche,
die aus der Stadt heraus flogen. Ist es denkbar, dass eine
solch gewaltige Katastrophe sich auf einen derart trivialen
Grund wie den vom Zufall geleiteten Flug einiger Vogel
zuruckfuhren Ilasst? Oder ist eben auch der scheinbar
zufallige Zug der Vogel letztendlich doch Teil eines seit
Anbeginn der Zeiten vorgesehen Plans, den wir armen
Sterblichen trotz allen Bemuhens nicht erkennen kdonnen?
Doch zuruck zu unserer Geschichte und Attila, dem
Schrecken der Menschheit, dessen verfluchter Name
unvergessen bleiben wird. Dabei hatte ursprunglich Uber
viele Jahre hindurch sogar ein gutes Verhaltnis zwischen
diesem machtigen hunnischen Heerfuhrer, seinen Truppen
und Westrom bestanden. Besagter Flavius Aétius, der
Heermeister und heimliche Herrscher unter Kaiser
Valentinian, pflegte lange Zeit gute personliche
Beziehungen zu ihm. Doch das sollte sich andern. Auf die



Grunde will ich nicht naher eingehen, die habe ich in meiner
Gotengeschichte ausfuhrlich dargestellt. Ich mochte hier nur
exemplarisch aufzeigen, in welch wechselvollen, unsicheren
Verhaltnissen sich alles befand. Bundnisse, die an einem Tag
galten, konnten am nachsten schon wertlos sein. Aus
Verbundeten wurden Feinde und aus Feinden unter
veranderten Umstanden wiederum mogliche Verbundete.

Der Hunnenkonig Attila, der Heermeister Aétius und Kaiser
Valentinian - ihre Macht konnte sie nicht retten, vielmehr
war sie ihr Verhangnis. Sie alle starben schlieSlich einen
gewaltsamen Tod. Mord und Totschlag waren zu dieser Zeit
bereits Uber Jahrzehnte an der Tagesordnung. Selbst wer die
zahllosen Schlachten gllcklich Uberlebt hatte, war nicht
davor gefeit, plotzlich von einem nahen Verwandten oder
einem vermeintlichen Freund ermordet zu werden. So
erzahlt man beispielsweise von Attila, er sei in der
Hochzeitsnacht von lldico, seiner jungen Braut, vergiftet
worden. Das mag stimmen oder auch nicht. Ich weils es
nicht. Das Schicksal des Aétius dagegen kenne ich genau: Er
wurde von Kaiser Valentinian trotz, oder vielleicht auch
gerade wegen seiner grollen Verdienste und seines
Einflusses, eigenhandig erschlagen. Sein Machthunger
wurde ihm letztlich zum Verhangnis. Denn schlielSlich wollte
der Kaiser seinen Heermeister, der ihm offiziell jahrelang
treu gedient hatte, in Wahrheit aber die Faden der Macht bei
sich konzentrierte, endlich loswerden und schreckte dabei
selbst vor einem Mord nicht zuruck. Als ihm Aétius bei einer
Audienz die Finanzlage erlauterte und die Steuereinnahmen
vorrechnete (es war nicht zum besten darum bestellt),
bezichtigte ihn der Kaiser urplotzlich wutschnaubend der
Betrigerei und behauptete, Aétius wolle ihn um die
Herrschaft bringen, indem er ihm, Valentinian, die Schuld an
den aktuellen Problemen zuschob. Auch den unglucklichen
Prafekten Boethius liels Valentinian in seiner Raserei damals
toten. Wenn man bedenkt, welch sinnlosen Tod auch dessen



Enkel sterben musste, kdbnnte man meinen, ein Fluch liege
auf der Familie. Valentinian selbst fiel Gbrigens kurze Zeit
spater einem Racheakt der Anhanger des Aétius zum Opfer.
Wie gesagt: In ihrer Willkur und Brutalitat sind diese
Ereignisse exemplarisch fur die Zeit und sie erscheinen mir
auch wie Vorboten auf die Ereignisse, deren Zeuge ich
selbst spater wurde.

Doch zurtck zu meinem GrolSvater: Im Gegensatz zum
machthungrigen und letztlich unglicklichen Aétius bezahlte
er durch die Gnade Gottes seine Dienste fur das Reich nicht
mit dem Leben. Vielleicht hat er die Gefahr geahnt, die der
Umgang mit Herrschern und allzu grolle Machtfulle mit sich
bringen. Jedenfalls zog er sich, noch bevor er die hochsten
Amter erreicht hatte, hierher auf unsere Giter in Bruttium
zuruck und widmete sich fortan seinen privaten Studien. Vor
meinem geistigen Auge sehe ich ihn noch vor mir: ein
uralter, dinner Mann mit schmalem, von Falten zerfurchtem
Gesicht, aber wachen Augen (ich selbst bin ihm inzwischen
wohl gar nicht so unahnlich!), vertieft in seine Bucher. Ich
war noch zu klein, als dass er sich ernsthaft mit mir
abgegeben hatte. So muss die Beschreibung seines
Charakters auch aulBerst vage bleiben. Abgesehen von der
Tatsache, dass er sich fur Literatur interessierte, weils ich
kaum etwas von ihm. Kein einziges Gesprach zwischen uns
ist mir in Erinnerung geblieben, nur das Bild eines alten
Mannes, der bei seiner Lekture nicht gestort werden wollte.

Einmal, es war kurz vor seinem Tod, und ich muss damals
wohl an die sechs Jahre alt gewesen sein, hat er mir aus
Vergils Aeneis vorgelesen. Den Sinn der Worte begriff ich
damals freilich kaum. Aber die Tatsache, dass dieser
wurdige, alte Herr sich entgegen seiner Gewohnheit an mich
wandte, ist mir in Erinnerung geblieben. Was er wohl sagen
wurde, wenn er wduisste, dass auf den angestammten
Landereien unserer Familie nun eine Klostergemeinschaft



lebt? Wenn er sehen konnte, dass in den Teilen des
Wohnhauses, wo fruher Luxus herrschte, nun einfache
Monchszellen untergebracht sind, und ich, sein Erbe und
Herr der Besitzung, mit der vergleichsweise bescheidenen
Unterkunft des ehemaligen Verwalters Vorlieb nehme?
Wahrscheinlich wurde er unglaubig den Kopf schuitteln.
Zumindest aber die Bibliothek unseres Klosters hatte seine
Bewunderung erregt. Dessen bin ich mir sicher.

Hier endet das erste Kapitel des geheimen Buchs.

IHier beginnt das geheime Buch des Flavius Magnus Aurelius Cassiodor,
genannt Senator, das einem unbekannten Leser gewidmet ist.



Kloster Vivarium, Episode i

«Epiphanius hat die Ubersetzung aus der
Kirchengeschichte  des  Sokrates  Scholastikos
beendet, Cassiodor. Er wartet auf seine nachste
Aufgabe. Was soll ich ihm sagen? Womit soll er fortfahren?
AulBerdem hat auch Severus endlich seine Arbeit an der
Handschrift des Augustinus abgeschlossen. Die
Erleichterung daruber war ihm gestern formlich ins Gesicht
geschrieben. Seit Wochen habe ich ihn nicht mehr so heiter
erlebt. Er erwartet jetzt ebenfalls neue Auftrage von dir.»

«Sehr gut, wunderbar! Vor allem auf die Fertigstellung der
Ubersetzung habe ich schon ungeduldig gewartet. Fir
Epiphanius habe ich namlich eine ganz besondere Aufgabe
vorgesehen. Ich will das Werk des Flavius Josephus,
lovbaikn apyatoAoyia, Judische Altertiimer endlich wieder
auch in lateinischer Fassung. Soviel ich weil3, gibt es davon
nur noch wenige Abschriften. Und wir konnen mit Stolz
sagen, dass unser Kloster eine davon besitzt. Erinnerst du
dich: Vor etlichen Jahren hatten wir bereits eine lateinische
Ubersetzung angefertigt. Ich weiR nicht mehr sicher,
welcher unserer Monche das damals gemacht hat — ich
meine, es konnte Pankratius gewesen sein. Er war ja ein
sehr tlchtiger Ubersetzer. Schade, dass er so friih sterben
musste!

Aber wie dem auch sei. Die Ubersetzung habe ich dann
jedenfalls fUr ein anderes Werk eingetauscht. Fur welches,
weils ich gar nicht mehr genau. Ich meine aber, es war der
Dioskurides.»

«Du meinst das Werk uber die Arzneimittel?»

«Genau das, Bellator.»

i



«Das liegt uns aber ebenfalls nur in griechischer Sprache
Vor.»

«lch weis. Und wenn Marcus wohlbehalten von seiner
Reise zurickkommt, soll er sich auch so bald wie moglich an
die Ubersetzung machen. Das habe ich bereits so
vorgesehen. Es sei denn, er bringt tatsachlich etwas vollig
Neues mit. Aber das wage ich ehrlich gesagt zu bezweifeln.
Auch in Karthago sind die Bibliotheken nach der
Vandalenherrschaft und den  Rickeroberungskriegen
Justinians langst nicht mehr das, was sie einmal waren. Ich
hoffe auf die medizinischen Lehrstlhle, die Justinian dort hat
einrichten lassen. Vielleicht findet Marcus dort neues
Material. Zumindest aber wird er wohl praktische Erfahrung
in der Heilkunde sammeln kdnnen. Das ist immerhin etwas.»

«Bist du sicher, dass ich Epiphanius also tatsachlich das
Geschichtswerk des Flavius Josephus zum Ubersetzen geben
soll? Ist es wirklich der Muhe wert? Du musst bedenken, wie
viel Zeit eine Ubersetzung erfordert — und es gibt noch so
vieles, was einer Bearbeitung bedarf. Immerhin hast du es
damals, als du es eingetauscht hast, offensichtlich nicht far
so wertvoll gehalten. Reicht es also nicht, das Werk
zumindest vorerst einem der Schreiber nur zum Kopieren zu
geben? Wir hatten dann zumindest wieder eine neuere
Abschrift, wenn dir so daran liegt. Vielleicht kdnnen wir es
dann spater Ubersetzen lassen.»

«Das ist viel zu kurz gedacht, Bellator. Aulserdem: Was
sollen wir denn mit zwei griechischen Exemplaren, wenn
ohnehin kaum jemand mehr Griechisch beherrscht? Was
meinst du, weshalb wir uns hier die Mihe machen,
moglichst vieles aus dem Griechischen zu Ubersetzen, wenn
wir es doch auch einfach nur abschreiben konnten? Glaub
mir, allein mit griechischen Abschriften werden wir vieles
nicht mehr vor dem ewigen Vergessen retten. Wir arbeiten
gegen die Zeit! Du weilst das doch genauso gut wie ich.
Glaub mir, dieser Umstand treibt mich manchmal fast zur
Verzweiflung. Schau dir doch nur einmal unser Vivarium an!



