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PROLOG

Ein Mann steht auf einer Dachterrasse, über ihm der Himmel
ist hell, aber farblos. Er lauscht dem Lärm der Großstadt, der
dumpf zu ihm herauf hallt, während ein Luftzug mit seinem
graumelierten Haar spielt. Sein Blick fällt auf das riesige
Werbeplakat an der Hausfassade gegenüber, das mit dem
Satz beginnt:
DIE WELT IST VIEL MEHR ALS SIE VORGIBT ZU SEIN.



Heute ist nichts mehr sicher, schuld sind die globalen
Konzerne und die Großbanken, die gerne
Spekulationsgewinne einfahren, aber schlechte Verlierer
sind, so wie verwöhnte Kinder. Verlieren Sie, stehen Sie für
den Verlust der Spekulationen nicht ein, sondern lassen
diejenigen dafür zahlen, die am wenigsten mit den
Bankmachenschaften zu tun haben. Den Steuerzahler im
Allgemeinen, den der sich brav an alle Regeln hält.

Maximilian Rothspon hat für eine solche Bank gearbeitet
und ist in der Bankenkrise gefeuert worden, weil andere, in
der Hierarchie Höhere, nicht auf Ihre Boni verzichten
wollten. Heute geht alles so weiter, als hätte es nie eine
Bankenkrise gegeben, man hat nichts gelernt, gespielte
Reue ist wieder in Arroganz umgeschlagen und man feiert
wie eh und je Champagnerempfänge. Nur Leute wie
Rothspon haben ihren Job nicht wieder, haben
Schlafstörungen und Zukunftsängste, sie trinken den
Schaumwein vom Discounter – und Rothspon für seinen Teil,
kann gut damit leben. Max, wie seine Freunde ihn nennen,
ist nun arbeitsloser Ex-Banker, dessen Frau sich von ihm
getrennt hat, weil das Superapartment mit Blick über die
Skyline und der zur „Uniform“ gehörende, schwarze SUV
plötzlich weg sind, Luxusurlaube nicht mehr drin sind
genauso wenig wie die Fünfhundert-Euro-Botten, die sie sich
regelmäßig vom Gehalt ihres Mannes gönnte. Max sieht die
Welt nun aus einer völlig neuen Perspektive und das im
wahrsten Sinne des Wortes. Und dabei fing alles ganz
unspektakulär an.



ZWEI FREUNDE, BIER MOJITOS UND EINE
TELEFONNUMMER

Viele schlaflose Nächte und frustrierende Tage, in denen er
sich selbst ständig hinterfragte, liegen hinter ihm. Was hätte
er besser oder zumindest anders machen können. Er kam
letztendlich immer zum Schluss: NICHTS. Mitten in der
Nacht wach werden und nicht mehr einschlafen können, das
kann zum echten Horror werden. Gerade wenn man dann
aufstehen muss, ist man so gerädert, dass man kaum
Antrieb findet und spätestens nachmittags um Zwei ist man
so müde, dass man dann schlafen könnte. Doch so ganz
langsam hat er das Gefühl wieder Boden unter die Füße zu
bekommen, auch wenn er immer noch an Schlafstörungen
leidet.

Der deprimierende, nasskalte Winter sollte sich so langsam
dem Ende zu neigen, wenn man dem Datum im Kalender
glauben schenken mochte, denn dort steht schon März.
Aber er tut es nicht, es schüttet aus Kannen, die Stadt liegt
blaugrau unter einem wildlederfarbenem Himmel. Die
Ledersohlen seiner Schuhe sind durchgeweicht als er die
rettende Türschwelle seines Lieblingsstraßenkaffees betritt.
Hier hat sich wohl seit Jahren nichts geändert, es riecht
immer nach einer Mischung aus Holz und frischem Espresso.
Er kann gerade noch einen Platz ganz hinten in der Ecke am
Fenster gegenüber der Bar ergattern. Max schält sich
schnell aus dem nassen Mantel, trocknet seine Brille und
wischt sie klar, jetzt erkennt er auch die freundliche Barfrau,
die ihm ein Lächeln zuwirft. Er erwidert es gleich. Sein Blick
schweift durch das volle Kaffee, es ist gerade mal 11:00 Uhr
und sein Hirn formuliert die Frage: sind die hier auch alle
arbeitslos oder haben die Urlaub? Schließlich ist es



Donnerstag und nicht Wochenende. Eine Bedienung
zerstreut diesen Gedanken noch bei der Entstehung mit der
Frage: „Was darf’s denn sein?“ „Einen doppelten Espresso
bitte.“

Draußen eilen Leute mit Schirmen vorbei von denen das
Wasser läuft, Autos deren Scheibenwischer unermüdlich
arbeiten, schieben sich Schritt für Schritt neben den
„Beschirmten“ her. Eine Frau fährt mit einem breiten
Kinderwagen auf einen Mann zu, der ihr entgegen kommt.
Der Gehweg ist kaum breit genug, so dass der Mann in den
knöcheltief mit Wasser gefüllten Rinnstein treten muss. Max
denkt sich „...wir leben in der Zeit, in der die Autos und die
Kinderwagen immer breiter werden.“ Das weiße Porzellan,
das seinen doppelten Espresso enthält, wird klappernd auf
den Tisch gestellt. Seine Gedanken beginnen zu kreisen.
Nun ist er fast vier Monate ohne Job, es kommt ihm doppelt
so lange vor, weil soviel passiert ist: der Auszug seiner Frau,
die jetzt einen Flugkapitän liebt... er will sich das gar nicht
vorstellen... andererseits hatte er sich ohnehin in ihrem
Charakter getäuscht, sie war auf ein abgesichertes Leben in
Luxus aus, es ging ihr nicht um ihn, es ging ihr nicht um
Liebe. Jedenfalls zum Schluss nicht mehr. „Die kann ruhig
bleiben wo sie will“, dachte er sich. „Ich möchte sie
überhaupt nicht wieder sehen, wenn ich ehrlich bin“. Dann
Auto, Wohnung, den Großteil der Einrichtung verkauft, der
Umzug in seine neue, kleinere Wohnung, Innenstadtlage mit
einem türkischen Supermarkt gegenüber, wo er nun die
meisten seiner Einkäufe erledigt... heute ernährt er sich
wesentlich besser als damals, denkt er sich und muss
schmunzeln.

Hin und wieder trifft sich Max mit Oliver, einem ehemaligen
Klassenkameraden. Einer der wenigen Freunde, die ihm
noch geblieben sind. Sie ziehen dann gemeinsam durch
nächtliche Clubs, was er sich nur leisten kann, weil er noch



Erspartes hat und davon lebt wie ein Eichhörnchen. Allein
dafür war es wohl gut jahrelang für eine Bank gearbeitet zu
haben. Er ist jedenfalls froh, dass Gerd, sein Freund aus
alten Schulzeiten, genau wie er Single ist. So kann er mit
ihm gemeinsam ausgehen, ohne immer das Gefühl zu
haben, das „Dritte Rad“ am Wagen zu sein oder bei
Freunden mit scheinbar intakten Beziehungen zum Essen
eingeladen zu sein und im Kreuzverhör über Beruf,
weggerannter Frau und seiner Zukunft den Appetit zu
verlieren.

In dem Mietshaus, in dem er jetzt im 2. Stock lebt, gibt es
im Erdgeschoss einen kleinen Sushi-Laden, manchmal
leistet er es sich dort zu essen. Zuletzt auch einmal mit
Oliver, der ihn darauf aufmerksam machte, dass eine
hübsche Angestellte des Öfteren interessiert durch ihre
hübschen Mandelaugen zu ihm herüberblickte. Max dachte,
Oliver zieht hin und wieder so eine Show ab, um ihn auf
andere Gedanken zu bringen oder ihn zu verkuppeln... bei
Oliver wusste man nie.

Er trinkt den letzten Rest Espresso, der ihm heute noch
bitterer erscheint als der nasskalte Tag da draußen.
Während dessen Max die „Großstadt-Choreographie“, hinter
der mit Regentropfen gespickten Glasscheibe auf sich
wirken lässt, geht er im Kopf seinen Plan für heute durch.
Eine Bewerbung schreiben, Lebensmittel und Zahncreme
kaufen...

Er beobachtet das System der Regentropfen auf der
Scheibe, wie sie zunächst als Individuen an der Scheibe
haften, dann zögerlich mit ihres gleichen verschmelzen, um
so ruckartig nach unten zu fließen, noch einen und noch
einen und noch einen anderen Tropfen mitzureißen, bis
schließlich ein kleiner reißender Miniaturstrom entsteht, der
in rasender Geschwindigkeit Richtung Boden eilt. Plötzlich



schlägt jemand seinen Schirm gegen die Scheibe und lacht
schadenfroh beim Anblick seines erschrockenen Gesichts. Es
ist Oliver. Gerade hatte er noch an Ihn gedacht. Oliver
schiebt sich durch das kaffeetrinkende, zeitungslesende und
in Gespräche vertiefte Publikum zu Max hindurch. „Na, alter
Freund... siehst aus wie ausgekotzt.“ „Danke für das
Kompliment“ entgegne Max und denkt, dass man ihm wohl
langsam seine Schlafstörungen ansieht. „Wie läuft’s hast Du
inzwischen eine Einladung zu einem Jobinterview?“ „Nein,
bisher nicht. Ich habe so langsam den Eindruck, mit 45 hat
man die Altersschallgrenze in der Finanzwelt durchbrochen.“
„Gib nicht auf Max, das wird weitergehen, das passende
Angebot wird kommen. Aber mal was ganz anderes... heute
Abend gehen wir mal wieder ins „Blofeld“, das haben wir
schon lange nicht mehr gemacht und außerdem bringt Dich
das mal auf andere Gedanken.“ „Ich bin dabei, aber jetzt
muss ich noch ein paar Sachen erledigen... wann meinst Du
sollen wir uns treffen?“ „Ich klingele bei Dir um elf.“ „Also
gut, ich freue mich, Olli.“ Als er sich den Weg nach draußen
bahnte, keimt in ihm ein kleiner Funke Freude auf, Freude
auf den bevorstehenden Abend mit seinem Freund Oliver.

Während er seine Bewerbung routiniert in den Computer
hackt, läuft im Hintergrund ein Song von Chet Baker, eine
„alte Kamelle“, aber er denkt sich, irgendwie passt die
Musik gut zu diesem verregneten Tag. Er schließt den
Briefumschlag mit dem Gefühl sein Tagessoll erfüllt zu
haben und schaut vom Wohnzimmer in die verregnete
Straße hinab. Drüben beim Türken prüft eine alte Frau, die
ein regendichtes Kopftuch aus Plastik trägt, andächtig die
Zitronen in der Auslage vor dem Schaufenster.

23:04 Uhr, es klingelt. Es ist Oliver. Max wirft sich nur
schnell seine alte Lederjacke über, fährt sich rasch mit einer
Hand durch seine grau melierten Haare, zieht die
Wohnungstür, die auch mal wieder einen frischen Anstrich



brauchen könnte, ins Schloss und eilt die knarzende
Holztreppe hinunter. Da steht Olli, der ihn mit „Na Dottore!“
begrüßt. „Laufen wir, oder nehmen wir die U-Bahn?“ Oliver
richtet kurz einen Blick in den Himmel und bemerkt: „Könnte
10 Minuten trocken bleiben.“ Der Dauerregen macht in der
Tat eine Pause, nur die Straßen glänzen rau und reflektieren
hier und da Fragmente bunter Schriftzüge von Läden und
Lokalen.

Sie machen sich auf den abendlichen Weg, bis sie
schließlich am Club Blofeld ankommen, der im Erdgeschoss
eines herrschaftlichen Altbaus liegt. Das Gebäude hat einen
etwas morbiden Charme. An einigen Stellen, ragen
schmiedeeiserne Balkonbrüstungen aus dem roten
Sandstein wie aus paradontösem Zahnfleisch, hier und da
schaut das Mauerwerk verstohlen hinter dem Putz hervor.
Der freundliche, ägyptische Türsteher kennt die beiden noch
und begrüßt sie mit den Worten: „Euch habe ich schon
lange nicht mehr gesehen, alles gut?“ „Ja, bei Dir auch alles
klar?“ Und schon tauchen die beiden Freunde in die
bassgeschwängerte, rot-orangene, feuchtheiße Atmosphäre
des Clubs ein. Leute stehen im engen Gang zwischen der
langen Bar und der Wand aus der nahtlos
Kunststoffsitzflächen wachsen. Dieser schmale Gang führt
direkt auf die Tanzfläche zu und in dieser Richtung werden
die Menschensilhouetten immer dunkler und dichter im
flackernden Gegenlicht. Max brüllt Oliver ins Ohr, dass er
ihre Jacken zur Garderobe bringt, Oliver fragt Max stimmlos
aber mit kurzer Geste, ob er auch ein Bier haben möchte.
Max nickt und macht sich auf den Weg durch die dunklen
Silhouetten in Richtung Strobo-Licht um die Jacken an die
Garderobe zu bringen. Auf dem Rückweg durch die Menge,
sieht er dass Olli schon zwei Stehplätze an der Bar
klargemacht hat. Bevor sie mit den beiden eiskalten
Heineken Bierflaschen anstießen deutete Olli auf zwei große
Cocktailgläser Mojito neben ihnen: „Ich habe uns da gleich



mal noch zwei Minz-Getränke machen lassen, die kleinen
Bierfläschchen sind ja schnell leer.“ Die Biere waren
tatsächlich schnell leer, denn beide stürzten sie auf den
Durst herunter.

Sie tauschten sich über aktuelle Musik aus, über Kinofilme,
die gerade liefen und auch über Leute, die sie beide
kannten. Noch so einige Biere und Mojitos gingen über den
Tresen. Irgendwann schoben sich beide durch die feiernden
Menschen in Richtung Tanzfläche. Vor dem erhöhten Dj-Pult
tanzen die Leute sehr dicht bei einander, jetzt fällt Max erst
auf wie voll der Laden war. Eine Diskokugel projetziert
hunderttausende, kleine weiß-silberne Lichtpunkte auf die
tanzenden Körper, so dass Max die Assoziation von
tanzenden Menschen in einer Schneekugel hat. Er nutzt die
Zeit, die Oliver auf der Tanzfläche verbringt, um die Leute zu
beobachten. Eine sehr attraktive Lady mit langen schwarzen
Haaren tanzt schon fast exzessiv, mit geschlossenen Augen
und einem Dauergrinsen auf den wohlgeformten Lippen. Ihr
weißes Tank-Top verrät, dass sie keinen BH trägt – was sie
sich durchaus leisten kann. Ob sie wohl eine junge
alleinerziehende Mutter ist, die sich seit langem wieder
einmal eine Babysitterin leisten konnte und jetzt hier den
Abend ganz für sich genießt? Vielleicht. Das Tanzen hatte sie
auf jeden Fall nicht verlernt, das beobachten auch andere
Herrschaften, die genau wie Max am Rande der Tanzfläche
herumlungerten. Gleich neben Miss Tank-Top tanzt ein Typ
eher cool im sehr engen T-Shirt, damit auch jeder sieht,
dass er an sieben Tagen der Woche im Fitnessstudio
abhängt. Beim Stämmen der Gewichte stöhnt er
wahrscheinlich wie Moby Dick, der von der Harpune
getroffen wird, und wenn er nicht mehr kann, lässt er die
Gewichte mit lauten Schlägen zu Boden plumpsen. Wie dem
auch sei, heute Abend trinkt er, so glaubt Max, keine Eiweiß-
Shakes. Hinter den im Strobo-Licht zuckenden Körpern steht
im Halbschatten an der Wand ein komischer Kautz mit Hut.



Die Krempe wirft einen tief, schwarzen Schatten über die
Fläche, wo eigentlich ein Gesicht zu erahnen wäre. Max
kann nicht erkennen wo er hinschaut, aber einen kurzen
Moment hat er das Gefühl, dass „Humphrey Bogart“ ihn
durch die Leute hindurch anschaut. Wahrscheinlich wirken
so langsam die Biere und die stickige Luft, denkt sich Max.
Er wird von dem Gedankengang losgerissen, als ihn eine
Frau anrempelt, die den ganzen Abend ihren linken Arm in
einem exakten 90°-Winkel hält, damit ihre Louis Vuitton
Handtasche daran Platz findet. Sie läuft wirklich den ganzen
Abend mit dieser Armstellung herum. Ob sie wohl auch so
schläft, auf die Toilette geht, die Büroarbeit macht... jetzt ist
sie zu ihren Freundinnen durchgestoßen – mein Gott, die
haben alle drei die gleiche prothesenartige Armhaltung mit
ähnlichen Handtaschen. Dann ist da diese Frau in den
Enddreißigern. Sie hat kurze Haare und ein Gesicht mit
feinen, sinnlichen Zügen. Sie tanzt mit geschlossenen
Augen. Sie gibt sich der Musik und dem bunten Gewitter der
Lichteffekte hin, die ihre Bewegungen wie kurze
Momentaufnahmen oder Einzelfotos erscheinen lassen.
Durch die langen, dunklen Wimpern ist nicht so recht
auszumachen, ob die Augen wirklich geschlossen sind, oder
ob sie doch noch etwas von der Außenwelt wahrnimmt. Ihr
dezent lächelnder Mund verrät, dass sie sich geborgen und
wohl fühlt. Sie scheint eins zu sein mit dem Rhythmus der
Musik. Neben ihr tanzen zwei Kerle in völliger Ekstase, sie
scheinen dass schon längere Zeit so zu machen, denn
glänzend rinnt der Schweiß von ihren Stirnen. Max
verwendet einen kurzen Moment, um zu hinterfragen, ob die
beiden Kerle wohl ein Paar oder einfach nur Freunde sind.
Da plötzlich überkommt ihn wieder das Gefühl, dass er von
dem seltsamen Kerl mit dem Hut direkt angeschaut wird.
Die Richtung stimmt, doch kann Max beim besten Willen
durch die Lichtverhältnisse, die vielen Leute und die harten
Schatten nicht erkennen, ob der Typ ihn anstarrt.


