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PROLOG

Ein Mann steht auf einer Dachterrasse, Uber ihm der Himmel
ist hell, aber farblos. Er lauscht dem Larm der Grof3stadt, der
dumpf zu ihm herauf hallt, wahrend ein Luftzug mit seinem
graumelierten Haar spielt. Sein Blick fallt auf das riesige
Werbeplakat an der Hausfassade gegenuber, das mit dem
Satz beginnt:

DIE WELT IST VIEL MEHR ALS SIE VORGIBT ZU SEIN.



Heute ist nichts mehr sicher, schuld sind die globalen
Konzerne und die GrolSbanken, die gerne
Spekulationsgewinne einfahren, aber schlechte Verlierer
sind, so wie verwohnte Kinder. Verlieren Sie, stehen Sie fur
den Verlust der Spekulationen nicht ein, sondern lassen
diejenigen daflur zahlen, die am wenigsten mit den
Bankmachenschaften zu tun haben. Den Steuerzahler im
Allgemeinen, den der sich brav an alle Regeln halt.

Maximilian Rothspon hat fur eine solche Bank gearbeitet
und ist in der Bankenkrise gefeuert worden, weil andere, in
der Hierarchie HoOhere, nicht auf Ihre Boni verzichten
wollten. Heute geht alles so weiter, als hatte es nie eine
Bankenkrise gegeben, man hat nichts gelernt, gespielte
Reue ist wieder in Arroganz umgeschlagen und man feiert
wie eh und je Champagnerempfange. Nur Leute wie
Rothspon haben ihren Job nicht wieder, haben
Schlafstorungen und Zukunftsangste, sie trinken den
Schaumwein vom Discounter - und Rothspon fur seinen Teil,
kann gut damit leben. Max, wie seine Freunde ihn nennen,
ist nun arbeitsloser Ex-Banker, dessen Frau sich von ihm
getrennt hat, weil das Superapartment mit Blick Uber die
Skyline und der zur ,Uniform*“ gehorende, schwarze SUV
plotzlich weg sind, Luxusurlaube nicht mehr drin sind
genauso wenig wie die FiUnfhundert-Euro-Botten, die sie sich
regelmaflSig vom Gehalt ihres Mannes gonnte. Max sieht die
Welt nun aus einer vollig neuen Perspektive und das im
wahrsten Sinne des Wortes. Und dabei fing alles ganz
unspektakular an.



ZWEI FREUNDE, BIER MOJITOS UND EINE
TELEFONNUMMER

Viele schlaflose Nachte und frustrierende Tage, in denen er
sich selbst standig hinterfragte, liegen hinter ihm. Was hatte
er besser oder zumindest anders machen konnen. Er kam
letztendlich immer zum Schluss: NICHTS. Mitten in der
Nacht wach werden und nicht mehr einschlafen konnen, das
kann zum echten Horror werden. Gerade wenn man dann
aufstehen muss, ist man so geradert, dass man kaum
Antrieb findet und spatestens nachmittags um Zwei ist man
so mude, dass man dann schlafen konnte. Doch so ganz
langsam hat er das Gefuhl wieder Boden unter die FulSe zu
bekommen, auch wenn er immer noch an Schlafstorungen
leidet.

Der deprimierende, nasskalte Winter sollte sich so langsam
dem Ende zu neigen, wenn man dem Datum im Kalender
glauben schenken mochte, denn dort steht schon Marz.
Aber er tut es nicht, es schittet aus Kannen, die Stadt liegt
blaugrau unter einem wildlederfarbenem Himmel. Die
Ledersohlen seiner Schuhe sind durchgeweicht als er die
rettende Turschwelle seines Lieblingsstrallenkaffees betritt.
Hier hat sich wohl seit Jahren nichts geandert, es riecht
immer nach einer Mischung aus Holz und frischem Espresso.
Er kann gerade noch einen Platz ganz hinten in der Ecke am
Fenster gegenUber der Bar ergattern. Max schalt sich
schnell aus dem nassen Mantel, trocknet seine Brille und
wischt sie klar, jetzt erkennt er auch die freundliche Barfrau,
die ihm ein Lacheln zuwirft. Er erwidert es gleich. Sein Blick
schweift durch das volle Kaffee, es ist gerade mal 11:00 Uhr
und sein Hirn formuliert die Frage: sind die hier auch alle
arbeitslos oder haben die Urlaub? SchlieBSlich ist es



Donnerstag und nicht Wochenende. Eine Bedienung
zerstreut diesen Gedanken noch bei der Entstehung mit der
Frage: ,Was darf’'s denn sein?“ ,Einen doppelten Espresso
bitte.”

DrauBen eilen Leute mit Schirmen vorbei von denen das
Wasser lauft, Autos deren Scheibenwischer unermudlich
arbeiten, schieben sich Schritt far Schritt neben den
.Beschirmten“ her. Eine Frau fahrt mit einem breiten
Kinderwagen auf einen Mann zu, der ihr entgegen kommt.
Der Gehweg ist kaum breit genug, so dass der Mann in den
knocheltief mit Wasser gefullten Rinnstein treten muss. Max
denkt sich ,,...wir leben in der Zeit, in der die Autos und die
Kinderwagen immer breiter werden.” Das weilse Porzellan,
das seinen doppelten Espresso enthalt, wird klappernd auf
den Tisch gestellt. Seine Gedanken beginnen zu kreisen.
Nun ist er fast vier Monate ohne Job, es kommt ihm doppelt
so lange vor, weil soviel passiert ist: der Auszug seiner Frau,
die jetzt einen Flugkapitan liebt... er will sich das gar nicht
vorstellen... andererseits hatte er sich ohnehin in ihrem
Charakter getauscht, sie war auf ein abgesichertes Leben in
Luxus aus, es ging ihr nicht um ihn, es ging ihr nicht um
Liebe. Jedenfalls zum Schluss nicht mehr. ,,Die kann ruhig
bleiben wo sie will“, dachte er sich. ,Ich mochte sie
uberhaupt nicht wieder sehen, wenn ich ehrlich bin“. Dann
Auto, Wohnung, den Grofteil der Einrichtung verkauft, der
Umzug in seine neue, kleinere Wohnung, Innenstadtlage mit
einem turkischen Supermarkt gegenuber, wo er nun die
meisten seiner Einkaufe erledigt... heute ernahrt er sich
wesentlich besser als damals, denkt er sich und muss
schmunzeln.

Hin und wieder trifft sich Max mit Oliver, einem ehemaligen
Klassenkameraden. Einer der wenigen Freunde, die ihm
noch geblieben sind. Sie ziehen dann gemeinsam durch
nachtliche Clubs, was er sich nur leisten kann, weil er noch



Erspartes hat und davon lebt wie ein Eichhdrnchen. Allein
dafur war es wohl gut jahrelang fur eine Bank gearbeitet zu
haben. Er ist jedenfalls froh, dass Gerd, sein Freund aus
alten Schulzeiten, genau wie er Single ist. So kann er mit
ihm gemeinsam ausgehen, ohne immer das Gefuhl zu
haben, das ,Dritte Rad” am Wagen zu sein oder bei
Freunden mit scheinbar intakten Beziehungen zum Essen
eingeladen zu sein und im Kreuzverhor uber Beruf,
weggerannter Frau und seiner Zukunft den Appetit zu
verlieren.

In dem Mietshaus, in dem er jetzt im 2. Stock lebt, gibt es
im Erdgeschoss einen kleinen Sushi-Laden, manchmal
leistet er es sich dort zu essen. Zuletzt auch einmal mit
Oliver, der ihn darauf aufmerksam machte, dass eine
hibsche Angestellte des Ofteren interessiert durch ihre
hubschen Mandelaugen zu ihm heruberblickte. Max dachte,
Oliver zieht hin und wieder so eine Show ab, um ihn auf
andere Gedanken zu bringen oder ihn zu verkuppeln... bei
Oliver wusste man nie.

Er trinkt den letzten Rest Espresso, der ihm heute noch
bitterer erscheint als der nasskalte Tag da draulRen.
Wahrend dessen Max die , Grolsstadt-Choreographie”, hinter
der mit Regentropfen gespickten Glasscheibe auf sich
wirken lasst, geht er im Kopf seinen Plan fur heute durch.
Eine Bewerbung schreiben, Lebensmittel und Zahncreme
kaufen...

Er beobachtet das System der Regentropfen auf der
Scheibe, wie sie zunachst als Individuen an der Scheibe
haften, dann zogerlich mit ihres gleichen verschmelzen, um
so ruckartig nach unten zu flieBen, noch einen und noch
einen und noch einen anderen Tropfen mitzureien, bis
schlieBlich ein kleiner reiBender Miniaturstrom entsteht, der
in rasender Geschwindigkeit Richtung Boden eilt. Plotzlich



schlagt jemand seinen Schirm gegen die Scheibe und lacht
schadenfroh beim Anblick seines erschrockenen Gesichts. Es
ist Oliver. Gerade hatte er noch an |hn gedacht. Oliver
schiebt sich durch das kaffeetrinkende, zeitungslesende und
in Gesprache vertiefte Publikum zu Max hindurch. ,,Na, alter
Freund... siehst aus wie ausgekotzt.” ,Danke fur das
Kompliment” entgegne Max und denkt, dass man ihm wohl
langsam seine Schlafstorungen ansieht. ,Wie lauft’s hast Du
inzwischen eine Einladung zu einem Jobinterview?“ ,Nein,
bisher nicht. Ich habe so langsam den Eindruck, mit 45 hat
man die Altersschallgrenze in der Finanzwelt durchbrochen.”
,Gib nicht auf Max, das wird weitergehen, das passende
Angebot wird kommen. Aber mal was ganz anderes... heute
Abend gehen wir mal wieder ins ,Blofeld”, das haben wir
schon lange nicht mehr gemacht und aulSerdem bringt Dich
das mal auf andere Gedanken.” ,Ich bin dabei, aber jetzt
muss ich noch ein paar Sachen erledigen... wann meinst Du
sollen wir uns treffen?” ,Ich klingele bei Dir um elf.” , Also
gut, ich freue mich, Olli.” Als er sich den Weg nach draulsen
bahnte, keimt in ihm ein kleiner Funke Freude auf, Freude
auf den bevorstehenden Abend mit seinem Freund Oliver,

Wahrend er seine Bewerbung routiniert in den Computer
hackt, lauft im Hintergrund ein Song von Chet Baker, eine
.alte Kamelle“, aber er denkt sich, irgendwie passt die
Musik gut zu diesem verregneten Tag. Er schlieft den
Briefumschlag mit dem Gefuhl sein Tagessoll erfullt zu
haben und schaut vom Wohnzimmer in die verregnete
Strale hinab. Druben beim Turken pruft eine alte Frau, die
ein regendichtes Kopftuch aus Plastik tragt, andachtig die
Zitronen in der Auslage vor dem Schaufenster.

23:04 Uhr, es klingelt. Es ist Oliver. Max wirft sich nur
schnell seine alte Lederjacke Uber, fahrt sich rasch mit einer
Hand durch seine grau melierten Haare, zieht die
Wohnungstiur, die auch mal wieder einen frischen Anstrich



brauchen konnte, ins Schloss und eilt die knarzende
Holztreppe hinunter. Da steht Olli, der ihn mit ,Na Dottore!“
begrufst. ,Laufen wir, oder nehmen wir die U-Bahn?* Oliver
richtet kurz einen Blick in den Himmel und bemerkt: ,,Konnte
10 Minuten trocken bleiben.” Der Dauerregen macht in der
Tat eine Pause, nur die Strallen glanzen rau und reflektieren
hier und da Fragmente bunter Schriftzige von Laden und
Lokalen.

Sie machen sich auf den abendlichen Weg, bis sie
schlieSlich am Club Blofeld ankommen, der im Erdgeschoss
eines herrschaftlichen Altbaus liegt. Das Gebaude hat einen
etwas morbiden Charme. An einigen Stellen, ragen
schmiedeeiserne Balkonbristungen aus dem roten
Sandstein wie aus paradontdosem Zahnfleisch, hier und da
schaut das Mauerwerk verstohlen hinter dem Putz hervor.
Der freundliche, agyptische Tursteher kennt die beiden noch
und begrufst sie mit den Worten: ,Euch habe ich schon
lange nicht mehr gesehen, alles gut?“ ,Ja, bei Dir auch alles
klar?“ Und schon tauchen die beiden Freunde in die
bassgeschwangerte, rot-orangene, feuchtheille Atmosphare
des Clubs ein. Leute stehen im engen Gang zwischen der
langen Bar und der Wand aus der nahtlos
Kunststoffsitzflachen wachsen. Dieser schmale Gang fuhrt
direkt auf die Tanzflache zu und in dieser Richtung werden
die Menschensilhouetten immer dunkler und dichter im
flackernden Gegenlicht. Max brullt Oliver ins Ohr, dass er
ihre Jacken zur Garderobe bringt, Oliver fragt Max stimmlos
aber mit kurzer Geste, ob er auch ein Bier haben mochte.
Max nickt und macht sich auf den Weg durch die dunklen
Silhouetten in Richtung Strobo-Licht um die Jacken an die
Garderobe zu bringen. Auf dem Ruckweg durch die Menge,
sient er dass Olli schon zwei Stehplatze an der Bar
klargemacht hat. Bevor sie mit den beiden eiskalten
Heineken Bierflaschen anstielSen deutete Olli auf zwei groRe
Cocktailglaser Mojito neben ihnen: ,lIch habe uns da gleich



mal noch zwei Minz-Getranke machen lassen, die kleinen
Bierflaschchen sind ja schnell leer.” Die Biere waren
tatsachlich schnell leer, denn beide sturzten sie auf den
Durst herunter.

Sie tauschten sich Uber aktuelle Musik aus, uber Kinofilme,
die gerade liefen und auch Uber Leute, die sie beide
kannten. Noch so einige Biere und Mojitos gingen Uber den
Tresen. Irgendwann schoben sich beide durch die feiernden
Menschen in Richtung Tanzflache. Vor dem erhohten Dj-Pult
tanzen die Leute sehr dicht bei einander, jetzt fallt Max erst
auf wie voll der Laden war. Eine Diskokugel projetziert
hunderttausende, kleine weils-silberne Lichtpunkte auf die
tanzenden Korper, so dass Max die Assoziation von
tanzenden Menschen in einer Schneekugel hat. Er nutzt die
Zeit, die Oliver auf der Tanzflache verbringt, um die Leute zu
beobachten. Eine sehr attraktive Lady mit langen schwarzen
Haaren tanzt schon fast exzessiv, mit geschlossenen Augen
und einem Dauergrinsen auf den wohlgeformten Lippen. lhr
weilles Tank-Top verrat, dass sie keinen BH tragt - was sie
sich durchaus leisten kann. Ob sie wohl eine junge
alleinerziehende Mutter ist, die sich seit langem wieder
einmal eine Babysitterin leisten konnte und jetzt hier den
Abend ganz fur sich geniel3t? Vielleicht. Das Tanzen hatte sie
auf jeden Fall nicht verlernt, das beobachten auch andere
Herrschaften, die genau wie Max am Rande der Tanzflache
herumlungerten. Gleich neben Miss Tank-Top tanzt ein Typ
eher cool im sehr engen T-Shirt, damit auch jeder sieht,
dass er an sieben Tagen der Woche im Fitnessstudio
abhangt. Beim Stammen der Gewichte stohnt er
wahrscheinlich wie Moby Dick, der von der Harpune
getroffen wird, und wenn er nicht mehr kann, lasst er die
Gewichte mit lauten Schlagen zu Boden plumpsen. Wie dem
auch sei, heute Abend trinkt er, so glaubt Max, keine Eiweil3-
Shakes. Hinter den im Strobo-Licht zuckenden Korpern steht
im Halbschatten an der Wand ein komischer Kautz mit Hut.



Die Krempe wirft einen tief, schwarzen Schatten Uber die
Flache, wo eigentlich ein Gesicht zu erahnen ware. Max
kann nicht erkennen wo er hinschaut, aber einen kurzen
Moment hat er das Gefuhl, dass ,Humphrey Bogart” ihn
durch die Leute hindurch anschaut. Wahrscheinlich wirken
so langsam die Biere und die stickige Luft, denkt sich Max.
Er wird von dem Gedankengang losgerissen, als ihn eine
Frau anrempelt, die den ganzen Abend ihren linken Arm in
einem exakten 90°-Winkel halt, damit ihre Louis Vuitton
Handtasche daran Platz findet. Sie lauft wirklich den ganzen
Abend mit dieser Armstellung herum. Ob sie wohl auch so
schlaft, auf die Toilette geht, die BUroarbeit macht... jetzt ist
sie zu ihren Freundinnen durchgestoRen - mein Gott, die
haben alle drei die gleiche prothesenartige Armhaltung mit
ahnlichen Handtaschen. Dann ist da diese Frau in den
EnddreiBigern. Sie hat kurze Haare und ein Gesicht mit
feinen, sinnlichen Zugen. Sie tanzt mit geschlossenen
Augen. Sie gibt sich der Musik und dem bunten Gewitter der
Lichteffekte hin, die ihre Bewegungen wie kurze
Momentaufnahmen oder Einzelfotos erscheinen lassen.
Durch die langen, dunklen Wimpern ist nicht so recht
auszumachen, ob die Augen wirklich geschlossen sind, oder
ob sie doch noch etwas von der Aulienwelt wahrnimmt. Ihr
dezent lachelnder Mund verrat, dass sie sich geborgen und
wohl fahlt. Sie scheint eins zu sein mit dem Rhythmus der
Musik. Neben ihr tanzen zwei Kerle in volliger Ekstase, sie
scheinen dass schon langere Zeit so zu machen, denn
glanzend rinnt der Schweil von ihren Stirnen. Max
verwendet einen kurzen Moment, um zu hinterfragen, ob die
beiden Kerle wohl ein Paar oder einfach nur Freunde sind.
Da plotzlich uberkommt ihn wieder das Gefuhl, dass er von
dem seltsamen Kerl mit dem Hut direkt angeschaut wird.
Die Richtung stimmt, doch kann Max beim besten Willen
durch die Lichtverhaltnisse, die vielen Leute und die harten
Schatten nicht erkennen, ob der Typ ihn anstarrt.



