i
b

x
bt
___J'
o g

o

OOF

11

1sige

>

K(:jch

mD
5 Das e

1€

4
&
L]

- M

-

e




Zur Erinnerung an einen besten Freund,

an Bernd Hanisch
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Vorwech

Ihre Hande strichen hilflos Gber ihren Bauch. Sie krimmte
sich. Da! Schon wieder durchfuhr sie dieser ziehende
Schmerz. Kurz darauf verebbte er wieder.

Line wollte sich zu Frillerk drehen, ihn wecken. Sie konnte
sich jedoch nicht bewegen, war wie erstarrt, nur ihre Hande
streichelten den Bauch, das Kind darin.

Sie war selbst verantwortlich fur den Schmerz. Das wusste
sie genau. Am Abend schon hatte sie ihn gefuhlt, nur ganz
kurz, aber schneidend, im Bauch weit unten. Als sie den mit
bis zum Rand mit Wasser geflllten Dubenammer
hochgehoben und ihn vom Griuppen den doch recht weiten
Pad entlanggetragen hatte. Erst als Frullerk mahnte:
»Warum rufst du mich denn nicht? Der Eimer ist doch viel zu
schwer fur dich, jetzt wahrend deiner Schwangerschaft!,
fiel ihr wieder ein, was Stille-Catharine ihr gesagt hatte:
»Line, sei vorsichtig mit dem Heben. Du bist nicht mehr die
Jungste, schon im dritten Jahrzehnt, das ist fur die erste
Schwangerschaft reichlich spat.« Das stimmte, alle Frauen
hier im Moor und in ihrem Alter hatten schon mehrere
Kinder geboren und - manche beklagten inzwischen den Tod
eines Kindchens, das inzwischen auf dem Karkhoff lag. Line
hatte sich fest vorgenommen, vorsichtig zu sein. Und
Frallerk achtete noch weit mehr als sie darauf, dass sie sich
schonte. Er winschte sich genauso sehr wie Line ein Kind.

Der Schmerz kam zuruck, ihr ganzer Korper verkrampfte
sich, obwohl sie nun auch ihre Hande nicht mehr bewegen
konnte. Sie musste Friullerk unbedingt wecken. >Stille-
Catharine soll den Schmerz wegmachen!<, dachte sie und
zwang ihre Lippen ihr zu gehorchen. Voller Angst begann sie



zu schreien, aber kein Ton war zu horen! Was war nur mit ihr
geschehen?

Line nahm alle Kraft zusammen, aber ihre Hande schienen
nun festgeklebt auf ihrem Bauch. In hochster Not rief sie
Frillerks Namen, tonlos - und wachte auf!

In Schweilds gebadet setzte sie sich verwirrt auf.

Da war kein Schmerz. Sie wusste auch wieder, dass sie
gestern Abend gar kein Wasser geholt hatte. Nicht einmal
einen halben Eimer voll. Frillerk hatte die Tiere getrankt,
anschlieBend den Eimer in die Nahe der Feuerstelle auf den
dreibeinigen Hocker gestellt und in seine Hande hauchend
gesagt: »lch glaube, es friert heute Nacht! Dicht am Feuer
erwarmt sich das Wasser, sonst erschrickt ja das Kind, wenn
du trinkst!« Und dabei ihren schon deutlich gerundeten
Bauch gestreichelt. Sie hatten sich glicklich angesehen und
uber seinen Scherz gelacht.

>Es war nur ein Traum! Ich bin gesund und dem Kind geht
es gut! Es war wirklich nur ein Albtraum! Bestimmt, weil ich
mir so sehr ein Kind winsche!«



Neue Fremde

Verdammt noch mal, nun komm endlich! Un /ot dat
Geweese! Mach ein freundliches Gesicht, wenn wir uns den
Leuten hier vorstellen! Und wehe, du sagst etwas, ich
breche dir alle Knochen im Leib!« Der Befehl und die
Drohung waren im Moor weithin vernehmbar.

Line lehnte die dreizinkige Forke gegen die Wand und
schaute aus der Grootddéor. Die unbekannte, rohe
Mannerstimme befremdete sie und weckte ihre Neugier. Sie
kannte niemanden hier im Gunnemoor, der so rabiat war.
Wollte der etwa zu ihnen?

Erstaunt sah sie auf die Ankommlinge. Im Gansemarsch
kamen sie den Pad vom Sanddamm her: ein Mann,
vermutlich jener, der eben so wutend gebrullt hatte, eine
kleine, dinne Frau und dahinter wie Orgelpfeifen mehrere
Kinder.

Line blieb in der Tur stehen und verschrankte die Arme
uber ihrem schon gerundeten Bauch. Sie glaubte, das
Kindchen zu spuren, aber sicher war sie sich nicht. Das
wurde sich bald andern, hatten ihr inzwischen alle Frauen,
die schon Schwangerschaften erlebt hatten, erklart. Und
Frallerk sah jeden Tag nach, ob der Bauch seit gestern nicht
schon dicker geworden war! Das Ehepaar Grapenthien war
seit Uber einem Jahr verheiratet und hatte sehnstchtig auf
eine Schwangerschaft gewartet. Sie freuten sich beide so
sehr. Und da Lines morgendliche Ubelkeit verschwunden
war, arbeitete sie auf dem Hof wie immer.

Trina und Emma schnaubten, sie warteten auf ihr Heu, das
eben schon verlockend vor ihrem Maul geschwebt hatte.
Line drehte sich lachelnd um und schob ihren beiden Kihen



das abendliche Futter mit Forke und Holschen zu. Emma war
ihr ganz besonders ans Herz gewachsen, denn es war die
erste Kuh, die sie von der Geburt an gro8zog und deren
Entwicklung vom winzigen Kalb zur Queene sie miterlebte.
Im Herbst vor einem Jahr war Trina vom Sandvoss-Bullen
besprungen worden.

Line zerriss nun den Futterkohl fur die HUhner in
>schnabelgerechte< Stlicke. Am Morgen und am Abend
brach sie die jeweils untersten Blatter des hochstammigen
Langkohls vom Strunk. Die Stangel der krausen grunen
Sorte standen in Reih und Glied und waren inzwischen so
hoch gewachsen, dass Line nicht mehr daruber
hinwegsehen konnte. Lang und dunn mit den Blattern als
Krone sahen sie fast wie die Baume aus fernen Landern aus,
die der Eltermann’sche Hauslehrer ihr einmal auf einem Bild
gezeigt hatte. Falls sie die oberste feinkrause Rosette fur die
eigene Mittagskost pflicken wollte, musste sie Frullerk
bitten es zu tun. Er schatzte jedoch die zweite Sorte, die sie
gepflanzt hatten, den braun-violetten Kohl, mehr. In Bremen
gehorte das Gericht >Braunkohl< seit vielen Jahren zur
traditionellen Speisenfolge des alljahrlichen Schaffermahles.
Line hatte den Kohl in der Langenstralse im Winter naturlich
ebenfalls gekocht, mit viel gerauchertem, gestreiftem Speck
und reichlich Pinkel.

*

Die Familie war inzwischen herangekommen. Line ging
wieder vor die Tur und wurde von einem Mann begrufst,
dessen breites Lacheln auffallige Zahnlucken freilegte. Er
war fast so grols wie Frullerk, aber massiger in den Schultern
und zeigte ein liebenswirdiges Grinsen. Mit einem tiefen
Diener, der von einer ausladenden Handbewegung begleitet
wurde, zog er seine Mutze und dienerte ein zweites Mal.
Line wich unbewusst etwas vor ihm zurick, eben noch
hatte seine Stimme hart und bose geklungen, nun war er



ubertrieben hoflich, weit mehr, als es die Menschen im Moor
gemeinhin waren. Der Kontrast war ihr unangenehm.

»Verehrte Frau, wir kommen uns vorstellen! Wir sind erst
heute Nachmittag angekommen. Ich bin Adolphe
Poggensteker. Das brachliegende Moorstick wurde mir
zugewiesen. Die Hutte der Vorganger steht ja noch und
sieht brauchbar aus. Ich will ...«

»Wir mochten gute Nachbarschaft mit euch haltenx, leise,
fast flusternd unterbrach ihn die Frau. Sie sah auf ihren
Mann, zog dabei aber die Schultern hoch und duckte sich,
die Riege der Kinder, die noch in derselben Reihenfolge
dastanden, wie sie den Weg entlanggekommen waren,
wiederholte im Gleichtakt die mutterliche Korperbewegung.

Obwohl der Gleichklang der Bewegungen spaldig aussah,
war Line der Gegensatz zwischen der Grobheit des Mannes,
deren ungewollte Zeugin sie geworden war, und seiner
jetzigen Zuvorkommenheit nicht geheuer. Ob die Familie
Angst vor dem Mann, vor Schlagen, hatte? Besonders
freundlich lachelte sie die Frau darum an und hiels sie
willkommen. »Es ist schon, die Hutte nicht mehr leer zu
sehen. Mimi und Walter bewohnten sie bis zum Sommer vor
einem Jahr. Aber kommt doch herein. Mein Mann flttert
gerade unser Schwein und den Ziegenbock. Er wird wohl
gleich kommen, weil er eure Stimmen horte. Das Moor tragt
die Gerausche weit!« Das sagte sie dem Mann zugewandt.
>Er soll ruhig merken, dass ich seine Grobheiten mit
angehort habel<, dachte sie dabei. »Wir sind die
Grapenthiens. Mein Mann lebt schon mehrere Jahre hier, ich
erst seit dem letzten Sommer. Da haben wir geheira...«

»Ich sagte ja bereits, wir sind eben erst angekommencx,
unterbrach sie der Mann schroff, »mit all unserer geringen
Habe. Unsere Ziege steht trocken und da ist es wohl
Christenpflicht, uns ins Haus zu holen und von der Milch
abzugeben, nicht wahr? Eine Kuh habt ihr doch, ich horte sie
eben.«



»]a, selbstverstandlich«, stotterte Line ganzlich verwirrt.
Der Mann bettelte seine neuen Nachbarn schon beim
Kennenlernen an? Sie gab sich trotzdem alle Muhe, hoflich
zu sein: »lch fulle euch gern etwas Milch ab. Wir halten hier
im Dorf untereinander gute Nachbarschaft!«

»Und etwas Warmes hast du sicher auch far mich«, erst
nach einer kurzen Pause kam hinterher: »... und fur meine
Familie!«

Die Dreistigkeit des Mannes war beispiellos!

»Aber, das geht doch nicht!« Seine Frau zupfte an seinem
Armel. »lch mache ganz schnell die Reste warm, von dem
Essen, das wir unterwegs von der netten Bauerin in
Hlattenbusch bekamen. Wir mussen doch auch wieder
zurlck, die beiden Kleinen sind allein mit Va...«

»Wees still!l« Mit einer heftigen Handbewegung in ihre
Richtung beendete der Mann brisk das Gestammel der
Frau.

Line atmete tief durch, sie gewann ihre Fassung zuruck,
schlielSlich gehorte sie hierher und des Mannes Forderung
nach Essen war unverschamt. Sie schaute daher auf die
Frau. Deren Gesicht war hochrot angelaufen. Sie blickte zu
Boden und strich mit der hohlen rechten Hand uUber die linke
Handoberflache, hin und her und hin und her, ohne
innezuhalten. »Wie gqut, dass ich heute Mittag reichlich
Suppe gekocht habe«, Line deutete mit ihrer Hand hinter
sich, Richtung Herdfeuer. Die Frau sah bei der Bewegung
erschreckt hoch, erst als sie merkte, dass die Geste von Line
gekommen war, entspannte sich ihr Gesicht ein wenig. Um
beide Augen herum war die Haut blaugrun verfarbt. Und
Uber die Schlafe zog sich eine blutig verkrustete Wunde. >Ob
sie gefallen ist?<, dachte Line: >Oder hat der Mann ...?< Zum
Weiterdenken reichte die Zeit nicht, denn der Mann wurde
ungeduldig.

»Bekommen wir nun Milch oder nicht? Un wat ton Eeten?«

»Oh, wir haben Besuch bekommen.« Frallerk kam quer
uber den Hof gelaufen, aus Richtung der alten Moorhutte.



Nach der Hochzeit war dieses Gebaude ihr erstes Zuhause
gewesen. Seit dem Umzug masteten sie dort nun jedes Jahr
ein Schwein. Cord Hartwich aus Bremen, der sich fur den
Unfall an Frullerks rechter Hand verantwortlich fuhlte,
schenkte ihnen einen Ziegenbock, der ebenfalls dort
untergebracht war.

Frallerk hielt dem Fremden die linke Hand entgegen und
lachelte: »Ich bin Frillerk Grapenthien und wer seid ihr?«

Die rechte Hand des Mannes blieb auf halber Hohe in der
Luft stehen. Er zog seine Augenbrauen hoch und fragte
scharf: »Ist es hier nicht Ublich, richtig begrufst zu werden?«

Frallerk erklarte beschamt: »0Oh, verzeih, aber meine
rechte Hand ist nicht gut zu gebrauchen. Ich hatte vor
Jahren einen Unfall. Seitdem bin ich ein Linkshander!«

Line wusste, wie unangenehm ihrem Mann alle den Unfall
betreffenden Erklarungen waren, und lud die Familie mit
einer weit ausholenden Bewegung ein: »Kommt doch herein.
Hier drauflen ist es kalt. Auch wenn unsere
Sitzgelegenheiten nicht fur alle reichen, ihr seid herzlich
willkommen!« |hr ungutes Gefuhl dem Mann gegenuber
wurde schwacher, seit Frullerk da war.



Puuskattenfien ist was anderes!

Line, du kannst den Mann doch nicht Tag fur Tag so
verdachtigen!« Frullerk erregte sich. »Und das nur, weil er
dir gegentber am ersten Abend zu fordernd gewesen ist! Zu
mir war Adolphe sehr freundlich und zuvorkommend. Ich
habe mich beim Essen gut mit ihm unterhalten.«

»Ja, mit dir! Du bist ein Mann! Ich bin nur ein Weib, wie er
betonte. Frullerk, versteh doch, er war vorher ganz anders,
er veranderte sich total, nachdem du gekommen warst.«

»Na, na, Line, so schlimm wird er wohl nicht gewesen
sein!«

»Doch, ich fand ihn auch dir gegenuber dreist, als du ihm
die Linke entgegengestreckt hast.«

»Er konnte ja nicht wissen, dass ich einen kaputten
rechten Flunken habe.« Frillerk versteckte seine nur noch
eingeschrankt zu gebrauchende Hand Fremden gegenuber
gern, es war ihm unangenehm, darauf angesprochen zu
werden, darum hatte er kaum auf die respektlosen Worte
des neuen Nachbarn geachtet.

»Daran lag das nicht«, widersprach ihm Line, »bevor du
kamst, war er grob, richtig unverschamt, mir war sogar
bange vor ihm. Wenn du nicht bei mir bist, benimmt er sich
immer so. Nur wenn ein Mann dazukommt, wird er
puuskattenfien. Frag doch mal Louise, die hat das genauso
erlebt.«

»Ja, das tue ich«, versuchte Frullerk seine Frau zu
beruhigen.

»Und dann gestern Abend, da war mir so richtig Angst und
Bange.«



»Hmhm, was war denn gestern Abend? Du hast mir nichts
davon gesagt.«

»Ich ..., eh, ich dachte, eh ..., du willst es doch gar nicht
horen, jetzt ja auch nicht.«

»Also wenn du wirklich richtig doll Angst hast, mochte ich
das schon wissen!«

»Ja, du sagt es, swenn du wirklich ...<, du glaubst mir doch
sowieso nicht!«

Frallerk merkte, dass ihr Gesprach inzwischen auf einen
Streit hinauslief, der unbedingt beendet werden musste.
»Line, ich hor dir jetzt genau zu. Was war gestern Abend?«

»Mir ging es nicht so gut. Mir war ubel und ich hatte auch
ein wenig Durchfall. Ich sals wohl etwas zu lange auf dem
Klosett. Bis es mir kalt wurde.«

»Du sollst doch nicht so lange in der Kalte draulen
bleiben. Line, du bist schwanger!« Frullerk regte sich auf.
Wie oft hatte er seiner Frau geraten auf den Topf zu gehen,
so wie er selber. Aber immer wieder ging sie, selbst bei
Wind und Kalte, fur ihre Notdurft den Weg zum Hauschen.

»Siehst du, du willst mein Erlebnis ja nicht horen! Du willst
nur weiter schimpfen«, beschwerte sich Line.

»Nein, nein«, versuchte Frullerk erneut sie zu beruhigen.
»Ilch hor jetzt genau zu! Was geschah?«

»Als ich aufstand, habe ich, wie immer, noch eben durch
das Herz geguckt. Und da sah ich durch das kleine Loch
Adolphe, der den Pad an unserer Kate entlangging. Ich gab
keinen Mucks von mir, damit er mich nicht hort.«

»Bist du sicher, dass er es war? Sonst ist nachts doch nur
Fidi Fricke unterwegs!«

»Siehst du, nun zweifelst du sogar an meinen Augen!«

»Das stimmt doch nicht, Line. Du hast sehr gute Augen.
Was war denn nun mit Adolphe?«

»Obwohl es dunkel war, leuchtete der Feuerschein durch
das Fenster und ich konnte ihn genau sehen«, verteidigte
sich Line. »Er benahm sich sehr seltsam. Er blieb plotzlich
stehen und ich konnte seinen Gesichtsausdruck klar



erkennen. Er schien sich uber etwas zu freuen. Und dann
sah ich, dass er ein Kaninchen im Arm hielt.«

»Also doch ...« Frillerk brach unvermittelt ab und
rausperte sich, um den Satz zu verschlucken.

»Zuerst streichelte er das Tier, es lebte noch, obwohl eine
Schlinge um seinen Hals lief. Dann gab das Kaninchen ganz
komische Tone von sich. Ich glaube, es versuchte zu
schreien. Mir schien, Adolphe driuckte dem Tier abwechselnd
die Kehle zu und lie dann wieder los. Sein Gesicht wurde
dabei ganz rot, er grinste so sehr, dass ich seine Zahne
sehen konnte. Dazu stohnte er immer wieder. Und dann
legte er seine Hande dem Kaninchen um den Kopf und mit
einem knirschenden Gerausch brach er ihm das Genick.«

»Ja, aber das macht Fidi Fricke doch genauso. So muss das
Tier nicht lange leiden. Bei Krischan Brodtmann, unserem
anderen neuen Nachbarn, habe ich das auch gesehen.«

»Ja, das weils ich. Aber Frullerk, vorher hat er das Tier
gequalt, ganz bestimmt. Und dann sein Atmen. Als das
Kaninchen tot war, hechelte er sogar und seufzte schlielSlich
ganz tief. Beinahe so, wie du, wenn du mit mir ...«, Line
sprach nicht weiter.

Verlegen geworden lenkte sie schnell ab: »Seine ganze
Familie hat Angst vor ihm. Frullerk, das musst du doch
gemerkt haben.«

»Du Ubertreibst!«

»Nein!«

»Aullerdem kommt Adolphe immer allein.«

»Frullerk, wenn du mir nicht glauben willst, dann mach
beim nachsten Treffen mal eine schnelle und ruckartige
Handbewegung. Du wirst merken, wie alle, nicht nur die
Kinder, auch seine Frau, angstvoll den Kopf einziehen!«

»Das war sicher Zufall!«

»Nein, war es eben nicht. Denk doch an den ersten Abend,
als sie so hungrig waren, dass sie unseren Grapen mit
Suppe leddig futterten, da sah ich es mehrmals. Und am
Sonntag, nach dem Gottesdienst, wenn die Manner



zusammenstehen und reden, dann wirft Adolphe seiner Frau
Blicke zu, dass es mich gruselt! Richtig drohend! Damit
warnt er sie bestimmt tGber ihren Kummer zu sprechen.«

»Line, das sind doch Hirngespinste! Es gibt viele Manner,
die sich mit Schlagen den Respekt ihrer Familie sichern!
Uberall, hier im Moor und ebenso in Bremen. Oder hast du
das noch nie bemerkt?«

»Dooch«, zogerlich bestatigte es Line, »aber du schlagst
mich doch nicht!«

»Das liegt daran, dass ich selber nur selten Dresche
bekam. Meine Mutter schlug nicht und mein Vater starb, als
ich noch ein Kind war. Aber, wenn du es lieber hast, dann
uberlege ich mir, zu welchen Gelegenheiten ich dir dein
lattschet Achtergatt tichtig ausklopfen konnte!« Er grinste
breit und hoffte, dass ihre Meinungsverschiedenheit uber
das Verhalten von Adolphe nach dem Scherz beigelegt sei.

»Wir werden es ja sehenl« Line war in der
Schwangerschaft nicht so ausgeglichen wie vorher. Sie
argerte sich leichter Uber ihren Mann und wurde wutend,
wenn er versuchte, mit einem Spald Frieden zu schlielSen.
Das war zuvor anders gewesen, sie hatten dann beide
gelacht, und die Spannung zwischen ihnen war gewichen.

Wenn Frullerk jetzt merkte, dass seine Scherze den Streit
noch verschlimmerten, drehte er sich um und ging rasch
davon. Hans, sein Nachbar und bester Freund, hatte ihm
erklart, dass die Frauen sich veranderten, wenn sie ein Kind
im Bauch trugen. Dass man nachsichtiger mit ihnen sein
musste. Und Louise, dessen Frau, hatte ihm ausfuhrlich
erlautert, dass alles nur durch die Angst kame - Angst, dass
das Kind im Leib abstirbt, dass es nicht gesund geboren wird
oder dass die Mutter im Kindbett stirbt. »Obwohl ich schon
so oft schwanger war - die Angst bleibt. Und Line ist bei der
ersten Schwangerschaft naturlich besonders furchtsam.«

Frallerk versuchte darum, seiner Frau gegenuber
nachsichtig zu sein. Trotzdem argerte er sich, sie hatte
Adolphe vom ersten Moment an abgelehnt und beschuldigte



den neuen Nachbarn unentwegt: »Er schlagt seine Familie!
Er macht mir Angst! Seine Forderungen mir gegenuber sind
unverschamt!«

Und wenn Frullerk nichts darauf erwiderte, brachte sie
weitere Grunde fur ihr Missfallen vor: »Standig steht er hier
bei uns und lamentiert, dass seine Hutte so schlecht ist,
dass sie besser nicht zu Beginn des Winters gekommen
waren, dass die Vorrate nicht reichen. Wenn er wahrend der
vielen Zeit, die er herumjammert, zu Hause arbeiten wirde,
hatte er inzwischen eine ganz neue Hutte bauen konnen.
Und standig bettelt er im Dorf. Das musst du doch auch
schon erlebt haben, Frillerk! Jede Familie gibt ab, gern, aber
nicht, wenn jemand so unverschamt fordert wie dieser
Adolphe.«

Frallerk mochte nicht noch mehr Uber die Neuen im Dorf
horen, Line hatte ihm wieder und wieder dasselbe gesaqgt, er
beendete den Streit, indem er seine Joppe vom Haken nahm
und mit grofSen Schritten Uber die Diele nach draulen ging.
Erst auf dem Weg Uber den Pad Richtung
Nachbargrundstlick zog er die wollene Filzjacke an. Es war
feucht und kalt, obwohl der Frost noch nicht eingesetzt
hatte. Er wollte bei Sasses auf andere Gedanken kommen.



Welche Schlage sind erlaubt?

Na, Nachbar, was guckst du denn so appeldwatsch?« Hans
Sasse sals dem Feuer zugewandt, um sich daran zu warmen,
aber vor allem auch, um die Lichtquelle zu nutzen.

Er langte neben sich und fischte einen Weidenzweig aus
dem Wasser der grolsen Holzbalje. Geschickt schob er die
Spitze des neuen Zweiges neben das Endstuck der letzten
verflochtenen Rute. Die Seitenwande des Korbes waren
schon zwei Hande hoch. Noch einmal so viel und er konnte
den Abschluss mit den beiden Henkeln flechten. Hans flocht,
ohne auf seine Arbeit zu sehen, er zwinkerte Frullerk zu:
»Hat deine Frau dich vergrault? Oder wurde die Liebe zu
sturmisch und du bist gekommen, dich abzukUhlen?«

Frullerk setzte sich und nickte verdrielSlich: »Du hast den
Nagel auf den Kopf getroffen! Mit Line ist nichts anzufangen,
seit die neuen Nachbarn im Dorf sind. Standig hat sie an
Adolphe etwas auszusetzen, ob er nun gerade bei uns war
oder nicht. Sie ist vollig verbiestert und meint, er schlagt
seine gesamte Familie ohne Grund.«

Hans hielt kurz mit dem Flechten inne und machte ein
gequaltes Gesicht: »Das Lied kann ich mitsingen! Auch
Louise liegt mir standig in den Ohren. Seit die Familie
Poggensteker im Gunnemoor wohnt, gibt es keine Ruhe.
Sagt sie - und ich bekenne, ich muss ihr inzwischen Recht
geben. Jeden Tag steht Adolphe plotzlich in der Tur. Und hat
er nichts zu lamentieren, bettelt er um Essen. Wenn er die
Zeit, die er bei den Nachbarn verbringt, ...«

»... an seiner Hutte arbeiten wurde, ware sie lange
winterfest, das hat Line auch zu mir gesagt!«, beendete
Frallerk den Satz seines Freundes.



»Louise vergleicht ihn standig mit den neuen Nachbarn.
Anna und Jonny Mittelsteiner haben nicht gentgend Vorrat,
um davon abzugeben. Sie sind doch fast zeitgleich mit
Poggenstekers eingezogen. Aber obwohl Annas Kleinste
noch an der Brust liegt, geht sie zusatzlich auf dem
Sandvoss-Hof arbeiten. Und verdient dazu, so wie Jonny
auch, er ersetzt dort wohl beinahe einen Knecht. Aber
dadurch bekommen sie wenigstens genugend Brot und
wenn jetzt im Winter geschlachtet wird, auch einen Teil
Brihe und etwas Fleisch. Gesche und Carl Vollmerding
haben ebenfalls Jahr um Jahr ein neues Kind und trotzdem
arbeiten sie.«

»Ja«, Frallerk entspannte sich langsam, seine Mundwinkel
hoben sich und er begann zu schmunzeln: »Nur dass bei
ihnen die Arbeit anders verteilt ist!«

Auch Hans grinste ubers ganze Gesicht: »Hm, ja. Gesche
erledigt die schwere Arbeit. Sogar der Grolsknecht vom
Sandvoss-Hof holt sie, wenn am Strohdach des
Bauernhauses etwas zu richten ist. Da, wo andere Menschen
eine Leiter brauchen, da stellt sie sich hochstens auf die
Zehenspitzen. Warest du gern mit einer so riesenhaften Frau
verheiratet? Also ich nicht!« Hans schuttelte mit Nachdruck
den Kopf. »Hoffentlich kommt niemals eine Zeit, in der
Frauen die gleiche Arbeit wie Manner tun! Aber so erhalt
Gesche zusatzliche Lebensmittel und aulRerdem ist sie
immer fleil8ig.«

»Sie muss aber trotzdem die Suppe mit Wasser strecken,
das ist nicht gut und macht schnell wieder hungrig!« Louise
kam mit der Schirze voller Apfel Uber die Diele. »Ich habe
all wedder beim Obst nachsehen und aussortieren mussen.
Der Herbst war einfach zu nass, alles fault so schnell. Ich
dachte bisher auch, wir hatten viel mehr Apfel eingelagert.
Alle Borde waren doch voll und nun sind uberall kahle
Stellen.« Sie lieS den Schlrzeninhalt in einen ovalen
geflochtenen Korb rollen und strich sich die Schurze glatt.
»Wenn Adolphe morgen wieder betteln kommt, kann er



diese haben, mehr gibt es nicht!« Sie lachte auf: »Heute hat
er allerdings seine Frau geschickt, Zwanette heilSt sie.
Wusstet ihr das? Er sagt immer >meine Nette< und ich fand
das bisher so liebevoll. Dabei ist das nur die AbklUrzung ihres
Namens.«

»Sie ist das Gegenteil von Adolphe«, Hans fischte wieder
einen Weidenzweig aus dem Wasser. »Ich konnte sie kaum
verstehen, als sie um etwas zu essen bat. Es war ihr
deutlich peinlich, aber er hat sie wohl geschickt.«

»Das denke ich auch, Line vermutet sogar, dass Adolphe
ihr schreckliche Pragel androht, wenn sie nicht das tut, was
er befiehlt.« Frullerk seufzte, da war er zu Hause vor dem
Problem fortgegangen und hier holte es ihn wieder ein. Zum
Kuckuck mit den neuen Nachbarn!

»Der droht nicht nur, der langt tuchtig zu, das sage ich
euch!«

Beide Manner stutzten. Louises Stimme klang selten so
wutend wie grade eben. »Was meinst du, Louise?« Frullerk
wollte es genauer wissen.

»Na, habt ihr sie euch mal richtig angesehen? Die Frau
besteht doch nur aus blauen Flecken und vielen kleinen
Wunden. Als sie heute hier war, bat ich sie: »Go man sitten!«
Mit einem unterdruckten Wehlaut setzte sie sich ganz
vorsichtig nur auf die Kante der Flett-Bank. Und auf meine
Nachfrage erklarte sie viel zu ausfuhrlich, dass sie gefallen
sei und einen blauen Fleck am Achtersten hat. Nur dass sie
mit dem Teil sall, den sie mir gerade als weh beschrieben
hatte. Sie bewegte auch ihre Beine beim Gehen eher so, als
tate es ihr unten vorn weh, und ich weils, was das
bedeutet!« Erst jetzt dachte sie daran, dass Frillerk ja mit
am Feuer war und wurde verlegen. »Na ja, ihr wisst schon,
was ich meine!«

Hans grinste und plinkerte mit den Augen: »Ne, was
meinst du denn?«

Louise boxte ihm zwar spielerisch gegen die Schulter,
genierte sich aber vor dem Nachbarn. »Ach du'!«, dann



schwieg sie.

»Vor Frullerk kannst du doch offen reden, er ist inzwischen
verheiratet und kennt sich mit dem weiblichen Korper aus.
Das hoffe ich doch fur euch?« Er grinste wieder, um die
Spannung von Louise zu nehmen.

Es funktionierte auch, denn seine Frau lachelte: »Wo sonst
soll  wohl Lines Schwangerschaft herkommen? Du
Dummerjan!«

Frallerk blickte zwischen den Eheleuten hin und her. »Ich
habe das mit dem Sitzen tatsachlich nicht verstanden.«

Hans nahm Louise die Erklarung ab: »Wenn ein Mann
seine Frau gegen ihren Willen, also mit Gewalt, nimmt, dann
tut es ihr hinterher dort sehr weh. Louises altere Schwester
hatte einen solchen Mann, darum kennt meine Frau die
Anzeichen.«

»Ja, bei Zwanette ist das sicher so. Ich habe mir auch ihre
Handgelenke genau betrachtet. Und obwohl sie standig an
ihren Queder-Saumen zupfte, war deutlich zu sehen, dass
dort die Haut dunkelblau und grun war. Da hat er sie wohl
gepackt oder ihr die Arme sogar verdreht.«

Frallerk gingen die Mutmaliungen zu weit, er verteidigte
Adolphe: »Aber das wisst ihr doch nicht wirklich! Sicher
stimmt das, was Zwanette sagt. Warum soll sie denn
ligen!«

»Weil ihr Mann sie sonst noch viel mehr und harter
schlagt!« Louises Stimme wurde schrill: »Meine Schwester
hat selbst mir gegentber nichts gesagt. Und eines Tages
war sie tot! Vom eigenen Mann erschlagen! Ein Versehen,
hat er gesagt, aber seine nachste Frau schlug er ebenso.«

Frallerk wusste nichts zu sagen. Er war fassungslos, auch
uber das eben Erfahrene. Und da hatte er gemeint, er
wusste alles Uber seine Nachbarn und besten Freunde.
Vorsichtig fragte er: »Wurde er denn nicht bestraft?«

»Nein, er tat es doch nicht mit Absicht. AuBerdem hat er
das Recht, seine Frau zu zlUchtigen. Genau diese Worte



kamen vom Amtmann und ich sehe noch heute, wie
rechtschaffen und brav mein Schwestermann dabei wirkte.«

»Aber es schlagen doch viele Manner ihre Frauen.«

»Ja, aber andere prugeln nicht! Ihr beiden tut es nicht.«
Louise sank auf den freien Stuhl am Feuer. »Warum
schlagen Manner ihre Frauen?«

»Also warum Carl seine Gesche manchmal schlagt, kann
ich, glaube ich, ein wenig nachvollziehen. Sie ist viel grofSer
und vor allem starker als er.« Frullerk hatte laut Uberlegt.

Louises Kopf ruckte in seine Richtung, ihre Augen blitzten
und ihre Stimme wurde scharf: »Und das gibt ihm das Recht,
sie zu schlagen? Und du heilst es auch noch gut?« lhre
Rechte fuchtelte Frullerk dabei vor dem Gesicht herum.

Hans legte ihr beschwichtigend die Hand auf den Arm und
bog ihn nach unten. »Louise, beruhige dich doch! So hat
Frallerk es doch gar nicht gemeint.«

Frullerk z6gerte verlegen. »Louise, ich versuche doch nur
zu begreifen, warum Manner schlagen. Auch hier bei uns
passiert das. Das wissen wir doch alle. Und Gesche wehrt
sich nicht.«

»Nel« Hans versuchte einen kleinen Scherz: »Denn wenn
sie zurickhauen wuirde, na, da mochte ich nicht wissen, wie
es Carl anschlielfend geht!«

Louise entspannte sich tatsachlich etwas. »lhr habt ja
Recht. Ich bin nur immer noch so wutend uber das Urteil fur
meinen Schwestermann, und dass er einfach so
weitermachen kann.«

»Und Poggenstekers Kinder? Line behauptet, die werden
auch geschlagen.«

»Na, das ist etwas anderes. Kinder brauchen schon mal
Hiebe. Wenn sie es gar zu doll treiben. Das wirst du nach
und nach auch merken, Frallerk, glaub mir. Besonders wenn
euer Kind ein Junge wird.« Hans nickte nachdricklich,
obwohl er seine Kinder kannte und wusste, dass Drohungen
oder ein scharfer Blick meistens ausreichten. »Meine Mutter



sagte fruher: »De haut dor eter tein Duvel rin, at een rut!,
wenn Kinder zu sehr geschlagen wurden.«

»Line meint, die Kinder waren total verangstigt. Davon
habe ich bei euren noch nie etwas gemerkt. So schlimm
kann das mit deinen Schlagen dann ja wohl nicht seinl«
Frallerk grinste schief. Er war froh, dass Louise nicht mehr so
erbost war.

»lch weils darltber aus eigenem Erleben nichts.« Louise
schuttelte nachdenklich den Kopf. »Unsere Groflen sitzen
allerdings neben den alteren Poggensteker-Kindern,
morgens im Unterricht. Ldattsche-Hans und Fritz ist wohl
nichts aufgefallen, aber unsere Guste beklagte sich.«

»Davon weils ich ja gar nichts!«, wunderte sich Hans.

»Ich habe nichts gesagt, Hans, weil ich dachte, das sei
nicht wichtig und vielleicht Ubertrieben.«

»Was hat Guste denn erzahlt?«

»Sie meint, die vier halten ganz eng zusammen.«

»Das ist doch eine gute Eigenschaft«, unterbrach sie
Frallerk.

»]a, aber sie halten auch im Ligen zusammen.«

»Und woher weilst du, dass sie lugen? Unsere sind auch
keine Engel!«

»Das weils ich selber!« Louise hatte sich beruhigt, lachelte
sogar ein klein wenig und drohte ihrem Mann mit dem
Finger. »Das haben sie von dir!«

Hans griente zurlck: »Frullerk, markst Muus? Brave Kinder
erzieht meine Frau, betragen sie sich aber wie schlimme
Bengel, liegt die Schuld bei mir! Pass auf, das wird bei euch
bald ebenso sein!«

Alle drei lachelten. Das war nur eine normale Kabbelei
zwischen Freunden und Eheleuten. Das war vertraut.
Frallerk fuhlte sich wieder wohl.



Siebje ...

lacob hob sein Bein, steckte den linken Stiefel in die
ussparung des Stebelknechts und zog den Fuls aus dem
langen Schaft. Auch den zweiten Stiefel streifte er ab und
schlipfte in seine Holschen. Er schob den Holzriegel der
Seitentur von innen vor, es war windig und nasskalt und
doch zu warm fur die Jahreszeit. Zum Schlachten war Frost
notig, erst dann gab es keine Fliegen mehr und das Fleisch
kGhlte schneller ab. Hoffentlich kam die Kalte bald. Trotz der
Sorge um die Vorratshaltung lachelte er. Das war
ungewoOhnlich fur den Hoferben, der sonst immer so streng
und kudhl wirkte. Er dachte an das Treffen eben, an seine
Liebste, an Siebje, die er noch vor einer guten Stunde in den
Armen gehalten hatte.

*

Gedankenvoll durchschritt Jacob die Diele des Sandvoss-
Hofes, in der zu morgentlicher Zeit eine Schulstunde
abgehalten wurde. Jacob schaute im Vorbeigehen freundlich
auf die Schulkinder, die gerade ihre Hande in die HoOhe
reckten. Sie zahlten: »Eins, zwei, drei, ...!'« Der
Schoolmester schlug dazu im Takt der Zahlen die
Handflachen gegeneinander und rief dann: »Halt! Wer weil,
wie viel eins und eins sind?«

Alle rechten Arme gingen in die Hohe. Das wusste jedes
Kind und so riefen sie durcheinander: »Zwei! Ek weet dat
genau, twee sund dat!«

»Und wie viel sind sieben und zwei? Hinnerk
Poggensteker?«



Der grofRe Junge sprang auf und zeigte vier Finger in die
Hohe.

»Wie viele sind es, du weilst es doch«, machte ihm der
Schoolmester Mut.

»Fiev!« Hinnerk schaute zweifelnd auf seine Finger.

»Das hast du gut gemacht!«, lobte ihn der Lehrer. »Das
war schwer genug, nun wollen wir horchen, ob ihr den
Katechismus auch brav auswendig gelernt habt!«

Jacob hatte kaum hingehort, aber als er die Antwort des
Jungen und die Zahl FUnf horte, runzelte er die Stirn, machte
sich jedoch weiter keine Gedanken Uber den Unterricht. Er
ging mit grofBen Schritten Richtung Wohn-Dénz und klinkte
die Tur auf.

Seine Mutter, Anna Sandvoss, sals in ihrem Armlehnstuhl.

>Ihrem Stuhl!< - Jacob wusste, es war ihr Recht, den Platz
des Familienoberhauptes fur sich zu beanspruchen. Sein
Vater hatte am Tag seiner Hochzeit mit seiner zweiten Frau
ein Versprechen, auch im Namen seines kleinen Sohnes
Jacob, gegeben. Anna, seine Stiefmutter, konnte, solange es
ihr beliebte, den Hof bewirtschaften. Sie allein besals die
Entscheidungsgewalt, der groRte Bauernhof im gesamten
Teufelsmoor gehorte ihr. Und, Jacob musste eingestehen, sie
machte ihre Aufgabe gut. Sie herrschte klug, streng und
vorausschauend Uber Haus und Hof. Aber das tat seiner
Uberzeugung keinen Abbruch, dass es widernatirlich war -
eine Frau, die das Sagen hatte, obwohl der Hoferbe
inzwischen schon weit Uber das dreilSigste Lebensjahr
hinaus war! Sie hatte es bisher auch immer wieder zu
verhindern gewusst, dass Bauern aus den Nachbardorfern
fur ihre Tochter eine Heiratsabsprache beginnen konnten.
An jeder noch so netten jungen Frau hatte Anna Sandvoss
etwas auszusetzen. Die eine war ihr zu alt - ne Jungfer inne
Jaarn, da mulst di vor warn! Die andere zu grol3, das ergab
mit Jacob zusammen kein gutes Bild, die nachste war zu
dunn und konnte somit nicht richtig zupacken, die
ubernachste besals angeblich keinen guten Leumund. Und



allen gemeinsam war: Sie brachten eine 2zu kleine
Morgengabe mit in die Ehe. Jacob jedoch wusste, dass sie
seine Hochzeit nur verhinderte, damit keine
Schwiegertochter auf den Hof kam. Denn das ware dann
wirklich ein gewichtiger Grund fur sie, aufs Altenteil zu
ziehen.

>Ihr Stuhl< - in dem so viele Jahre sein Vater gesessen
hatte. Und davor dessen Vater und vielleicht sogar dessen
Vater. Denn >de ol Voss<, wie sein UrgroBvater genannt
wurde, hatte ein Geschick fur die Bearbeitung von Holz
gehabt und seit mehreren Generationen wurde erzahlt, dass
er den Stuhl eigenhandig gebaut hatte. Stabil war er immer
noch, nach all den Jahrzehnten, pechschwarz die Patina.
Nicht nur in der Rlckenlehne, auch in den Seiten der
Armlehnen  waren  wunderbar gedrechselte  Stabe
eingearbeitet. Nur die geflochtene Sitzflache musste immer
mal wieder erneuert werden. Der Stuhl war sein, Jacobs,
Erbe, seit Jahren stand der Generationswechsel aus. Anna
Sandvoss jedoch thronte weiterhin darauf. Wie auch jetzt,
und von ihrem Platz aus herrschte sie ihn an: »Wo bist du
gewesen? Wohl wieder bei einer Mietsche? So
herausgeputzt, wie du bist!«

»Mudder, das geht dich nichts an.« Jacobs Gedanken, die
eben noch liebevoll bei Siebje geweilt hatten, wandten sich
schlagartig der Gegenwart zu. Er splrte, wie er wuitend
wurde. Und doch musste er sich zusammennehmen.
SchlieSlich hatte er es seinem Vater auf dem Sterbebett
versprochen. Und aullerdem wusste er, dass Vater und
Mutter geehrt werden mussten. Der Herr Pastor predigte das
regelmallig am Sonntag. Doch nach jedem neuen
Zusammenstols mit seiner Stiefmutter fiel es Jacob von Mal
zu Mal schwerer, dieses Gebot nicht zu vergessen.

Er zog einen der Dénz-Stuhle ohne Armlehnen unter dem
Tisch hervor und setzte sich schwer darauf, seiner Mutter
genau gegenuber. »Mudder, lass uns in Ruhe miteinander
sprechenc, bat er und versuchte seine  Wut



hinunterzuschlucken. »Du kennst doch Siebje Pecksen aus
Gnarrenburg. Sie ist das Schwester- und Patenkind von Luer
Steffens aus Osterholz, dem Muller im Hafen. Immer wieder
ist sie dort bei Tante und Onkel zu Besuch. Sie bleibt jetzt
auch den Winter Uber bei ihnen und hilft bei der
Kinderbetreuung. Lernt ebenfalls die feine Kiche und
wirtschaftet ganz selbststandig, da ihre Tante ja immer
wieder krank ist. Alle halten grofSe Stucke auf Siebje.«

»S0, so, und du also auch!? Aber warum musstest du bei
dem feuchten Wetter noch dorthin reiten? Hatten wir
Brotgetreide zu mahlen? Ich wusste nicht, dass ich den
Auftrag dazu gegeben hatte!«

Jacob versuchte ruhig zu bleiben: »Mudder, ich habe
Siebje liebgewonnen. Sie ist eine fleiBige und liebevolle
Frau. Auch nicht mehr ganz jung. Wenn sie uberhaupt noch
Kinder bekommen soll, dann muss sie bald heiraten!«

»Ha! Marks Mdds! Was fehlt ihr denn? Warum hat sie in
jungen Jahren keinen Mann abgekriegt? Ist sie so hasslich?
Ja, ich sag ja immer wieder: >De Minsch will ok wat fort Oog
hebben!< Oder ist sie faul? Wird sie wie Sauerbier
angeboten? Oder hat sie bis jetzt auf einen reichen, aber
tumben Hoferben gewartet?«

»Oh, Mudder, du musst das doch wissen. Siebje hat in
Gnarrenburg Mutterstelle bei ihren jungeren Geschwistern
vertreten. Sie konnte nicht heiraten, bevor nicht auch das
Jungste grols war.«

»Gnarrenburg ist weit weg, da wird viel erzahlt!«

»Aber du warst doch neulich dabei, als anerkennend Uber
Siebje gesprochen wurde. Du hast sie doch am letzten
Sonntag selber gelobt, der Frau Pastor gegenutber. Du hast
sie als gutes Beispiel genannt, wie sehr sie Vater und Mutter
ehren wurde. Ich habe es doch gehort! Aber da wusstest du
freilich noch nichts von ihr und mir!«

»Nur weil sie zu Hause auf einem kleinen Hof das vierte
Gebot ernst nimmt, heilSst das noch lange nicht, dass sie
einen ganzen Hausstand leiten kann! Wenn de Froonslie



mit’n Fiegenblatt wedelt, denn kénnt se von’t Mannsvolk
hebben, wat se woot! Das hat meine Schwester, Gott habe
sie selig, immer gesagt!«

»Mudder, du sprichst von meiner Mutter! Und Siebje tust
du Unrecht! Alle in Scharmbeck sagen, sie sei eine
ausnehmend arbeitsame und bestandige Frau. Sie
uberblickt jede Arbeit und weils, wo sie zupacken muss. Sie
hatte keine Mutter mehr, musste also neben der
Kindererziehung den ganzen Haushalt Ubernehmen. Sie
kann auBerdem auch Anweisungen erteilen, Knecht oder
Magd Arbeit zutragen. Sie Uberblickt den ganzen Haushalt,
kann also gut einem Hof vorstehen!«

»Als wenn kommandieren konnen reichen wurde. Ha, die
wurde sich doch total blamieren, sollte sie wirklich mal
selbststandig wirtschaften mussen! Noch sagt ihr die
Mullersfrau, was sie zu tun und zu lassen hat!«

»HOrst du mir denn gar nicht zu?« Jacob schrie es fast. Er
nahm sich sofort zusammen und versuchte wieder leiser
und vernunftig mit seiner Mudder zu sprechen. »Siebje hat
den ganzen Haushalt Ubernommen. Sie kann die Mullersfrau
uberhaupt nicht fragen. Die liegt im Bett und hat hohes
Fieber, es soll ihr sehr schlecht gehen. Siebje kann also sehr
wohl einen Haushalt fUhren, sogar einen recht groRen. Der
Muller hat schlieBlich mehrere Gesellen und Lehrlinge. Auf
dem Gelande herrscht durch den Muhlenbetrieb auSerdem
ein standiges Kommen und Gehen. Ich habe den Mduller
selber sagen hdren, dass Siebje dabei den Uberblick
bewahrt. Er hat sie sehr gelobt! Sie wlrde hier bei uns den
Haushalt leicht schaffen!«

»Ah, so weit ist das also schon mit euch gediehen?« Hohn
schwang in ihrer Stimme mit. »Ist es nicht mehr Mode, Vater
und Mutter zu fragen? Zuerst durch beide Elternpaare einen
Ehevertrag aufzusetzen, bevor sich das Jungvolk ein
Versprechen gibt?«

»Jungvolk! Mudder, ich bin gewiss nicht mehr jung. Alle
Manner in meinem Alter haben schon halbwichsige



