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Den ganzen Sommer über roch es irgendwie seltsam. Die
Stadt roch seltsam und meine Wohnung, meine
Mitbewohner, die Männer, mit denen ich schlief – mein
ganzes Leben roch seltsam. Und auf meine Haut hatte sich
ein glänzender Film gelegt, den ich einfach nicht
wegbekam und der seltsam roch.

Ich verbrachte diesen seltsam riechenden Sommer fast
durchgehend in meiner Hängematte, die ich damals in
Kolumbien für die Ayahuasca-Zeremonie gekauft hatte, und
während ich in dieser kolumbianischen Hängematte lag,
wehte der Wind durch die Wohnung, alle Fenster offen, 34
Grad im Schatten.

In den grob gewebten Stoff der Hängematte hatte ich
von Hand ein paar Worte gestickt, damals im Flash der
Tage nach dem Ayahuasca-Trip, als ich gedacht hatte, dass
ich wohl für immer hängen geblieben sei. rios de dolor,
cascadas de amor stand da in naiver Schrift, Flüsse des
Schmerzes und Wasserfälle der Liebe. Ich war damals
wirklich ziemlich hängen geblieben, aber das war immer
noch besser als jetzt. Ich bildete mir ein, alt und abgeklärt
geworden zu sein oder erwachsen vielleicht, aber in
Wirklichkeit war ich einfach nur depressiv. Mein Leben
bestand aus einer Aneinanderreihung von
Regelmäßigkeiten, ich bezahlte fast jeden Monat meine



Miete, ich aß regelmäßig tagelang nichts und meine
Menstruation ließ regelmäßig auf sich warten, um dann
doch noch im ungünstigsten Moment einzutreten.
Gleichzeitig wurde meine Arbeit plötzlich ernst genommen
von arrivierten, einflussreichen Menschen, meist Männern,
die mich nach Zürich zum Kaffee einluden. Sie sahen in mir
das Nachwuchstalent, das dieses Land brauchte in Zeiten
der Medienkrise, so kam es mir jedenfalls vor, vielleicht
wollten sie auch nur ficken, aber das war mir eigentlich
ziemlich egal. Es widerte mich alles an, was von Zürich her
durch das Display in meine Wohnung schwappte.

Zürich war für mich nie mehr gewesen als ein
Verkehrsknotenpunkt zwischen dem Appenzeller
Hinterland und der Bundeshauptstadt, in die ich vor ein
paar Jahren gezogen war, um irgendwas mit
Geisteswissenschaften zu studieren, das mich meistens nur
so mittel interessierte und das ich nach meinem nicht sehr
erfolgreichen Bachelorabschluss bald komplett vergessen
hatte. Manchmal kam mir das Diplom wieder in den Sinn,
und dann fragte ich mich, wo ich es wohl hingelegt hatte.

Ich spülte alles runter mit sauer gespritztem Weißwein,
die Hitze, den Nihilismus, die Medienkrise. Gegen Abend
ließ ich mich manchmal die Aare runtertreiben, immer den
Gedanken im Hinterkopf, einfach weiterzutreiben. Wenn
man sich weit genug treiben lässt, dann ist man
irgendwann tot, so hatte man mir das jedenfalls erklärt, als
ich herzog. Ich stieg trotzdem jeweils bei der drittletzten
Möglichkeit aus dem Wasser, weil es dort neuerdings eine
hippe kleine Pop-up-Bar gab, wo man sauer gespritzten
Weißwein trinken konnte, dafür nicht mehr kiffen wegen
der vielen Menschen, und alle hatten noch ein Kind mit
dabei. Manchmal kamen Lokaljournalistinnen und fragten,
was man denn so halte von diesem Pop-up-Ding und ob es
okay sei, wenn man auch auf dem Foto drauf sei für den



Sommerloch-Artikel in der nächsten Ausgabe, und dann
fragte ich mich, weshalb ich mich nicht doch weiter hatte
runtertreiben lassen.

Ich hasste die Journalisten und Journalistinnen, sie
hatten mir den Sommer versaut. Ich war da reingerutscht
und schaute im Internet den Debatten zu, die mit komplett
irrer Geschwindigkeit geführt wurden. Jede Woche gab es
einen anderen Shitstorm oder Hype, einen Artikel, einen
Facebook-Post von irgendeinem SVP-Arschloch, alle
stürzten sich drauf, und ganz egal, ob sie jemanden
zerrissen oder feierten, sie konnten dich innerhalb weniger
Stunden zerfetzen. Sie meinten es nur gut, aber am Ende
lagst du da unter der Last dieser ekligen Blase, die sich auf
dich gedrückt hatte. Danach ließen sie dich wieder fallen
und irgendwo liegen, sie vergaßen dich sofort, wie ein
komplett gestörter Fuckboy, der dich manisch fickt und dir
tausend euphorische Komplimente macht, und dann zieht
er sich an, drückt dir einen Kuss auf die Stirn, geht
lächelnd raus, lässt die Tür hinter sich zufallen und ghostet
dich einfach. Und wenn du Glück hast, wenn du dir Mühe
gibst, bist du irgendwann mal wieder interessant genug für
einen One-Night-Stand. Nein, es gibt keine Liebe in Zeiten
der Medienkrise.

Einmal war mir alles so langweilig, dass ich mir das
Tamedia-Logo in die Leistengegend tätowierte. Ich tat es
nicht gern, aber es musste sein. Wenigstens ein bisschen
Punk in meinem trägen Alltag, der bereits nach
Bürgerlichkeit zu stinken begann, als könnte ich überhaupt
jemals bürgerlich werden oder irgendwas in diese
Richtung. Das lag mir gar nicht, und doch hatte ich
panische Angst davor. Na ja, und deshalb halt diese
Tätowierung in der Leistengegend. Wenn man mich fickte,
konnte man runterschauen und sich denken: Ich fick



Tamedia. Ich fick Pietro Supino. Ich fick all die devoten
Scheiß-Journos.

Ich hasste die Journalisten und Journalistinnen auch,
weil ich den Eindruck hatte, dass sie sich an den
Meistbietenden verkauften und nichts dagegen
unternähmen, dass alles so beschissen läuft. Die meisten
trauten sich nicht einmal zu klagen, manche schon, und die
klagten dann jämmerlich vor sich hin, meist in einem
kindlich-trotzigen Tonfall, und alle waren unzufrieden, aber
niemand wollte irgendwas tun, weil sie viel zu bequem
waren oder einfach nur paranoid. Und wenn dann doch mal
wer was unternahm gegen die Medienkrise, gegen die
Aktionäre und die Entlassungen, dann machten sie einen
auf Französische Revolution. Aber ein Scheiß war das
Französische Revolution. Es war nur Ausverkauf, eine
berechnende Vermarktung aufgeblasener demokratischer
Ideen.

Die Journalisten aus Zürich sagten mir, ich stünde am
Anfang einer großen Karriere. Also konzentrierte ich mich
auf diese Karriere, die noch keine war, sondern nur eine
Häufung von Einladungen zum Kaffee auf Zürcher
Redaktionen, während mich noch immer niemand fürs
Schreiben bezahlte. Ich wusste die ganze Zeit über nicht,
was es mit diesem verdammten Kaffeetrinken auf sich
hatte, ob es jetzt da doch wieder ums Ficken ging, und
obwohl ich überhaupt keine Lust hatte, nach Zürich zu
fahren, nahm ich irgendwann die vielversprechendste
Einladung an. Eigentlich hatte ich vorgeschlagen, dass man
sich in Olten treffen solle, weil das genau zwischen Zürich
und der Bundeshauptstadt liegt, aber diese Zürcher
Edelfeder war zu beschäftigt damit, Französische
Revolution zu spielen, um nach Olten zu fahren, also sollte
es doch Zürich sein.



Ich fuhr dann nicht hin, weil ich in der Nacht zuvor zu
viel Amphetamin gezogen und zu viel Alkohol getrunken
hatte und den ganzen Tag im Bett lag oder über der
Kloschüssel hing. Die Edelfeder war sowieso nicht zu
erreichen, als es darum ging, einen Treffpunkt zu
vereinbaren. Er antwortete einfach nicht auf meine
Nachrichten und meldete sich auch später nicht mehr. Aber
es war mir egal, es kam mir sogar gelegen, ich hatte echt
keine Lust, mich aus dieser Stadt rauszubewegen. Diese
Stadt, die, wenn man ein paar Jahre hier lebte, an einem zu
haften begann, als wären die Sandsteinmauern mit
Klebstoff überzogen, und trotzdem traf man, sobald es
warm wurde, in der Spitalgasse und im Rosengarten nur
Touristen, und wie jeden Sommer verschwanden ein, zwei
von ihnen in der Aare und wurden dann irgendwo unten
Richtung Bremgarten tot aus dem Wasser gefischt.

Irgendwann in diesem Scheiß-Sommer, während ich in
meiner kolumbianischen Hängematte lag, wurde ich
fünfundzwanzig und ich hörte Lil Uzi Vert, der darüber
rappte, dass alle seine Freunde tot waren, obwohl er erst
fünfundzwanzig war.

Vor einem Vierteljahrhundert wurde ich also geboren,
crazy, dachte ich. Ich kam auf einem Bauernhof fast ganz
unten in einem Tal im Appenzeller Hinterland auf die Welt.
Es war morgens kurz vor acht, mein Vater stand mit den
Stallstiefeln in der Stube, während mich meine Mutter aus
sich rauspresste und vor dem Haus die Esel schrien.

Es gab kaum elektrisches Licht in diesem Tal, keine
Straßenlaternen, und nachts schien der Mond rot auf die
Hügel drauf und in die Täler rein. Nur ganz unten im Tal,
da schien nicht einmal die Sonne hin, dort war es immer
ganz dunkel und alles ständig von einer modrigen Nässe
überzogen. Im Winter schichtete sich das Eis und schloss



alles in sich ein und dann wurde es jeweils ganz still – für
ein paar Wochen oder Monate.

Inzwischen war ich natürlich schon lange aus diesem Tal
geflüchtet, wie alle anderen auch, die nicht schwanger
geworden waren als Teenager oder sich und andere gegen
einen Baum und totgefahren hatten mit ihren
übermotorisierten und tiefergelegten Subarus. Ich lebte
nun also in Bern und hier wurde ich fünfundzwanzig, und
während ich fünfundzwanzig wurde, lag ich in dieser
kolumbianischen Hängematte und Lil Uzi Vert rappte in
Endlosschlaufe:

All my friends are dead
All my friends are dead
All my friends are dead

Meine Freunde waren noch nicht tot, höchstens Freunde
von Freunden waren tot. Jemand hatte sich mal auf Ecstasy
eine Kugel in den Kopf gejagt, weiß der Teufel warum,
jemand hing eines Tages im idyllischen WG-Garten am
einzigen Baum, der da stand, und die von früher, also die
von damals, als ich noch in diesem Tal bei meinen Eltern
gewohnt hatte, die hatten sich eben totgefahren. Und
meine erste große Liebe, die war auch tot.

Ich ging jedenfalls davon aus, dass meine erste große
Liebe tot sein musste. M. hatte mir gesagt, dass er krank
sei und wohl sterben werde und dass er ein Schmetterling
sei oder irgend so ein Scheiß. Er sagte das, als wir eines
Nachmittags auf MDMA in seiner Wohnung rumlagen und
Portishead hörten.

Wild, white horses
They will take me away


