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Den ganzen Sommer uber roch es irgendwie seltsam. Die
Stadt roch seltsam und meine Wohnung, meine
Mitbewohner, die Manner, mit denen ich schlief - mein
ganzes Leben roch seltsam. Und auf meine Haut hatte sich
ein glanzender Film gelegt, den ich einfach nicht
wegbekam und der seltsam roch.

Ich verbrachte diesen seltsam riechenden Sommer fast
durchgehend in meiner Hangematte, die ich damals in
Kolumbien fur die Ayahuasca-Zeremonie gekauft hatte, und
wahrend ich in dieser kolumbianischen Hangematte lag,
wehte der Wind durch die Wohnung, alle Fenster offen, 34
Grad im Schatten.

In den grob gewebten Stoff der Hangematte hatte ich
von Hand ein paar Worte gestickt, damals im Flash der
Tage nach dem Ayahuasca-Trip, als ich gedacht hatte, dass
ich wohl fur immer hangen geblieben sei. rios de dolor;
cascadas de amor stand da in naiver Schrift, Flusse des
Schmerzes und Wasserfalle der Liebe. Ich war damals
wirklich ziemlich hangen geblieben, aber das war immer
noch besser als jetzt. Ich bildete mir ein, alt und abgeklart
geworden zu sein oder erwachsen vielleicht, aber in
Wirklichkeit war ich einfach nur depressiv. Mein Leben
bestand aus einer Aneinanderreihung von
Regelmalsigkeiten, ich bezahlte fast jeden Monat meine



Miete, ich alS regelmallig tagelang nichts und meine
Menstruation liels regelmalSig auf sich warten, um dann
doch noch im ungunstigsten Moment einzutreten.
Gleichzeitig wurde meine Arbeit plotzlich ernst genommen
von arrivierten, einflussreichen Menschen, meist Mannern,
die mich nach Zurich zum Kaffee einluden. Sie sahen in mir
das Nachwuchstalent, das dieses Land brauchte in Zeiten
der Medienkrise, so kam es mir jedenfalls vor, vielleicht
wollten sie auch nur ficken, aber das war mir eigentlich
ziemlich egal. Es widerte mich alles an, was von Zurich her
durch das Display in meine Wohnung schwappte.

Zurich war fur mich nie mehr gewesen als ein
Verkehrsknotenpunkt zwischen dem Appenzeller
Hinterland und der Bundeshauptstadt, in die ich vor ein
paar Jahren gezogen war, um irgendwas mit
Geisteswissenschaften zu studieren, das mich meistens nur
so mittel interessierte und das ich nach meinem nicht sehr
erfolgreichen Bachelorabschluss bald komplett vergessen
hatte. Manchmal kam mir das Diplom wieder in den Sinn,
und dann fragte ich mich, wo ich es wohl hingelegt hatte.

Ich spulte alles runter mit sauer gespritztem WeilSwein,
die Hitze, den Nihilismus, die Medienkrise. Gegen Abend
lieS ich mich manchmal die Aare runtertreiben, immer den
Gedanken im Hinterkopf, einfach weiterzutreiben. Wenn
man sich weit genug treiben lasst, dann ist man
irgendwann tot, so hatte man mir das jedenfalls erklart, als
ich herzog. Ich stieg trotzdem jeweils bei der drittletzten
Moglichkeit aus dem Wasser, weil es dort neuerdings eine
hippe kleine Pop-up-Bar gab, wo man sauer gespritzten
Weilswein trinken konnte, dafur nicht mehr kiffen wegen
der vielen Menschen, und alle hatten noch ein Kind mit
dabei. Manchmal kamen Lokaljournalistinnen und fragten,
was man denn so halte von diesem Pop-up-Ding und ob es
okay sei, wenn man auch auf dem Foto drauf sei fur den



Sommerloch-Artikel in der nachsten Ausgabe, und dann
fragte ich mich, weshalb ich mich nicht doch weiter hatte
runtertreiben lassen.

Ich hasste die Journalisten und Journalistinnen, sie
hatten mir den Sommer versaut. Ich war da reingerutscht
und schaute im Internet den Debatten zu, die mit komplett
irrer Geschwindigkeit gefuhrt wurden. Jede Woche gab es
einen anderen Shitstorm oder Hype, einen Artikel, einen
Facebook-Post von irgendeinem SVP-Arschloch, alle
sturzten sich drauf, und ganz egal, ob sie jemanden
zerrissen oder feierten, sie konnten dich innerhalb weniger
Stunden zerfetzen. Sie meinten es nur gut, aber am Ende
lagst du da unter der Last dieser ekligen Blase, die sich auf
dich gedruckt hatte. Danach lieSen sie dich wieder fallen
und irgendwo liegen, sie vergallen dich sofort, wie ein
komplett gestorter Fuckboy, der dich manisch fickt und dir
tausend euphorische Komplimente macht, und dann zieht
er sich an, druckt dir einen Kuss auf die Stirn, geht
lachelnd raus, lasst die Tur hinter sich zufallen und ghostet
dich einfach. Und wenn du Gluck hast, wenn du dir Muhe
gibst, bist du irgendwann mal wieder interessant genug fur
einen One-Night-Stand. Nein, es gibt keine Liebe in Zeiten
der Medienkrise.

Einmal war mir alles so langweilig, dass ich mir das
Tamedia-Logo in die Leistengegend tatowierte. Ich tat es
nicht gern, aber es musste sein. Wenigstens ein bisschen
Punk in meinem tragen Alltag, der bereits nach
Burgerlichkeit zu stinken begann, als konnte ich uberhaupt
jemals burgerlich werden oder irgendwas in diese
Richtung. Das lag mir gar nicht, und doch hatte ich
panische Angst davor. Na ja, und deshalb halt diese
Tatowierung in der Leistengegend. Wenn man mich fickte,
konnte man runterschauen und sich denken: Ich fick



Tamedia. Ich fick Pietro Supino. Ich fick all die devoten
Scheils-Journos.

Ich hasste die Journalisten und Journalistinnen auch,
weil ich den Eindruck hatte, dass sie sich an den
Meistbietenden verkauften und nichts dagegen
unternahmen, dass alles so beschissen lauft. Die meisten
trauten sich nicht einmal zu klagen, manche schon, und die
klagten dann jammerlich vor sich hin, meist in einem
kindlich-trotzigen Tonfall, und alle waren unzufrieden, aber
niemand wollte irgendwas tun, weil sie viel zu bequem
waren oder einfach nur paranoid. Und wenn dann doch mal
wer was unternahm gegen die Medienkrise, gegen die
Aktionare und die Entlassungen, dann machten sie einen
auf Franzosische Revolution. Aber ein ScheilS war das
Franzosische Revolution. Es war nur Ausverkauf, eine
berechnende Vermarktung aufgeblasener demokratischer
Ideen.

Die Journalisten aus Zurich sagten mir, ich stunde am
Anfang einer grofSen Karriere. Also konzentrierte ich mich
auf diese Karriere, die noch keine war, sondern nur eine
Haufung von Einladungen zum Kaffee auf Zurcher
Redaktionen, wahrend mich noch immer niemand furs
Schreiben bezahlte. Ich wusste die ganze Zeit uber nicht,
was es mit diesem verdammten Kaffeetrinken auf sich
hatte, ob es jetzt da doch wieder ums Ficken ging, und
obwohl ich uberhaupt keine Lust hatte, nach Zurich zu
fahren, nahm ich irgendwann die vielversprechendste
Einladung an. Eigentlich hatte ich vorgeschlagen, dass man
sich in Olten treffen solle, weil das genau zwischen Zurich
und der Bundeshauptstadt liegt, aber diese Zurcher
Edelfeder war zu Dbeschaftigt damit, Franzosische
Revolution zu spielen, um nach Olten zu fahren, also sollte
es doch Zurich sein.



Ich fuhr dann nicht hin, weil ich in der Nacht zuvor zu
viel Amphetamin gezogen und zu viel Alkohol getrunken
hatte und den ganzen Tag im Bett lag oder uber der
Kloschussel hing. Die Edelfeder war sowieso nicht zu
erreichen, als es darum ging, einen Treffpunkt zu
vereinbaren. Er antwortete einfach nicht auf meine
Nachrichten und meldete sich auch spater nicht mehr. Aber
es war mir egal, es kam mir sogar gelegen, ich hatte echt
keine Lust, mich aus dieser Stadt rauszubewegen. Diese
Stadt, die, wenn man ein paar Jahre hier lebte, an einem zu
haften begann, als waren die Sandsteinmauern mit
Klebstoff uberzogen, und trotzdem traf man, sobald es
warm wurde, in der Spitalgasse und im Rosengarten nur
Touristen, und wie jeden Sommer verschwanden ein, zwei
von ihnen in der Aare und wurden dann irgendwo unten
Richtung Bremgarten tot aus dem Wasser gefischt.

Irgendwann in diesem Scheils-Sommer, wahrend ich in
meiner kolumbianischen Hangematte lag, wurde ich
funfundzwanzig und ich horte Lil Uzi Vert, der daruber
rappte, dass alle seine Freunde tot waren, obwohl er erst
funfundzwanzig war.

Vor einem Vierteljahrhundert wurde ich also geboren,
crazy, dachte ich. Ich kam auf einem Bauernhof fast ganz
unten in einem Tal im Appenzeller Hinterland auf die Welt.
Es war morgens kurz vor acht, mein Vater stand mit den
Stallstiefeln in der Stube, wahrend mich meine Mutter aus
sich rauspresste und vor dem Haus die Esel schrien.

Es gab kaum elektrisches Licht in diesem Tal, keine
StraRenlaternen, und nachts schien der Mond rot auf die
Hugel drauf und in die Taler rein. Nur ganz unten im Tal,
da schien nicht einmal die Sonne hin, dort war es immer
ganz dunkel und alles standig von einer modrigen Nasse
uberzogen. Im Winter schichtete sich das Eis und schloss



alles in sich ein und dann wurde es jeweils ganz still - fur
ein paar Wochen oder Monate.

Inzwischen war ich naturlich schon lange aus diesem Tal
gefluchtet, wie alle anderen auch, die nicht schwanger
geworden waren als Teenager oder sich und andere gegen
einen Baum und totgefahren hatten mit ihren
ubermotorisierten und tiefergelegten Subarus. Ich lebte
nun also in Bern und hier wurde ich funfundzwanzig, und
wahrend ich funfundzwanzig wurde, lag ich in dieser
kolumbianischen Hangematte und Lil Uzi Vert rappte in
Endlosschlaufe:

All my friends are dead
All my friends are dead
All my friends are dead

Meine Freunde waren noch nicht tot, hochstens Freunde
von Freunden waren tot. Jemand hatte sich mal auf Ecstasy
eine Kugel in den Kopf gejagt, weils der Teufel warum,
jemand hing eines Tages im idyllischen WG-Garten am
einzigen Baum, der da stand, und die von fruher, also die
von damals, als ich noch in diesem Tal bei meinen Eltern
gewohnt hatte, die hatten sich eben totgefahren. Und
meine erste grolSe Liebe, die war auch tot.

Ich ging jedenfalls davon aus, dass meine erste grof3e
Liebe tot sein musste. M. hatte mir gesagt, dass er krank
sei und wohl sterben werde und dass er ein Schmetterling
sei oder irgend so ein Scheils. Er sagte das, als wir eines
Nachmittags auf MDMA in seiner Wohnung rumlagen und
Portishead horten.

Wild, white horses
They will take me away



