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Ich verlange keine Privilegien fur mein Geschlecht.
Ich gebe meinen Anspruch auf Gleichheit nicht auf.
Alles, was ich von unsern Brudern erwarte, ist,

dass sie ihre FulSe von unseren Nacken nehmen (...)

Sarah Moore Grimké (1792-1873)

Wenn ihr wusstet, dass ihr solidarisch seid fur jedes
begangene Unrecht, das Lastern wurde euch vergehen.

Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916)

Wer sind diese Barbaren?
Die brave Ehefrau, aus Nikki Gemmell (*1966): Bis auf die

Haut

Wir sind entweder alle frei - oder gar nicht.

(Yvonne)



... DRET ...
... ZWEI ...
... EINS ...

ZUNDUNG!

Zur Autorin

Inhalt



... DREI ...

Was, wenn es anders ware? Aina hebt den Arm. Ich will,
dass das hier gut ausgeht, denkt sie. Ein anderes Ende gibt
es nicht.

Sie wedelt mit der Hand in der Luft. Ihr T-Shirt-Armel
rutscht nach hinten. Piepegal. Mit einer fluchtigen
Bewegung schiebt sie den Rocksaum uber ihre Knie. Ein
Reflex. Sie achtet darauf, ihre Knie nicht zu beruhren, und
merkt, wie ihre Hande noch in der Fluchtigkeit der
Erinnerung zittern.

Lug und Betrug. Aina verschiebt die Hufte und ruckt
ihren Po in eine angenehmere Position, das Skelett des
Sessels sticht durch den Plusch. Ich muss das alles
loslassen, sonst drehe ich durch. Thr Blick gleitet uber das
grole Fenster hinab in die Halle des Zurcher
Hauptbahnhofs. Thre ausgetrockneten wasserstoffblonden
Haare streifen ihr Kinn. Sie spurt ihren Hunger, ihren
Durst. Und sie spurt etwas in ihrem Innern, das aufbegehrt,
dem Pochen der Wunden an ihren Knien gleich.

Wenn das nachste Stuck wieder Disco-Pop ist, dann gehe
ich.

Erneut hebt sie ihren Arm. Der Regler wird aufgedreht,
Lounge-Musik flutet die Kaffeebar. Jemand hat die Playlist
gewechselt.

Der Kellner steht neben ihr. Diskret fragt er nach ihrem
Wunsch.

Langsam wendet ihm Aina ihr Gesicht zu. Sie lasst ihren
Arm langer erhoben als notwendig. Sie will, dass er es



sieht.

Fast unmerklich hebt der Kellner seine Augenbrauen, auf
seiner Stirn bildet sich ein zarter Wulst.

Sie grinst. Eine erwachsene Frau hat Haare unter den
Armen. Daran muss sich ein Mann schon gewohnen.

Der Kellner tippt ihre Bestellung in ein Gerat. Schaut sie
an.

Aina halt seinem Blick stand. Als er sich umdreht und
geht, lasst sie ihr Kinn und den Arm sinken.

Durch die immense Fensterscheibe glotzen sie
Lokomotiven an. Eine rot-weilse lacht wie eine Eidechse -
wie als Antwort auf Ainas Schneid. Gleis funf und sechs
sind leer. Schienen fuhren nach Nordwesten zur Halle
hinaus.

Und jetzt schalen sich aus den Farben, Tupfen, Umrissen
einzelne Gestalten, Ankommende und Abreisende. Sie
tragen erste Fruhlingskleider unter wattierten Jacken, sie
tragen  Minirock, Anzug, Anzug, Anzug, Anzug,
Smartphone, Anzug, Pelzbesatz. Sehr, sehr viel Pelzbesatz.
Fell flattert an Mantelkragen, an Armelsdumen,
Stiefelschaften, in Weil3, Braun, Schwarz, Zuchtfuchs,
Fangeisen, Kafigbatterie, Waschbar, materialschonend
getotet mit analem StromstolS, gepunktet, gestreift,
Sumpfbiber, Chinchilla. Eine Frau in einem mauvefarbenen
Kostum und einer offenen Jacke mit Pelzkragen flaniert den
Bahnsteig entlang. Die zarten Haare des Kojotenfells
bewegen sich, als der Zug auf Gleis funf einfahrt.
Menschen stromen aus dem Intercity-Express.

Eine Hand schiebt sich in Ainas Blickfeld, eine Tasse
wird vor ihr platziert. Auf der ovalen Untertasse liegen ein
gratis Gebackstuck und eine Zuckertute in einer dafur
vorgesehenen Mulde. Ainas Gedanken losen sich nur
widerwillig von der Menschenmenge unter ihr.



Sie bedankt sich mit einem Merci, Jean-Marie, und der
Kellner lachelt uberrascht, dass sie seinen Namen nennt.
Sie weist auf das Schildchen, das auf seiner Brust prangt.
Kleine Grubchen zeichnen sich in dunklen Wangen ab. Ich
hoffe, er sieht in meinem Gesicht etwas ebenso Intimes,
denkt Aina.

Neben ihr redet ein Mann auf eine Frau ein, die ihm
gegenuber in einem Pluschthron sitzt: Afrikaner, Araber
und Inder, die konnen untereinander nicht in Katar, die
werden getrennt gehalten, arbeitsmalsig. Ein Aspekt, wie
Kultur dort gelebt wird. Ich sag ja immer, man muss die
Unterschiede achten, Herkunft wirkt sich aus, auch auf die
Arbeitsleistung.

Der Mann nennt Begriffe wie Critical Incident Report
System. Takeover Approach. Action Items. Real Achiever.
Es hort sich an wie ein Bewerbungsgesprach. Sein Englisch
klingt norddeutsch, ausgesprochen mit einer
unangebrachten Festigkeit, als wollte der Mann mit einem
Rammbock eine Tur aufbrechen.

Aina fragt sich, was ihn auf Afrikaner, Araber und Inder
gebracht haben mag. In ihr Notizbuch fur Ideen kritzelt sie
die englischsprachigen Fachtermini. Dann schaut sie
wieder zu dem ungleichen Paar.

Der Ausdruck der Frau im Thron verwandelt sich in den
eines Kamels, wahrend sie ihm, Croissant kauend, zuhort.
Nach einem tiefen mannlichen Schluck hat er
Macchiatoschaum uber seiner Oberlippe. Jetzt ist sie an
der Reihe. Die Frau spricht breites Schweizer
Hochdeutsch, umstandlich und unkoordiniert. Ausdauernd.
Der Mann nickt und nickt und zwingt seinen Blick vom
Display seines Smartphones, das kurz aufgeleuchtet hat, zu
ihr zuruck. Er senkt das Kinn. Es ist offensichtlich, dass er
die Stelle will. Wieso sonst sollte er die Frau so lange
sprechen lassen?



Die Regionalbahn auf Gleis sechs fahrt ein, durch die Bar
geht jetzt ein Luftzug. Die Harchen auf Ainas Unterarmen
stellen sich auf.

Sie wird bald sechsunddreifSig. Sie sitzt zum ersten Mal
in diesem Café, an dem sie sonst voribereilt. Sie muss
etwas anderes tun als immer nur das Gleiche. Sie muss
einen Weg finden. Wieder schiebt sie den Rocksaum uber
die Knie, sechsunddreilsig, das ist mehr als die Halfte von
siebzig, also tut sie es, zum ersten Mal in ihrem Leben auch
das, in aller Offentlichkeit: Sie kratzt sich mit der rechten
Hand am Venushugel. Der Stoff ihres Rocks gibt ein
flusterndes Gerausch von sich. In Ainas Ohren klingt es wie
ein Seufzer. Sie ist sich uberhaupt nicht sicher, ob sie heute
noch zur Arbeit gehen wird. Und wenn ja, weshalb.

Und doch. Es hat sich gut angefiihlt. Kratzen. Offentlich.
Rammbockmann hat keinen Plan. Entgeistert schielst sein
Blick zu ihr, jetzt schon zum zweiten Mal.

Nie wieder Intimrasur, sagt sie und holt das Bundel
ungeoffneter Briefe aus ihrer Tasche.

Das hat sie letzte Nacht auch zu ihrem Freund gesagt.
Nie wieder.

Was?, zischt der Bewerber in die Luft.

Aber Aina denkt nicht an ihn, sie denkt an ihren Freund,
der - keiner verlangt, dass du immer glatt bist, wenn du zu
mir kommst - sie umgedreht und in Position gebracht hat.
Ihr Korper erinnert sich, ihre Bruste, ihr Bauch. Die
Schulterblatter gestrafft wie in Erwartung, wie in
Vorbereitung auf einen evolutionaren Schritt.

Sie trinkt einen Schluck. Stiert auf den Packen
Umschlage. Sie hat keine Ahnung, was sie mit so viel alter
Post anfangen soll. Fur einen Moment hat sie das Gefuhl,
sie falle.



In der Halle unter ihr schiebt ein Mann einhandig einen
leeren Rollstuhl vor sich her, ein Bahnangestellter mit
orangefarbener Weste. Sie denkt: Wenn er zur Kaffeebar
aufschaut, dann gehe ich heute zur Arbeit.

Vorsorglich legt sie schon einmal das Geld fur den
Kellner auf dem kleinen Tisch vor ihren Knien bereit.
Geschwatzigen Knien. Knien, die die dunne, brockelig
braune Haut offenbaren, deren Neubildung bei Aina so viel
langer dauert als bei anderen Menschen; meine
Wundheilung - ein undurchschaubarer Prozess.

Einmal hat sie ihre Blutkrusten akribisch genau
dokumentiert, fur ein Kunstprojekt. Die Topografie der Zeit.
Mit Fotos, Skizzen, Zeichnungen. Materialproben. Als sie
noch Studentin war. In Brussel. Kurz nach Krk.

Der Aufprall ist dumpf.

Aina kann nicht sagen, was zuerst da war, das Gerausch
oder das Bild des Raben, der blutig von der Fensterscheibe
rutscht.

Als sie zutiefst erschrocken ihre Tasche schnappt,
aufsteht und geht, eilt ihr der Kellner in drei Schritten
hinterher: Mademoiselle - Sie haben etwas verloren!

Oh - danke, Jean-Marie, sagt sie und nimmt zerstreut
den Brief entgegen, weiches, sahniges Papier, der ihr bei
ihrer Flucht aus dem Stapel gerutscht sein muss.

Nur noch wenige Tage. Nur noch wenige Wochen. Nur
noch wenige Monate. Bald ist alles uberstanden, alles zu
Ende, alles vorbei. Larmdampfende Kopfhorer halten
Yvonne die Umwelt auf Abstand, Manner und Frauen, die
mit ihr an der Tramhaltestelle des Zurcher Bahnhofplatzes
stehen und darauf warten, dass die richtige StrafSenbahn
einfahrt, Manner und Frauen, die mit ausgestellten



Ellbogen Gratiszeitungen spreizen, auf Smartphonedisplays
starren oder ins Leere reden.

Vier Minuten vor acht, Yvonne ist knapp dran, auch
dieses Mal, auch heute. Die Tagesmutter fiel aus, sie wird
das niemandem erklaren konnen. Und die Liste der
Angestellten, die Yvonne zu betreuen hat, ist endlos.
Langer als alle Tage, Wochen, Monate und Jahre, die mir
uberhaupt noch zur Verfugung stehen, denkt sie.

Sie wechselt das Standbein. Ihr Herzschlag beruhigt
sich. Fallt zuruck in den Takt, der sie tragt. Auf keinen Fall
wieder in einen Waxingsalon. Auf keinen Fall erneut
Mannern Ruckenbehaarung oder Poborsten abrupfen. Ich
werde das schaffen. Meine Tage als Kosmetikerin sind
Geschichte.

Sie bewegt die Hande aus ihren Handgelenken im Kreis.
Lockerungsubung am Morgen.

Yvonne verlagert das Gewicht. Mit ihren
Umhangetaschen und dem grolen Rucksack ist sie
morgens auf jeder Tramplattform der Feind. Sie hat keine
Lust, jemanden anzulacheln. Lacheln macht alles nur noch
schlimmer. Thre Kopfhorer erzeugen angenehme Distanz.

Warum hat man immer mich eingeteilt, wenn es um die
Manner ging? Warum musste immer ich es ertragen, dass
sie wie Frosche mit gespreizten Beinen vor mir lagen und
wimmerten?

Die viel einfachere Gesichtsbehandlung von Frauen
hatte ihr Chef Don Carlo anderen zugeteilt. Oder selbst
erledigt.

Das ist bestimmt nicht sein richtiger Name, Don Carlo,
wer heilst schon so? Mich nannte er: il donnone. Dachte,
ich hore es nicht. Dachte, mir mache das nichts aus -
scusa, deinen Namen kann sich nun wirklich Kkeiner
merken. Schulterzucken, Grimasse.



Christian hat zu Yvonne heute fruh gesagt, sie leide an
einer Mitgefuhlserschopfung, als sie den Kleinen doch bei
ihm liels.

Wieder wechselt sie das Standbein, ihr Herz macht einen
Extraschlag, gefolgt von einer Pause.

Sein Pyjama hing ihm auf der Hufte. Ich habe ihm
versprochen auszuhalten. Wir schaffen das, so hat er
damals zu mir gesagt, und heute sage ich zu mir: Fur ihn
und die Kinder halte ich diese Betriebswirtschaftler aus.
Sie geht sie in Gedanken durch, jeden einzeln, ein Tag
voller verspannter Buronacken und abends noch eine neue
Kundin, privat. Es ist Routine geworden, eingeschliffener
Alltag: Wir schaffen das. Auch wenn das seit Wochen,
Monaten bedeutet: ich.

Aina sieht Grubchen und steckt den sahnefarbenen
Umschlag zu den anderen. Sie weils nicht, was der Kellner
sieht, als er seine Hand zuruckzieht, aber sie will, dass sich
auch auf ihrem Gesicht etwas so Sanftes wie Grubchen
zeigt, eine kleine Intimitat, schwarze Augenbrauen unter
blond gebleichten Strahnen.

Sie weils, dass sie ungepflegt ist, ihre Haare hat sie seit
gestern nicht mehr geburstet, als sie in Brussel in den Zug
gestiegen ist, und ihr Atem stinkt nach Reise. Jean-Marie
ist ein Fremder, und doch ist es ihr ungemein wichtig, dass
dieser Fremde in ihr einen Menschen erkennt.

Wann habe ich das letzte Mal gelacht?

Zaghaft zeigt sie Zahne.

Interozeption ist eine Anomalie. Yvonne macht einen
Schritt - weg von diesem Gedanken - und neigt den Kopf
vor, es ist ihre Tram, die sich nahert.



Wer braucht das schon? Mitzuerleben, wie das eigene
Herz aussetzt und wieder schlagt.

Mitzuerleben, wie es plotzlich nicht mehr schlagt.

Damals war Christian so verlasslich. Ein Hotelgast, der
das Drama mitbekommen hat. Seine zusammengedruckte
Haut in ihren Klauen. Er hatte sie darauf aufmerksam
gemacht, dass es wehtat. Es tut weh, hatte er gesagt und
sie gemeint, die nur drei Tage danach wieder zur Arbeit
erschienen war und Touristennacken massierte. Es tut weh.
Da erst war sie zusammengebrochen.

Seither spurt Yvonne ihr Herz schlagen, ihren Puls
klopfen, Mal fur Mal.

Warum halt die Tram so weit von der Haltestelle
entfernt? Sie muss warten. Korperinterne Empfindungen
werden in der anterioren Insula verarbeitet, in der
Inselfront. Das kann sie sich gut merken.

In das Getummel von Farben, Stimmen und Sprachen
taucht Aina wie in eine klaglose Materie. Der Mann in der
orangefarbenen Weste, sein Blick nach oben, zur grofSen
Glasscheibe hin, hat es heute fur sie entschieden: Sie geht
zur Arbeit und weils nicht, wie lange sie dieses Wenn-dann-
Spiel noch spielen kann. Thre Unterlippe ist vorgeschoben.

Sie will, dass das hier gut ausgeht, und keine Ahnung
beflugelt sie, wie.

Die Strallenbahn blinkt jetzt. Yvonne strafft den Rucken,
eine der Umhangetaschen rutscht bedrohlich. Die
Feindschaft der Umstehenden verdichtet sich mit jedem
Meter, den die Tram naher heranruckelt. Ablagerungen auf
den Schienen, eingeschrankter Blutfluss, Arteriosklerose
des offentlichen Verkehrs. Die Tasche gleitet ihr von den
Schultern und bleibt am Ellbogen hangen. Yvonne



uberkommt ein plotzlicher Fluchtimpuls. Ein Echo der
Erinnerung, sagt sie sich und klemmt den Trager der
Tasche zuruck unter die anderen, die an ihrer Schulter
zerren.

Der schrille Pfiff einer |Trillerpfeife lasst Aina
zusammenfahren. Die Gesamtmasse aus Farbe und Fell und
Bewegung zuckt wie bei einem Stromschlag. Aina reifdt
beide Hande vor die Brust. Es folgen weitere Pfiffe, und mit
einem Mal stolpert sie mitten in ein Ballett, in eine
Choreografie von Handen und Armen und Fingern, die jetzt
unmittelbar vor ihr eine riesengrofSe schimmernde Plane
aufwerfen und zu Boden sinken lassen. Die harmonischen
Bewegungen eines Mantarochens in seinem Element.

Sie tritt ein paar Schritte zur Seite, fasziniert von dem
Spektakel.

Es folgen weitere Hande, die wiederum etwas in die Luft
federn lassen, etwas, das aussieht wie Balle, es sind aber
keine Balle, es sind PET-Flaschen, Tuten, Strohhalme,
Plastik to go. Aina sieht Dutzende von Fingern, die sich
jonglierend von Mull befreien und in vollkommener Stille
Ding um Ding in Richtung Plane werfen, wo alles in
weichem hohem Bogen auf einen Haufen segelt - Plastik in
vielen Farben! Die Bahnhofdurchsagen treten in den
Hintergrund. Keiner spricht, Schritte hasten vorbei,
fotografierende Smartphones, Staunen ohne Gerausch, das
neben Aina und rundherum ebenso wie sie stehen bleibt.

Die eine Hand an der Brust, wahrend die zweite langsam
an ihrem dunnen Korper entlang nach unten sinkt, spurt
Aina, wie sich etwas in ihr 10st, das sie nicht benennen
kann. Ein erster Stein.



Yvonne, die in ihrem Leben schon zahllose nackte Manner-
und Frauenkorper gesehen hat, reilst die Augen auf, als die
meisten der Menschen an der Tramhaltestelle wie auf
Kommando ihre Jacken abstreifen und ihre nackten
Oberkorper, Bruste, Schultern dem eisigen Fruhlingswind
aussetzen.

Sie erkennt die Piloerektion, die Haut, wenn sie friert,
und sie sieht die Buchstaben, die auf die Oberkorper
gemalt sind in roter, ausfransender Schrift.

No Plastic!

Be real!

Live life without plastic!

Ausrufezeichen wie gereckte Fauste.

Ein adoleszenter Junge, der neben ihr gewartet hat,
stolSt schrille Schreie aus wie ein Pfau. Mit seinem schiefen
Mund und den unkoordinierten Bewegungen - nicht
normal, wurde ihre Schwiegermutter uber ihn sagen - steht
er genauso aulserhalb der Mehrheitsgesellschaft wie sie.

Yvonne klettert in die StralSenbahn und sieht durch das
ruckwartige Fenster, wie der Junge versucht, sich seiner
Jacke zu entledigen. Die Tramturen schlieSen sich, Yvonne
presst sich, ihren Rucksack und die Taschen in die Ecke
und beobachtet, wie die Halbnackten Trillerpfeifen aus
ihren Hosentaschen ziehen und im Chor pfeifen, bevor sie
davonrauschen, eine lange, bleiche, trillernde Welle, die
Treppenstufen hinunter, Yvonne weilS nicht, wohin sie
fliel3t.

Eine Frau mit blauem Kopftuch steht noch da, die Lippen
geoffnet. Ein Mann mit Aktentasche gibt dem Sog seines
Displays nach. Eine Mutter schiebt einen Buggy. Wahrend
sich die Stralenbahn mit einem Ruck langsam in
Bewegung setzt, beobachtet Yvonne, wie der Junge weiter
mit seiner Jacke kampft, in seinem Gesicht wilde



Entschlossenheit. Yvonne entgeht das Schuppige seiner
Haut nicht, und unwillkurlich denkt sie an all die Peelings
mit ihren Mikroplastikteilchen, Peelings, die sie an Kunden
machen musste, weil ihr Diplom als Masseurin hier nichts
zahlte. Endlich vorbei.

Sie sieht, wie der Junge in seiner Not - es gelingt ihm
nicht, die Jacke auszuziehen - Jacke und Pullover uber den
Bauch hebt und sich wenigstens so den umstehenden
Passanten prasentiert. Viel zu spat, die Halbnackten sind
schon fort, viel zu unwichtig als Einzelner, allein. Sie sieht
neue Passanten neben ihm auf eine Tram warten.
Wegschauen. Oder mit den FulSen scharren.

Dann biegt Yvonnes Tram um die Ecke.

Aina wird von einer Horde Manner und Frauen umspult,
die von allen Eingangen in die grofSe Bahnhofshalle fluten,
rote Schrift auf wippenden Frauenbrusten und enthaarten
Manneroberkorpern.

Und wahrend diejenigen, die Plastikbecher, Plastiktuten,
Plastikbehalter to go aufgeturmt haben, sich nun anmutig
umdrehen und in sternformigen Zacken zuruckziehen, als
hatte das, was sie hinterlassen, nichts mit ihnen zu tun, als
ware es ein universales Gesetz, gruppieren sich die
anderen um die Plane, schauen sich kurz in die Augen und
heben das Tuch in perfekter Abstimmung an seinen
Randern hoch. In einer einzigen langen FlieRbewegung
entfernen sie sich.

Keiner von ihnen beachtet die Umstehenden, kein Blick
trifft Ainas Augen, aber als sie zum Fenster der Bar
hinaufschaut, sieht sie dort oben neben einem roten Fleck
auf der Scheibe einen Kellner stehen, von dessen Wangen
sie weils, dass da Grubchen sind.

Dann ist der Spuk vorbei.



Sie geht einfach nicht ran, Julian. Adrienne blickt ihren
Mann durch ihre markante Brille fragend an, weil ihr nichts
anderes einfallt, was sie in so einer Situation tun konnte,
und sie das schmerzt.

Er macht einen Schritt zu ihr hin und bindet sich die
Krawatte mit einer Hand: Kommunisten halt.

Ihr Haar knistert, ihre Schulter zuckt, dann rafft sie sich
auf und sitzt wieder gerade. Sie legt das Smartphone
neben sich aufs Bett: Ich kann jetzt nicht losheulen, Julian.
Sie wischt seine Hand weg.

JB, korrigiert er.

Adrienne blinzelt sich das Wasser aus den Augen, lacht
nun doch. Wie wichtig es fur ihren Mann plotzlich ist, sich
mit Initialen hervorzutun.

Dann aber 10st sie sich von diesem Gedanken und sagt:
Ich mache mir ernsthaft Sorgen.

Ich weils, ARB. Hast du denn wenigstens von den
anderen eine Antwort?

Sie steht auf, streicht sich uber die schwarze
Businesshose, zieht am Bund ihrer Longweste, die uber
ihrer Taille etwas spannt. All das Winteressen, das auch,
denkt sie. Dann dreht sie ihrem Mann den Rucken zu und
hebt die dunklen Haare im Nacken an. Julian postiert sich
mit zwei Schritten hinter ihr und lasst ihr die Perlenkette
aufs Schlusselbein sinken. Der Verschluss klackt.

Sie dreht sich zu ihm um, wie jemand, dem plotzlich
etwas eingefallen ist: Magnus ist mittlerweile verstorben,
sagt das Museum. Der war damals ja schon ein alter Mann
und bildhauerte nur noch so zum Spald, Salomon hat einen
Fotoauftrag fur GEO und befindet sich in Tschukotka, und
was mit Bert Stein ist, weilsSt du besser als ich.

Tja, sagt Julian, der hat ja schon bei MeToo nicht so gut
abgeschnitten.



Er wird sich nicht melden, und er wird auch nicht
kommen - das ist, was ich damit sagen wollte, Julian.
Vermutlich wird es eine reine Damenrunde.

Och, ARB.

Adrienne, korrigiert sie ihren Mann und fuhrt seine
Hande zuruck an seinen eigenen Korper. Ich mag deinen
neuen Spleen nicht. Du imitierst Quirin Rothe, der nennt
sich jetzt auch uberall QR.

Ochchen.

Ja, ach. Mein Name ist nun einmal Adrienne und nicht
ARB.

Schon siehst du aus, sagt er.

Erneut schiebt sie seine Hande von ihren Brusten.

Ist das da oben nicht etwas zu freizu...

Was?, ihre Stimme verknappt das Wort zu einem
Zischen.

Ich sag ja nur: Die Waffen einer Frau. Aber er haucht es
auch.

Adrienne beginnt, sich die Haare zu bursten. Es knistert
wieder. Julian zieht sich das Jackett uber. Zupft an seiner
Krawatte, wahrend sein Gesicht hinter ihrem im Spiegel
erscheint. Sie legt den Kopf schief, und ihre Mundwinkel
drohen auseinanderzugleiten, so sehr strahlt er sie an.

Hand aufs Herz, sagt er versohnlich und umfasst warm
ihre linke Brust.

Ich weils wirklich nicht, weshalb du in diesem
Zusammenhang von Waffen sprichst, Jules.

Och - damit entmannst du mich jetzt aber, Chérie.

Ich dachte, franzosisch magst du’s?

Er steigt in ihr Grinsen ein, beugt sich vor und blickt auf
seine Hose hinunter.

Jetzt schau, was du angerichtet hast.



Sie schaut, aber sie weilS nicht, ob ihr das richtige
Schauen gelingt.

Formlich wenden sich beide wieder dem Spiegel zu.

Adrienne probiert an ihrem obersten Knopf herum. Er
schafft das immer wieder, sie in diesen Zustand zu
versetzen - auch nach vierundzwanzig Jahren Ehe noch.

Fur sie ist es die zweite Ehe, fur ihn die erste, und es soll
auch die letzte bleiben, wie er gern beteuert. Sie sei sein
Ein und sein Alles, sein Hafen, sein Heim. Und wie sich
seine Frau von achtundsechzig Jahren so schon, so
umwerfend straff und schon und aufrecht halten konne,
beteuert er, blase ihm jedes Mal von Neuem das Gehirn
weg. Sie spurt seinen Blick ihren Korper entlangfahren, die
kleinen Rollchen unter der Kleidung; er kennt jedes, und
sie weils das.

Was, meinst du, wird einer wie Bert Stein jetzt tun?

Der?, Julian saugt Luft ein, der sitzt das aus. Und dann
schreitet er zuruck aufs Parkett, kihn und selbstverliebt
wie eh. Seit sich jeder Mann zum Schuldigen macht, wenn
er ein Kompliment auch nur denkt - sie knopft sich den
obersten Knopf doch wieder auf, will, dass endlich Fruhling
wird -, ist es blolS eine Frage der Zeit, bis alles wieder
seinen gewohnten Gang geht. Revolutionen vollziehen sich
nicht einfach so.

Hort, hort!

Auf Twitter und Co., mein ich, sagt er und geht voraus.

Vorne im Flur begegnen sie sich wieder. Adrienne
bemerkt das Zusammenziehen seiner Augenbrauen, den
kurzen Moment, als sie den Gurt ihres Bodybags uber der
Schulter straffzieht, ohne den sie die Wohnung nicht mehr
verlasst.

Sie senkt ihren Kopf, um ohne Wasser in den Augen
davonzukommen. Sie hat viel zu erledigen. Obwohl sie noch



immer nicht weilS, wer von den ehemaligen Stipendiaten
ubermorgen tatsachlich kommen wird ... Noch immer hat
sie nicht von allen eine Antwort auf ihren Brief erhalten.
Dass Kunstler aber auch so schludrig sein mussen! Dabei
will sie jetzt die Gastestudios richten, fur die sie sich schon
vor Monaten auf der Liste eingetragen hat. Extra Blumen
hat sie bestellt, fur jedes Studio zwei gebundene StraulSe.
Das Wiedersehen soll schlielSlich Freude bereiten, von
Anfang an. Und ein bisschen Eindruck schinden will sie
auch. Sie ist stolz darauf, dass sie das jetzt zum ersten Mal
tun kann, Gaste einquartieren in den Studios, dass ihr
Konzept aufgeht und auch sie einen Nutzen davon hat.

Wie wollen wir wohnen? - wie viele dieser Symposien
uber alternative Wohnformen hat sie geleitet? Mit wie
vielen Investoren, Architekten und Statikern gesprochen?
Die typisch ignorante Art ihrer Auftritte uber sich ergehen
lassen wahrend der langen Planungsphase, der Bauzeit?
Adrienne war zwar schon immer gut im Nehmen, eine, wie
sie selbst findet, gewinnende Erscheinung von knapp eins
achtzig, mit hochhackigen Schuhen eins achtundachtzig,
Stabilitat bei jedem Schritt. Sie weild instinktiv, welches
Outfit ihr in der Arbeitswelt der Manner Aufmerksamkeit
verschafft - und damit Gehor. Thre Lieblingsgarderobe,
Jogginghose mit Gummizug, Schlabbershirt und Mokassins,
tragt sie nur zu Hause. Wenn sie gegen die Baumenschen
ankommen wollte, musste sie so sein wie sie. Sie lernte
deren Sprache rasch.

Es hat sich gezeigt, dass ...

Es ist erwiesen, dass ...

Fakt ist ... - wenn sie etwas durchsetzen wollte - und:
Wir wollen ... - wenn sie Dinge versprach, die ihr schnurz
waren.

Sie sprach nie von: Wir werden ... - mit wir werden hatte

man sie spater belangen konnen. Locker bleiben. Immer



schon Zahne zeigen. Bruste hochstens im Ansatz, und wenn
dann gar nichts mehr ging, sagte sie einvernehmlich:
Kommt, Jungs, geschenkt!

Das brachte jede Pattsituation in Bewegung. Geschenkt!

Seilschaften, Redeanteil, Status, Prasenz. Ja.

Sacharbeit? Geschenkt.

Sie hatte fruh gelernt, wie man sich zu verhalten hat,
schon von ihrem Vater, der aus einer altehrwurdigen
Schweizer Kaufmannsfamilie stammte. Und sie findet,
nichts hat sich geandert, nicht, als sie Wirtschaft studierte,
nicht, als sie promovierte, nicht, als sie bei Sotheby’s ein
Praktikum absolvierte, und auch nicht, als sie vor funf
Jahren mit ihrer Idee an Investoren herantrat, eine
altersdurchmischte, autofreie, energieautarke Siedlung auf
einer Industriebrache in Zurich zu bauen, acht
zueinandergehorende Wohnblocke mit
Gemeinschaftsgarten, Gemeinschaftsraumen und eben
auch mit den Studios, die die Bewohner fur ihre Gaste
mieten konnen. Ein Dorf mitten in der Stadt, als
Fundament der Kollektivgedanke.

Wie viele Kampfe.

Wie viele Blessuren.

Am freiesten gefuhlt hat sie sich als
Stiftungsratsprasidentin, ihrer letzten offiziellen
beruflichen Tatigkeit. Einem Gremium von zwolf Aposteln
vorstehend stellte sie sicher, dass die Konzentration der
Manner nie einbrach, wenn sie zu reden begann. Nie
rauschte der Gerauschpegel nach oben, wenn sie das Wort
ergriff, und langweilig war keine einzige der Sitzungen, die
sie leitete, frei sprechend, ganz so, wie es spontan aus ihr
heraussprudelte, sie war ja am Ruder, endlich, doch.

Als Stiftungsratsprasidentin konnte sie das
Stipendienkonzept der Villa de Artium auf Krk aktiv



mitgestalten. Sie stellte die interdisziplinaren Gruppen
zusammen, die sie zu einem schopferischen Aufenthalt auf
die Insel 1lud. Musiker, Maler, Schauspielerinnen,
Schriftstellerinnen, Topfer, Filmerinnen, Regisseure,
Verleger, Bildhauerinnen.

Druck auf den Augapfeln, jedes Mal, wenn sie ans Ende
denkt. Ein Wunder, dass sie ihre Prasidentschaft uberhaupt
so lange hatte ausdehnen konnen, zwei Jahre uber ihr
Pensionsalter hinaus, aber dann ...

Aber dann! Wie war sie aufgeregt, als sie den Schlussel
ihres Grand Cherokees an ihre Tochter ubergab, sie
brauchte ihn nicht mehr, und endlich in ihren Sichtbeton
gewordenen Traum einzog! Was fur ein Gefuhl die
Vertikalbegrunung in ihr ausloste! Die schwebenden
Balkone! Eine Siedlung! Mitgeplant, mitgebaut zu haben,
das war etwas, das konnte ihr keiner mehr nehmen.

Und all das parallel zu ihrer Stabubergabe auf Krk.

Julian halt ihr die Tur auf. Sie klappert auf ihren hohen
Schuhen an ihm vorbei, ihre Hand streift seine.

Willst du nicht doch lieber einen kleinen Rollkoffer ...?

Das sieht doch bescheuert aus. Wie soll ich bitte mit
einem Rollkoffer aufs Klo, Julian? Ein Bodybag ist
praktischer.

Julian hebt beide Hande neben sein Gesicht: Ich ergebe
mich.

Adrienne wendet den Kopf.

Kein Kuss?, ruft er ihr nach.

Sie dreht sich auf der ersten Treppenstufe nach ihm um
und hebt das Kinn. Seine Zunge in ihrem Mund fuhlt sich
deplatziert an. Wie eine Echse, die sich in der Hohle geirrt
hat. Ein Gemisch aus Kaffee und Zahnpasta. Als sie zu ihm
aufblickt, zeigt auch sein Gesicht die Konzentration auf den
Tag, der ihm in der Anwaltskanzlei bevorsteht.



Aber ihr Kopf ist so voll, sie hat keine Ahnung, was ihr
Mann heute macht. Und da drangt ein unbestimmtes
Gefuhl der Freude hoch, vielleicht wegen der Masseurin,
die heute Abend vorbeikommen wird, die Frau, deren
Namen sie sich auf einem Zettel in der Kuche notiert hat
und die ihr den Nacken zur Belohnung fur alles entspannen
wird. Ein Moment nur fur sie inmitten der grolsen
Anstrengung vor dem Fest, diesem Wiedersehen mit ihren
ehemaligen Stipendiatinnen nach so langer Zeit.

Adrienne hat heute keine Geduld fur Julians
Zungenspiele.

Als Yvonne bei VinatzerMantellJoergensen ankommt, einem
international tatigen Haus selbststandiger und
unabhangiger Partner in den Bereichen
Wirtschaftsprufung, Steuerberatung und
Unternehmensentwicklung, sind ihre Achseln verschwitzt.
Sie wird sich etwas Geschickteres uberlegen mussen, als
diese Taschen, die sie jetzt nacheinander auf das Band legt,
Tag fur Tag zu schleppen. Sie wartet, bis die Schleuse frei
ist, dann stellt sie sich in das Scanfeld fur Besucherinnen
und Besucher. Zum Gluck tragt sie heute die flachen
Schuhe, die mit den verstarkten Sohlen losten letztes Mal
prompt Alarm aus. Dabei geht sie hier schon seit drei
Wochen ein und aus. Sie fuhlt sich noch nicht sicher. Und
wer weils, ob es hier besser lauft als bei KTNA&P. Vielleicht
kann sie Christian darum bitten, ihr einen seiner
Businesstrolleys auszuleihen. Der wurde auch eher in
dieses Umfeld passen als ihre ausgebeulten
Umhangetaschen. Und Christian, der braucht die Trolleys
jetzt ja nicht.

Sie nickt dem Sicherheitsbeamten zu, als sie ihre Sachen
einsammeln und eintreten darf.



Christians Arzt hat ihn fur weitere sechs Monate
krankgeschrieben, der CEO musse halt noch einmal langer
auf seine Dienste warten, ein Burn-out liefSe sich nicht
einfach so wegschubsen. Ein englisches Wort, das ihr
nichts sagt. Wie sie hier andauernd englische
Pseudobegriffe neu zu definieren lernt: Megaperls, Handy,
Showmaster.

Yvonne befindet sich allein im Glaslift. Sie reibt die
Handflachen aneinander; wenn sie unruhig ist, bekommt
sie schnell klamme Hande. Sie dreht den Kopf in einer
langsamen Bewegung von links nach rechts und von rechts
nach links, saugt die Lippen ein, befeuchtet sie und legt sie
wieder ordentlich aufeinander. Bereit.

Im schmalen Gang, der die Abteilung des Human
Resource Managements mit dem Sektor der verschiedenen
Stabsstellen verbindet, wo sich auch das Buro von Ann-
Solveig Luthy befindet, ihrer ersten Kundin, schiebt sie sich
seitlich an einer Gruppe junger Betriebswirtschaftler
vorbei. Ihre Bruste geraten ihr in den Weg. Thr Hintern. Sie
weils es, nicht nur mit ihren Taschen, auch mit ihrer Figur
passt sie nicht hierher.

Als sie, entnervt und entschlossen zugleich, an die Tur
von Ann-Solveig klopft, Chief Ethics & Compliance Officer
steht in goldenen Lettern auf einer eingeschobenen
Kunststoffplakette, richtet Yvonne den Rucksack und
wartet geduldig auf das Herein!, Come in!, auf das Ja! oder
auf das: Endlich, du bist mein Engel heute!

Und als Yvonne uber die Schwelle tritt, lasst sie alle
Bilder zuruck, alle Gedanken, alle Erinnerungen, die
zwanghaft durch sie hindurchpulsieren, als hatte sie sie
parenteral verabreicht bekommen - den Abdruck des
Blutflecks, den der am Boden liegende Zak auf ihrer Iris
hinterliel5, die verzerrten Gesichter ihrer beiden grolsen
Jungs, die auf sie zusturmten, Christians Hand in ihrem



Haar, es tut weh, for better, for worse, und auch die Sonne,
die uber allem stand.

Wenn mich in den nachsten zehn Minuten keiner anspricht,
dann nehme ich den wasserfesten Stift mit in die
Ausstellung.

Aina schlendert betont langsam durch die Empfangshalle
des Kunsthauses, nickt zur einen Seite hin, wo mit ihrer
digitalen Kamera die Content-Managerin steht, die die
verschiedenen Social-Media-Kanale befullt, und geht dann
an der Kassiererin vorbei in den Bereich, der fur die
Angestellten reserviert ist. Sie betatigt den altertumlichen
Lichtschalter. Die nackte Birne, die von der Decke baumelt,
seit Aina die Neonrohre bei ihrem Versuch, das Flackern zu
beenden, kaputt gemacht hat, erinnert sie unerwartet an
das Haus des Ortsvorstehers in Saissan.

Vor sechs Jahren war sie zu ihrem dreilSigsten
Geburtstag zum ersten Mal nach Kasachstan gereist, in die
Heimat ihres Vaters. Aber Almaty hatte sie verwirrt. Und
Nur-Sultan, das da noch Astana hiels, hatte sie erschlagen.
Nur mit Erdbeeren konnte sie sich beruhigen, das Knacken
der Nusschen, die sie mit der Zungenspitze aus dem
Fruchtfleisch saugte, malSigte das, was sie fur Panik hielt.
Ein Kulturschock, die Nusschen der Erdbeeren und die
Weite des Landes, aber auch dort noch hatte sie immerzu
das eine gedacht: Brussel, ich will zuruck nach Brussel! In
Brussel war ihr das Chaos vertraut.

Und dann, nach ihrer letzten Kasachstanreise, hatte ihre
Mutter Aina diese Stelle im Kunsthaus Zurich
vorgeschlagen: So sind wir wieder beisammen, hatte sie zu
ihr gesagt und Aina am Flughafen die damals schwarzen
Haare aus dem Gesicht gestrichen, vorsichtig, zart. Eine
Beruhrung, bei der Aina jedes Mal schmilzt.



Und weil sie sich fuhlte wie ein eingefrorener Felsrutsch,
lieS Aina ihre Brusseler Mission fahren, liels die
kasachische Mission fahren und kam zuruck dorthin, wo ihr
eine zarte Hand verlasslich uber die Wangen streicht. Die
Unruhe unter dem Frost aber blieb.

Kurzlich, am Ende ihrer Probezeit als
Museumsaufsichtsperson, hat sie sich die Farbpigmente
aus den Haaren oxidieren lassen. Aus schwarz wurde
weilSblond, nur die Augenbrauenlinie verrat sie, der feine
Flaum. Das hatte sieben der achtzehn Angestellten, denen
sie an jenem Tag begegnet war, zu Kommentaren
angestachelt. Der neunzehnte, ihr Chef, hatte sich seinen
Kommentar still gedacht.

Aina lacht heiser, als sie die Spindtur mit einem Knall
gegen die Wand aufreilst, aber lauter als dieser Knall knallt
ihr Zorn.

Ein einziges Mal hat sich ihr Chef zu einer ihrer
Aktionen geaulSert, und dazu hatte er sie in sein Buro
bestellt. Das erste und einzige Mal uberhaupt, dass sie in
sein Hochheiligtum vordringen durfte, nachdem er sie elf
Minuten vor der Tur hatte warten lassen, war an dem Tag,
als sie mit Kopftuch ihren Dienst antrat. Die Moralpredigt,
die zwischen seinen schmalen Lippen herausgiftete, war
etwas vom Schlimmsten, das Aina je erlebt hat. Thre
Fullsohlen surrten unter ihrem Korper, ihr Hals verengte
sich, und sie vibrierte bis in die Haarwurzeln hinein. Nie
wurde sie vergessen, wie ihr Chef seine Fingerkuppen
gegeneinanderpresste, nur um sie bei jedem Punkt, den er
konstatierte, zwei mutige Zentimeter auseinanderschnellen
zu lassen, eine perfide Geste, eine Geste unterdruckter
Gewalt.

Aina kennt sich - einen Job muss sie spatestens dann
hinschmeilsen, wenn sie ihre Vorgesetzten nicht mehr ernst



