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LA IDEALITAT ÉS TAN
SUBTIL, QUE UN SOL
ÀTOM DE MATÈRIA LA
CORROMP O L’ESVAEIX

Francesco Ardolino
Generalia

«He decidit, després del divorci, reprendre pel meu compte
la publicació de FIRE». La frase és treta de la novel·la La
fugida d’Urània (2018) de Susanna Rafart. La redacta, en
una carta, la directora (fictícia) d’una revista inventada;
però el personatge, Ella Comabella, va ser construït com a
alter ego de Dolors Monserdà —que va ser col·laboradora
assídua de Feminal (constatem-hi la lleugera semblança
fonètica amb FIRE)—, tal com em va confessar la mateixa
Rafart. Per això totes les seves apreciacions es poden llegir
a contrallum respecte a les vicissituds (reals) de l’autora de
La fabricanta. D’altra banda, els esdeveniments de la
novel·la de Rafart se situen en la Barcelona de 1888, un any
que, dins la biografia literària i periodística de Monserdà,
representa una fita per remarcar: als Jocs Florals guanya el
ram de llorer d’argent amb el poema “Les tres banderes”,
però, evidentment, això passa en segon pla davant la
publicació del seu primer llibre de versos, Poesies catalanes,
per la Impremta “La Renaixensa”. Ara bé, el que va
despertar la curiositat de Rafart per Monserdà va ser la



participació activa i ideològica en el debat sobre l’Exposició
Universal. Al diari La Renaixensa, del 22 de juliol, publica un
article que va tenir una certa repercussió i que torna a
aparèixer el 25 d’agost al setmanari La veu de Montserrat.
Es titulava “La veritat sobre la Exposició Universal de
Barcelona” i el citarem, amb transcripció diplomàtica,
d’aquesta segona versió. El discurs s’obre amb una tesi
expressada de manera, si més no, dogmàtica: «D’antich se
ve repetint que Catalunya es eminentment industrial y’s diu
perquè es una veritat indiscutible». El desenvolupament
d’aquesta tesi és el següent:
 

En lo present sigle la restauració dels Jochs
Florals, vivificant las fibras poéticas del nostre
poble, li han comunicat lo gust de la vida
artística de que avuy gosa, però havém de
confessar que no es pas aquest lo nostre fort,
per més que en la manifestació de totas las
Bellas Arts, poguém enorgullir-nos ab genis que
han lograt ferse un nom universal.

Tota una línia programàtica que deixa lloc a l’espai
conceptual de les explicacions, enunciades a tall de faula,
segons les quals Espanya, en veure els resultats que havia
produït el model nostrat de «salut y feyna», amb la voluntat
d’«esmenar la plana à Déu», es va dedicar a sabotejar-lo.
Nihil novum sub sole, podríem comentar, però ara ve la
reivindicació, dialèctica i crítica, de «la combatuda, però
grandiosa, imponent y magnífica Exposició Universal».
L’anàlisi concreta, detallada i reforçada amb exemples,
ocupa el cos central de l’article per demostrar, amb una
visió entre patriòtica i populista, que el punt feble de la
iniciativa dels catalans era la incapacitat de vendre el
producte. Un cop assumit això, caldria esforçar-se perquè



els periodistes estrangers, amb honestedat, «escriguin á sos
respectius päyssos la veritat de lo que vegin, la veritat sola,
però dita, publicada, no reclosa dins los límits d’Espanya
perquè tenim la certitud de que ab la veritat la nostra
Exposició’n tindria prou». 
La lucidesa d’aquestes idees ens ubica al centre de la

situació: és com si ens trobéssim davant d’una autora
dimidiata entre futur i passat, entre conservadorisme i
progressisme, entre tradició i innovació. És clar que la
nostra lectura és injusta perquè llegim la història de la fin de
siècle amb les nostres ulleres del tercer mil·lenni, i que
aquestes dicotomies són aplicades a la babalà a partir dels
nostres posicionaments ideològics actuals. Però tampoc no
podem caure en el parany contrari i justificar i acollir, amb
el benefici de l’època, un seguit de tendències que ja no
podem reconèixer com a tals. Ho il·lustrarem amb detalls,
però abans fem una pausa històrica. 

Personalia 

Hem apuntat al 1888 per marcar un punt d’inflexió dins la
vida de l’autora. Es tracta d’una data forçada, però ens
facilita una visió general: Dolors Monserdà ja té gairebé
trenta-tres anys i ha començat a diversificar la seva
producció entre articles i poemes. La primera novel·la, però,
la publica un lustre més tard. En un lapse de temps que no
arriba a quinze anys —de la publicació de La Montserrat
(1893) a La Quitèria (1906), passant per La família Asparó
(1900) i per la seva obra més coneguda, La fabricanta
(1904)—, gairebé s’exhaureix tota la seva activitat de
romancière. Queda fora del període la tardana Maria Glòria
(1917), que va aparèixer dos anys abans de la mort de
l’autora. Aquesta darrera obra s’ha tornat a editar en temps
molt recents, amb una introducció de Carme Mas
(l’especialista per excel·lència de Monserdà) i un preciós
afegitó: el conte “No sempre la culpa és d’ella”, retrat



“desapassionat” de l’interior d’una parella de la burgesia
catalana. Conte, afegiríem, que aspira a la qualificació de
nouvelle, no tant per la seva dimensió —si fa no fa, parlem
com a molt d’una vintena de pàgines—, sinó per l’estructura
de la narració, amb alternança entre un jo impersonal (fill
del Naturalisme), els diàlegs, i fins i tot la redacció d’una
carta on l’objectivisme del text es veu dinamitat fins a
esclatar amb la nota final a peu de pàgina que,
paradoxalment, assegura al lector que l’última frase
pronunciada és «rigorosament verídic[a]». I, tanmateix, cal
considerar que les preferències personals que Carme Mas
havia deixat caure al llarg dels seus estudis apuntaven més
aviat a La Quitèria: dins aquesta mena de cànon intern, que
tradicionalment és dominat per La fabricanta, l’estudiosa
anteposava «l’única novel·la de l’autora en què [...] es deixà
emportar més per la creació literària, per la tendència
estètica del moment, que no pas per la seva intenció
ideològica, que també la té». Més enllà dels judicis de valor,
el que ens interessa d’aquesta afirmació és l’oposició
constant que ocupa l’espai de creació de Dolors Monserdà:
la dialèctica entre literatura i ideologia. Perquè, si Maria
Glòria esdevé la novel·la del Patronat per a les Obreres de
l’Agulla, La fabricanta ja era el Bildungsroman de la petita
emprenedoria femenina. D’aquestes tendències socials no
n’és exempt cap element de la seva producció, ni tan sols la
poesia, i això, per se, no representaria cap defecte si no s’hi
insinuessin uns missatges morals que ens dificulten el plaer
de la lectura. No parlo ni dels versos patriòtics ni dels
religiosos, sinó d’un cert humanitarisme emfasitzat —i poc
alliberador— que la porta a construir tornades com ara «Los
obrers de Catalunya / així són, / de més honrats i més
nobles / no en té el món!» (“L’obrer català”). Surt espontani
el dubte que Jaume Sobrequés ja deixava aflorar respecte a
les pàgines de La fabricanta en les quals, segons ell, «no
transiten els obrers industrials, ni el moviment sindical, ni
les vagues dels treballadors, i quan [Dolors Monserdà] parla



de la Internacional, la poderosa organització
anarcosindicalista, ho fa en to despectiu i l’acusa de ser
generadora de tota mena de conflictes i desordres socials».
No ens hi acarnissem, perquè hi ha dos aspectes que caldria
tenir en compte abans de pronunciar-se. Un el treu el
mateix Sobrequés: «Ho fa l’autora o aquesta es limita a
posar en boca dels seus protagonistes de ficció, dels quals
ella ha configurat la mentalitat, aquestes expressions?».
L’altre element de reflexió ens fa tornar al començament de
la qüestió. No som nosaltres, lectors d’ara, que imposem un
filtre ideològic a un text perquè no en sabem marcar les
distàncies respecte a la nostra més candent actualitat? Hi
ha un mecanisme que condiciona la nostra capacitat de
fruïció de qualsevol obra: com més la sentim a prop en el
temps, més difícil ens resulta separar les nostres posicions
dels continguts que el seu missatge desprèn (i, fins i tot,
dels que atribuïm al seu autor). Hi ha una petita objecció,
però. De la producció de Dolors Monserdà ens distancien
més de cent anys: per què, llavors, la sentim tan pròxima a
nosaltres? 

 Feminisme 

«Va ser tan novel·lista (i la primera catalana) com
qualsevol altra; va ser tan feminista com, al cap dels anys,
ho seria Simone de Beauvoir a França», adverteix Marta
Pessarrodona. I també introdueix el concepte, molt en
sintonia amb els anys de wagnerisme a cavall dels dos
segles, d’«escriptora total». Hi estem d’acord: el fet de ser,
com a narradora, contemporània de Víctor Català no la va
afavorir gens ni mica; el fet de ser, com a poeta,
immediatament posterior a Josepa Massanès (de la qual fou
admiradora, amiga i confident), li treu la palma de la
primacia cronològica —tot i que hem d’esmentar el lloc
privilegiat que obté l’any 1909 com a presidenta dels Jocs
Florals de Barcelona, un càrrec honorífic que cap dona no



havia ocupat fins a aquell moment—. Si sortim mentalment
de la comparació i intentem col·locar Monserdà dins el seu
temps, és fàcil veure com altres personalitats limítrofes li
retallen espai. Penso, per no anar més lluny, en les
coincidències amb Narcís Oller, destinatari de moltes cartes
i dedicatòries que, però, ell no sembla correspondre amb el
mateix entusiasme: potser Víctor Català exagera en afirmar
que Oller va llegir l’obra de Monserdà només arran de la
seva mort, però és cert que tampoc no la menciona a les
seves memòries. La comunicació amb Apeles Mestres
sembla més sincera (si més no, ella no li imposava la ela
geminada); ara bé, com destriar l’amistat i l’adulació de les
apreciacions reals? Cal dir que, quan Monserdà mira cap
enrere s’esvaeix qualsevol dubte: Jacint Verdaguer i Josep
Anselm Clavé són, per a ella, dos pilars indiscutibles. Més
complicat és esbrinar quines eren les relacions amb autors
coetanis —més enllà de les traces que en deixen alguns
epistolaris—. Trobo que és molt intrigant la quasi total
absència de contactes demostrables entre ella i Joan
Maragall. És segur que es van trobar al banquet
d’homenatge a Jaume Massó i Torrents el 5 de febrer de
1910; també hi podem afegir un encontre in absentia,
immortalitzat en una fotografia: quan Monserdà diposità les
flors al peu del monument del poeta després dels Jocs
Florals de 1915. És curiós, però, que l’apreuament que tant
l’una com l’altre tenien per Ivon l’Escop i l’entusiasme amb
què tots dos van fer-li costat en la propaganda de la Lliga
del Bon Mot no els haguessin fet estrènyer una amistat més
profunda. Anecdòticament, podríem comptar amb una altra
coincidència molt anterior: Monserdà i Maragall eren al
Liceu el 7 de novembre de 1893 quan Santiago Salvador hi
llançà les dues bombes Orsini. 
El que passa és que, en el moment d’inserir-la en aquest

context, se’ns reforça la impressió d’una escriptora “en
trànsit”, entre una poètica que s’apaivaga i una de nova que
sorgeix. Hi ha dues qüestions, aparentment deslligades,



però que s’entrellacen en una perspectiva complicada: el
feminisme i el Naturalisme. El desig d’objectivisme té
resultats diametralment oposats al llarg de les diferents
formes lingüístiques (i sovint nacionals) de la literatura
europea. Dintre l’adopció comuna d’unes tècniques
narratives experimentals, la intentio auctoris que separa la
producció del progressista Zola del reaccionari i verista
Verga és oceànica. Ara bé, la recerca d’innovació és la
mateixa. Si mirem aquest fenomen sub specie mulieris,
entenem de seguida per què l’eclosió d’autores a Itàlia que
parlen de la condició femenina —i que ens presenten
històries de dones que moren de part, d’avortament
clandestí o bé suïcides, de víctimes de violació, d’esposes
infelices que desemboquen en la histèria o de noies que
cauen en misèria— no implica cap mena de reivindicació
social ni de clam per a la justícia. Les coses són com són,
repeteixen aquestes escriptores, i nosaltres les descrivim.
Però quan la tendència autobiogràfica es tenyeix
d’ibsenisme i implica la fuga del personatge narrador que
abandona marit i fill (Sibilla Aleramo), quan la muller
anuncia la irrevocabilitat del seu gest —«no provis pas de
seguir-me... Te... mataria...» (Víctor Català)—, intuïm que la
closca naturalista s’ha esquerdat definitivament. Dolors
Monserdà es troba més ençà d’aquest trencament, i alhora,
paradoxalment, ja és més enllà de la presa de consciència
que vindrà arran d’aquests gestos. Ho demostren, si més
no, títols com ara El feminisme a Catalunya (1907) o Estudi
feminista (1909). Obrim aquest darrer volum d’assaigs i hi
descobrirem, amb sorpresa, que la introducció és a cura del
Pare Miquel d’Esplugues. Si aquest nom no diu res al lector,
a la lectora, cal que sàpiga que no mereix cap punició per la
seva ignorància; però quan el posi en connexió amb una
imatge simbòlica de l’època, se li desplegarà davant els ulls
de seguida un mapa de connexions ideològiques. Doncs bé,
es tracta del confessor de Joan Maragall, responsable
principal de tota l’estela d’encens que seguirà la mort del



poeta de l‘“Haidé”: des de de la vestició del cadàver amb
l’hàbit franciscà fins a la consagració espiritual definitiva
que, amb cops de tisores filològiques, ens llegaria unes
“Notes autobiogràfiques” escapçades amb arbitrarietat
dogmàtica. Una censura que després es reflectiria sobre la
lectura de la seva obra, com si, fora del Comte Arnau, no hi
hagués, en els versos de Maragall, ni erotisme, ni
humorisme. No ens distraguem, però, perquè el Pare Miquel
d’Esplugues, en la presentació del llibre de Monserdà, ens
parla de la Mare Santíssima de Jesús, però també de la
Mater viventium, Eva; impreca contra misògins i abusadors;
i exalta la figura de la dona per la seva bondat natural, atès
que si l’home, «per lley de naturalesa es eminentment
intelectual», la dona, «per la mateixa lley de natura es
principalment sentimental y afectiva». Però llavors, què és i
què vol el feminisme? Dolors Monserdà, amb coherència
“natural” amb el seu prologuista, respon a les primeres
planes del seu assaig: «treballar pel millorament de la dona,
per la defensa dels seus drets, pera protestar de les
vexacions y de les injustícies de que se la fa objecte; y, en
fí, pêl perfeccionament de la seva missió a la família y a la
societat». A diferència del personatge que Susanna Rafart
crearia un segle després, jugant, de manera sorneguera,
amb la seva figura, Monserdà escomet contra la «inicua lley
del divorci» —i no cal ni verbalitzar el que pensa de «les
sensuals doctrines sobre l’amor lliure»—. D’altra banda, què
podríem pretendre d’una escriptora que dedica tot un
capítol a la dona i la política declarant que, a causa de
l’escassa instrucció de les dones catalanes, no s’atreviria,
«ni voldria, la responsabilitat d’incitar-les a seguir l’exemple
de les feministes que reclamen lo dret del sufragi»? 
Per reequilibrar la balança, invoquem la presència de Maria

Aurèlia Capmany. En la recuperació que l’altra escriptora
total —i filòsofa, recordem-ho!— fa dels llocs de les dones
dins la societat catalana, no hi ha marge per a
encantaments; però, en el seu esforç d’historiar-les, no



deixa passar per alt la denúncia que Monserdà abanderava
contra el «tracte innoble de la dona dins la indústria». Ni
l’altre camí que va emprendre amb l’espasa a la mà: el de la
instrucció. Però clar, glossa Capmany, aquesta reivindicació
s’inclinava cap a les escoles ménagères on la dona havia
d’aprendre a fer de dona, sense que se li acudís
«d’abandonar la llar». I conclou magistralment la seva visió
del pensament de Monserdà quan afirma que «revela d’una
manera diàfana aquesta utilització de la dona, de la dona
que s’emancipa, de la dona que pren consciència de ser
social, precisament mantenint-la en allò que ja era». Que és
com dir, parafrasejo jo, que clama per millorar-ne
sensiblement les condicions de vida, sense que això
representi cap revolució de l’statu quo. Ara bé, el fet
d’albirar la direcció política del projecte humanitari és una
cosa; una altra, completament diferent, és reconèixer la
correcció de l’anàlisi de Monserdà. I això té, com a
conseqüència directa, acceptar-ne el traç amb el qual
representa aquesta situació social dins la seva narrativa.
Com li direm a tot això? Objectivisme? Naturalisme?
Realisme figuratiu? 

Del món 

Mirem els contes del volum que tenim entre mans amb les
eines que ens hem donat fins ara per a una clau de lectura,
i la primera etiqueta que li penjaríem seria la del
descripcionisme. Fet i fet, aquesta aproximació tampoc no
és original: la idea la recuperem de la mateixa autora. O,
més ben dit, de la pàgina final de l’edició de L’Avenç de
1908, on apareix el llistat de les obres de Monserdà fins als
relats en qüestió, identificats, entre parèntesis, com a
«quadros en prosa». Definició reveladora, cal admetre, d’un
conjunt d’escenes preeminentment ciutadanes que els
lectors visionaran com si es trobessin davant d’un diorama
il·lustratiu de l’època. 



Una tercera part de la dotzena de textos que componen el
volum va ser publicada anteriorment. Deixem la paraula a
Carme Mas, que ens indica que «“Un de tants”, que en el
recull es titula “Don Baltasar”, havia estat publicat, el 1899,
com a fulletó de La Veu de Catalunya i al Diari de Girona;
“Vella!”, el 1903, i “La mirada”, el 1904, a Ilustració
Catalana, i “Nit de lluna”, el 1907, a Feminal». Més tard,
alguns contes tornarien a ser reproduïts en petits grups (a la
col·lecció de la Lectura Popular de la Ilustració Catalana, per
exemple) o de manera aïllada per la premsa periòdica, i
també traslladats al castellà. 
 El volum, en canvi, té una segona vida el 1930 per mèrit

de l’Editorial Políglota, i una tercera, parcial perquè conté
només una tria de set relats, per l’editorial LaSal, el 1983.
Cal destacar, amb una menció específica, aquesta darrera
publicació perquè és la que inaugura la col·lecció Clàssiques
Catalanes que Isabel Segura, com a directora, bateja amb
una introducció fundacional sobre l’autora i sobre el seu
feminisme. Hi explica la vida i el pensament de Dolors
Monserdà a partir de la biografia que Roser Matheu n’havia
fet l’any 1972. Sobretot, la col·loca, històricament i
socialment, en el camp del feminisme; i la reconeix,
cronològicament i culturalment, com a primera novel·lista
catalana i com a personalitat integrada dins el moviment
(l’arxipèlag, podríem dir) de la Renaixença, per explicar-nos
el seu catalanisme. Comptat i debatut, la construeix com a
autora. I també examina els contes del recull per remarcar-
ne el punt de vista femení, la importància respecte als
detalls de la moda, del mobiliari i de l’ornamentació, i
assenyalar-nos un manlleu concret que Elisa Vives de
Fàbregas, en el seu estudi Vida femenina barcelonesa en el
ochocientos (1945), fa del relat “Els vestits de la Conchita”. 
Si mirem el llibre per parts separades, constatarem una

diversitat de temes i de “moviments”, com si es tractés de
parts aïllades d’una simfonia. “Nit de lluna” és una prosa
d’art, i faig servir, conscientment, una terminologia tècnica



de la narrativa europea d’aquell període en què el genitiu,
subjectiu i objectiu alhora, denota un relat dedicat a una
pintora i, d’altra banda, en subratlla el to de fons basat en
impressions cromàtiques. I que funciona, a més a més, com
a porta d’entrada ideal als contes que segueixen.
“Vulgaritats” ens produeix de seguida la suspicàcia de ser
un esborrany de novel·la o, al revés, una reducció dels
primers capítols de Maria Glòria. Ben al contrari, “Don
Baltasar” mostra l’ampliament a nouvelle de l’element
patètic, i desenganyem-nos: si l’haguéssim de convertir en
un llibret d’òpera de Puccini, la monotonia prevaldria sobre
qualsevol sentiment i la música no podria rescatar
l’argument. El desinterès del marit cap a l’esposa encara
jove plana respectivament sobre “La mirada” i “Sense
timó”, que comparteixen també la presència del que la
crítica semiòtica anomena una deuterantagonista, la qual,
en un cas, pot interpretar-se fins a un cert punt com un
autoretrat oval de l’escriptora mentre que, en el segon cas,
assumeix la forma de personalització del retorn d’allò
reprimit. Però “Sense timó! ”, en fer l’ullet a les històries
d’infanticidis —el monòleg de Víctor Català és de 1897, la
novel·la L’innocent, «que és sens dubte la pitjor de
D’Annunzio» (Barberi Squarotti), de 1892— arriba a la
tragèdia final tot integrant-se en el llistat dels finals
estereotipats que col·leccionen les escriptores del
Naturalisme. A “Un bon acomodo” i “Per lluir”, el punt de
vista és el de la classe adinerada contra la mentalitat
ignorant o picaresca de les classes més baixes, i tots dos
relats tenen un contrapunt ideològic a “Les estrenes de
Nadal”, on la voluntat de defensar el sistema social existent
és superada per la simpatia cap a la figura del marrec, el
qual, gràcies a la seva empenta, obté una beatificació
metafòrica per part de la veu narradora. “Guapes i lletges” i
“Vella! ” són reflexions sobre psicologia de l’individu en clau
femenina, mentre que “Els vestits de la Conchita” amplia la
perspectiva a l’estructura familiar i sense concessions



pietoses. “Tothom se diverteix!”, potser, és un dels contes
més reeixits, un joc dramàtic de revelacions narratives que
capgiren, amb l’apropament de l’instrument òptic, la
felicitat d’altri en un seguit de desgràcies. 
En fi, el volum es planteja com el resultat d’un calidoscopi

humà en què els fragments —sigui quina sigui la manera de
combinar-los— aconsegueixen un resultat final sempre
acceptable. Queda, per últim, la qüestió del valor literari
que podem donar a aquesta escriptura avui dia. Els més de
trenta anys que separen la Història de la literatura catalana
més canònica del seu intent de reactualització encara en
curs no han comportat canvis substancials als judicis sobre
l’objecte estudiat. Així, doncs, en el passat es retreia a
Dolors Monserdà un «realisme estereotipat molt proper al
costumisme moralitzador» (Antònia Tayadella). En el
present, i de forma gairebé telegràfica, s’apunta el dit cap a
La fabricanta per indicar que «el sentit extern dels costums,
les coordenades d’espai i temps sobre les quals s’organitza
l’acció i la constant intervenció autorial per aprovar o
desaprovar els actes dels personatges allunyen Monserdà
del procediment realista» (Enric Cassany). No cal dir que
tant l’una com l’altre crític poden tenir tota la raó.
Tanmateix, es fa inevitable que, en llegir-los en seqüència,
hi notem una actitud metodològica que es repeteix, un
discurs que no avança, una interpretació que arrossega els
propis prejudicis. No, no es tracta d’una reivindicació de
quotes femenines dins del cànon —tot i que ja seria d’agrair
una certa obertura mental—, sinó més aviat de la necessitat
d’allunyar-se d’unes línies de lectura preestablertes, de
temptejar nous camins per copsar una altra cara de la
dimensió històrica de l’època: la de la llengua del
periodisme que, a l’Europa mediterrània i més enllà, va
deixar un espai que recorrerien, amb més o menys
perspectiva de gènere, Carme Karr, la Marchesa Colombi o
fins i tot Colette. Amb una escriptura que s’anava edificant
a poc a poc, mitjançant un lèxic ciutadà, una sintaxi senzilla



i, sobretot, un ús acurat —més aviat, cautelós— de la
ironia. 

Francesco Ardolino


