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LA IDEALITAT ES TAN

SUBTIL, QUE UN SOL

ATOM DE MATERIA LA
CORROMP O LESVAEIX

Francesco Ardolino

Generalia

«He decidit, després del divorci, reprendre pel meu compte
la publicacié de FIRE». La frase és treta de la novel'la La
fugida d’Urania (2018) de Susanna Rafart. La redacta, en
una carta, la directora (ficticia) d’'una revista inventada;
pero el personatge, Ella Comabella, va ser construit com a
alter ego de Dolors Monserda —que va ser col-laboradora
assidua de Feminal (constatem-hi la lleugera semblanca
fonetica amb FIRE)—, tal com em va confessar la mateixa
Rafart. Per aix0 totes les seves apreciacions es poden llegir
a contrallum respecte a les vicissituds (reals) de 'autora de
La fabricanta. D’altra banda, els esdeveniments de la
novel-la de Rafart se situen en la Barcelona de 1888, un any
que, dins la biografia literaria i periodistica de Monserda,
representa una fita per remarcar: als Jocs Florals guanya el
ram de llorer d’argent amb el poema “Les tres banderes”,
pero, evidentment, aix0 passa en segon pla davant la
publicacié del seu primer llibre de versos, Poesies catalanes,
per la Impremta “La Renaixensa”. Ara bé, el que va
despertar la curiositat de Rafart per Monserda va ser la



participacid activa i ideologica en el debat sobre I'Exposicid
Universal. Al diari La Renaixensa, del 22 de juliol, publica un
article que va tenir una certa repercussidé i que torna a
apareixer el 25 d'agost al setmanari La veu de Montserrat.
Es titulava “La veritat sobre la Exposicié Universal de
Barcelona” i el citarem, amb transcripcié diplomatica,
d’aquesta segona versid. El discurs s’obre amb una tesi
expressada de manera, si més no, dogmatica: «D’'antich se
ve repetint que Catalunya es eminentment industrial y’s diu
perque es una veritat indiscutible». El desenvolupament
d’aquesta tesi és el seglient:

En lo present sigle la restauraciéo dels Jochs
Florals, vivificant las fibras poéticas del nostre
poble, li han comunicat lo gust de la vida
artistica de que avuy gosa, perd0 havém de
confessar que no es pas aquest lo nostre fort,
per més que en la manifestaci6 de totas las
Bellas Arts, poguém enorgullir-nos ab genis que
han lograt ferse un nom universal.

Tota una linia programatica que deixa lloc a I'espai
conceptual de les explicacions, enunciades a tall de faula,
segons les quals Espanya, en veure els resultats que havia
produit el model nostrat de «salut y feyna», amb la voluntat
d’'«esmenar la plana a Déu», es va dedicar a sabotejar-lo.
Nihil novum sub sole, podriem comentar, perdo ara ve la
reivindicacid, dialectica i critica, de «la combatuda, pero
grandiosa, imponent y magnifica Exposicid Universal».
L’analisi concreta, detallada i reforcada amb exemples,
ocupa el cos central de l'article per demostrar, amb una
visid entre patriotica i populista, que el punt feble de la
iniciativa dels catalans era la incapacitat de vendre el
producte. Un cop assumit aix0, caldria esforcar-se perque



els periodistes estrangers, amb honestedat, «escriguin a sos
respectius payssos la veritat de lo que vegin, la veritat sola,
perd dita, publicada, no reclosa dins los limits d’'Espanya
perque tenim la certitud de que ab la veritat la nostra
Exposicid’'n tindria prou».

La lucidesa d’aquestes idees ens ubica al centre de la
situacio: és com si ens trobéssim davant d'una autora
dimidiata entre futur i passat, entre conservadorisme i
progressisme, entre tradicié i innovacié. Es clar que la
nostra lectura és injusta perque llegim la historia de la fin de
siecle amb les nostres ulleres del tercer mil-lenni, i que
aquestes dicotomies sén aplicades a la babala a partir dels
nostres posicionaments ideologics actuals. Pero tampoc no
podem caure en el parany contrari i justificar i acollir, amb
el benefici de I'epoca, un sequit de tendencies que ja no
podem reconeixer com a tals. Ho il-lustrarem amb detalls,
pero abans fem una pausa historica.

Personalia

Hem apuntat al 1888 per marcar un punt d’inflexié dins la
vida de l'autora. Es tracta d'una data forcada, perd ens
facilita una visié general: Dolors Monserda ja té gairebé
trenta-tres anys i ha comencat a diversificar la seva
produccid entre articles i poemes. La primera novel-la, pero,
la publica un lustre més tard. En un lapse de temps que no
arriba a quinze anys —de la publicacié de La Montserrat
(1893) a La Quiteria (1906), passant per La familia Asparo
(1900) i per la seva obra més coneguda, La fabricanta
(1904)—, gairebé s’exhaureix tota la seva activitat de
romanciére. Queda fora del periode la tardana Maria Gloria
(1917), que va apareixer dos anys abans de la mort de
I’autora. Aquesta darrera obra s’ha tornat a editar en temps
molt recents, amb wuna introducci6 de Carme Mas
(I'especialista per excel-lencia de Monserda) i un precids
afeqgité: el conte “No sempre la culpa és d’ella”, retrat



“desapassionat” de l'interior d’'una parella de la burgesia
catalana. Conte, afegiriem, que aspira a la qualificacié de
nouvelle, no tant per la seva dimensié —si fa no fa, parlem
com a molt d’una vintena de pagines—, sind per |'estructura
de la narracio, amb alternanca entre un jo impersonal (fill
del Naturalisme), els dialegs, i fins i tot la redaccié d’una
carta on l'objectivisme del text es veu dinamitat fins a
esclatar amb la nota final a peu de pagina que,
paradoxalment, assegura al lector que [I'Ultima frase
pronunciada és «rigorosament veridic[a]». |, tanmateix, cal
considerar que les preferencies personals que Carme Mas
havia deixat caure al llarg dels seus estudis apuntaven més
aviat a La Quiteria: dins aquesta mena de canon intern, que
tradicionalment és dominat per La fabricanta, |'estudiosa
anteposava «l’Unica novel-la de I'autora en que [...] es deixa
emportar més per la creacid literaria, per la tendéencia
estetica del moment, que no pas per la seva intencio
ideologica, que també la té». Més enlla dels judicis de valor,
el que ens interessa d’aquesta afirmacié és [|'oposiciod
constant que ocupa |'espai de creacié de Dolors Monserda:
la dialectica entre literatura i ideologia. Perque, si Maria
Gloria esdevé la novel-la del Patronat per a les Obreres de
I’Agulla, La fabricanta ja era el Bildungsroman de la petita
emprenedoria femenina. D'aquestes tendencies socials no
n'és exempt cap element de la seva produccid, ni tan sols la
poesia, i aix0, per se, no representaria cap defecte si no s’hi
insinuessin uns missatges morals que ens dificulten el plaer
de la lectura. No parlo ni dels versos patriotics ni dels
religiosos, sind d'un cert humanitarisme emfasitzat —i poc
alliberador— que la porta a construir tornades com ara «Los
obrers de Catalunya / aixi sén, / de més honrats i més
nobles / no en té el mén!» (“L'obrer catala”). Surt espontani
el dubte que Jaume Sobrequés ja deixava aflorar respecte a
les pagines de La fabricanta en les quals, segons ell, «no
transiten els obrers industrials, ni el moviment sindical, ni
les vagues dels treballadors, i quan [Dolors Monserda] parla



de la Internacional, la poderosa organitzacié
anarcosindicalista, ho fa en to despectiu i I'acusa de ser
generadora de tota mena de conflictes i desordres socials».
No ens hi acarnissem, perque hi ha dos aspectes que caldria
tenir en compte abans de pronunciar-se. Un el treu el
mateix Sobrequés: «Ho fa l'autora o aquesta es limita a
posar en boca dels seus protagonistes de ficcid, dels quals
ella ha configurat la mentalitat, aquestes expressions?».
L'altre element de reflexié ens fa tornar al comencament de
la qliestid. No som nosaltres, lectors d’ara, que imposem un
filtre ideologic a un text perqué no en sabem marcar les
distancies respecte a la nostra més candent actualitat? Hi
ha un mecanisme que condiciona la nostra capacitat de
fruicié de qualsevol obra: com més la sentim a prop en el
temps, més dificil ens resulta separar les nostres posicions
dels continguts que el seu missatge despren (i, fins i tot,
dels que atribuim al seu autor). Hi ha una petita objecci¢,
pero. De la produccié de Dolors Monserda ens distancien
meés de cent anys: per que, llavors, la sentim tan proxima a
nosaltres?

Feminisme

«Va ser tan novellista (i la primera catalana) com
qualsevol altra; va ser tan feminista com, al cap dels anys,
ho seria Simone de Beauvoir a Franca», adverteix Marta
Pessarrodona. | també introdueix el concepte, molt en
sintonia amb els anys de wagnerisme a cavall dels dos
segles, d'«escriptora total». Hi estem d’acord: el fet de ser,
com a narradora, contemporania de Victor Catala no la va
afavorir gens ni mica; el fet de ser, com a poeta,
immediatament posterior a Josepa Massaneées (de la qual fou
admiradora, amiga i confident), li treu la palma de Ia
primacia cronologica —tot i que hem d’esmentar el lloc
privilegiat que obté I'any 1909 com a presidenta dels Jocs
Florals de Barcelona, un carrec honorific que cap dona no



havia ocupat fins a aquell moment—. Si sortim mentalment
de la comparacié i intentem col-locar Monserda dins el seu
temps, és facil veure com altres personalitats limitrofes i
retallen espai. Penso, per no anar més lluny, en les
coincidencies amb Narcis Oller, destinatari de moltes cartes
i dedicatories que, pero, ell no sembla correspondre amb el
mateix entusiasme: potser Victor Catala exagera en afirmar
gue Oller va llegir I'obra de Monserda només arran de la
seva mort, pero és cert que tampoc no la menciona a les
seves memories. La comunicacid amb Apeles Mestres
sembla més sincera (si més no, ella no li imposava la ela
geminada); ara bé, com destriar I'amistat i 'adulacié de les
apreciacions reals? Cal dir que, quan Monserda mira cap
enrere s’'esvaeix qualsevol dubte: Jacint Verdaguer i Josep
Anselm Clavé sén, per a ella, dos pilars indiscutibles. Més
complicat és esbrinar quines eren les relacions amb autors
coetanis —més enlla de les traces que en deixen alguns
epistolaris—. Trobo que és molt intrigant la quasi total
absencia de contactes demostrables entre ella i Joan
Maragall. Es segur que es van trobar al banquet
d’homenatge a Jaume Massé i Torrents el 5 de febrer de

1910; també hi podem afegir un encontre in absentia,
immortalitzat en una fotografia: quan Monserda diposita les
flors al peu del monument del poeta després dels Jocs
Florals de 1915. Es curids, perd, que I"apreuament que tant
I’'una com I’altre tenien per Ivon I'Escop i I'entusiasme amb
que tots dos van fer-li costat en la propaganda de la Lliga
del Bon Mot no els haguessin fet estrenyer una amistat més
profunda. Anecdoticament, podriem comptar amb una altra
coincidencia molt anterior: Monserda i Maragall eren al
Liceu el 7 de novembre de 1893 quan Santiago Salvador hi
llanca les dues bombes Orsini.

El que passa és que, en el moment d’inserir-la en aguest
context, se’'ns reforca la impressié d'una escriptora “en
transit”, entre una poetica que s’apaivaga i una de nova que
sorgeix. Hi ha dues questions, aparentment deslligades,



pero que s'entrellacen en una perspectiva complicada: el
feminisme i el Naturalisme. El desig d’objectivisme té
resultats diametralment oposats al llarg de les diferents
formes linguistiques (i sovint nacionals) de la literatura
europea. Dintre [|'adopci6 comuna d’unes técniques
narratives experimentals, |la intentio auctoris que separa la
produccié del progressista Zola del reaccionari i verista
Verga és oceanica. Ara bé, la recerca d’innovacié és la
mateixa. Si mirem aquest fenomen sub specie mulieris,
entenem de seguida per que |'eclosié d'autores a ltalia que
parlen de la condici6 femenina —i que ens presenten
histories de dones que moren de part, d’avortament
clandesti o bé suicides, de victimes de violacié, d'esposes
infelices que desemboquen en la histéria o de noies que
cauen en miseéria— no implica cap mena de reivindicacié
social ni de clam per a la justicia. Les coses sén com sén,
repeteixen aquestes escriptores, i nosaltres les descrivim.
Pero quan la tendéncia autobiografica es tenyeix
d’'ibsenisme i implica la fuga del personatge narrador que
abandona marit i fill (Sibilla Aleramo), quan la muller
anuncia la irrevocabilitat del seu gest —«no provis pas de
seguir-me... Te... mataria...» (Victor Catala)—, intuim que la
closca naturalista s’ha esquerdat definitivament. Dolors
Monserda es troba més enca d’aquest trencament, i alhora,
paradoxalment, ja és més enlla de la presa de consciencia
que vindra arran d’aquests gestos. Ho demostren, si més
no, titols com ara E/ feminisme a Catalunya (1907) o Estudi
feminista (1909). Obrim aquest darrer volum d’assaigs i hi
descobrirem, amb sorpresa, que la introduccié és a cura del
Pare Miquel d’Esplugues. Si aguest nom no diu res al lector,
a la lectora, cal que sapiga que no mereix cap punicié per la
seva ignorancia; pero quan el posi en connexi6 amb una
imatge simbolica de I’epoca, se li desplegara davant els ulls
de seguida un mapa de connexions ideologiques. Doncs bé,
es tracta del confessor de Joan Maragall, responsable
principal de tota I'estela d’encens que seguira la mort del



7/

poeta de I'“Haidé”: des de de la vesticié6 del cadaver amb
I"habit francisca fins a la consagracié espiritual definitiva
que, amb cops de tisores filologiques, ens llegaria unes
“Notes autobiografiques” escapcades amb arbitrarietat
dogmatica. Una censura que després es reflectiria sobre la
lectura de la seva obra, com si, fora del Comte Arnau, no hi
hagués, en els versos de Maragall, ni erotisme, ni
humorisme. No ens distraguem, pero, perque el Pare Miquel
d’Esplugues, en la presentacié del llibre de Monserda, ens
parla de la Mare Santissima de Jesus, pero també de la
Mater viventium, Eva; impreca contra misogins i abusadors;
i exalta la figura de la dona per la seva bondat natural, ates
que si I'home, «per lley de naturalesa es eminentment
intelectual», la dona, «per la mateixa lley de natura es
principalment sentimental y afectiva». Pero llavors, que és i
que vol el feminisme? Dolors Monserda, amb coheréncia
“natural” amb el seu prologuista, respon a les primeres
planes del seu assaig: «treballar pel millorament de la dona,
per la defensa dels seus drets, pera protestar de les
vexacions y de les injusticies de que se la fa objecte; y, en
fi, pél perfeccionament de la seva missié a la familia y a la
societat». A diferencia del personatge que Susanna Rafart
crearia un segle després, jugant, de manera sorneguera,
amb la seva figura, Monserda escomet contra la «inicua lley
del divorci» —i no cal ni verbalitzar el que pensa de «les
sensuals doctrines sobre I'amor lliure»—. D’altra banda, quée
podriem pretendre d’'una escriptora que dedica tot un
capitol a la dona i la politica declarant que, a causa de

I’escassa instruccié de les dones catalanes, no s’atreviria,
«ni voldria, la responsabilitat d’incitar-les a sequir I'exemple
de les feministes que reclamen lo dret del sufragi»?

Per reequilibrar la balanca, invoquem la presencia de Maria
Aurelia Capmany. En la recuperacié que l|'altra escriptora
total —i filosofa, recordem-ho!— fa dels llocs de les dones
dins la societat catalana, no hi ha marge per a
encantaments; pero, en el seu esfor¢c d’historiar-les, no



deixa passar per alt la dendncia que Monserda abanderava
contra el «tracte innoble de la dona dins la indUstria». Ni
I"altre cami que va emprendre amb |'espasa a la ma: el de la
instruccié. Pero clar, glossa Capmany, aquesta reivindicacié
s’inclinava cap a les escoles ménageres on la dona havia
d’aprendre a fer de dona, sense que se I|li acudis
«d’abandonar la llar». | conclou magistralment la seva visio
del pensament de Monserda quan afirma que «revela d’una
manera diafana aquesta utilitzacié de la dona, de la dona
gque s’'emancipa, de la dona que pren consciencia de ser
social, precisament mantenint-la en allo que ja era». Que és
com dir, parafrasejo jo, que clama per millorar-ne
sensiblement les condicions de vida, sense que aixo0
representi cap revolucié de lI'statu quo. Ara bé, el fet
d’albirar la direccié politica del projecte humanitari és una
cosa; una altra, completament diferent, és reconeixer la
correccio de Il'analisi de Monserda. | aix0 té, com a
consequencia directa, acceptar-ne el trac amb el qual
representa aquesta situacié social dins la seva narrativa.
Com I|i direm a tot aix0? Objectivisme? Naturalisme?
Realisme figuratiu?

Del mon

Mirem els contes del volum que tenim entre mans amb les
eines que ens hem donat fins ara per a una clau de lectura,
i la primera etigueta que li penjariem seria la del
descripcionisme. Fet i fet, aguesta aproximacié tampoc no
és original: la idea la recuperem de la mateixa autora. O,
meés ben dit, de la pagina final de l'edicié de L’Avenc de
1908, on apareix el llistat de les obres de Monserda fins als
relats en questid, identificats, entre parentesis, com a
«guadros en prosa». Definicié reveladora, cal admetre, d'un
conjunt d’escenes preeminentment ciutadanes que els
lectors visionaran com si es trobessin davant d’'un diorama
il-lustratiu de I'época.



Una tercera part de la dotzena de textos que componen el
volum va ser publicada anteriorment. Deixem l|la paraula a
Carme Mas, que ens indica que «“Un de tants”, que en el
recull es titula “Don Baltasar”, havia estat publicat, el 1899,
com a fulleté de La Veu de Catalunya i al Diari de Girona;
“Vella!”, el 1903, i “La mirada”, el 1904, a /lustracio
Catalana, i “Nit de lluna”, el 1907, a Feminal». Més tard,
alguns contes tornarien a ser reproduits en petits grups (a la
col-leccié de la Lectura Popular de la /lustracio Catalana, per
exemple) o de manera aillada per la premsa periodica, i
també traslladats al castella.

El volum, en canvi, té una segona vida el 1930 per merit
de I'Editorial Poliglota, i una tercera, parcial perque conté
només una tria de set relats, per I'editorial LaSal, el 1983.
Cal destacar, amb una mencié especifica, aquesta darrera
publicacié perque és la que inaugura la col-leccié Classiques
Catalanes que Isabel Segura, com a directora, bateja amb
una introduccié fundacional sobre l'autora i sobre el seu
feminisme. Hi explica la vida i el pensament de Dolors
Monserda a partir de la biografia que Roser Matheu n’havia
fet I'any 1972. Sobretot, la col-loca, historicament i
socialment, en el camp del feminisme; i la reconeix,
cronologicament i culturalment, com a primera novel-lista
catalana i com a personalitat integrada dins el moviment
(I'arxipelag, podriem dir) de la Renaixenca, per explicar-nos
el seu catalanisme. Comptat i debatut, la construeix com a
autora. | també examina els contes del recull per remarcar-
ne el punt de vista femeni, la importancia respecte als
detalls de la moda, del mobiliari i de l'ornamentacio, i
assenyalar-nos un manlleu concret que Elisa Vives de
Fabregas, en el seu estudi Vida femenina barcelonesa en el
ochocientos (1945), fa del relat “Els vestits de la Conchita”.

Si mirem el llibre per parts separades, constatarem una
diversitat de temes i de “moviments”, com si es tractés de
parts aillades d'una simfonia. “Nit de l[luna” és una prosa
d’art, i faig servir, conscientment, una terminologia técnica



de la narrativa europea d’aquell periode en que el genitiu,
subjectiu i objectiu alhora, denota un relat dedicat a una
pintora i, d’altra banda, en subratlla el to de fons basat en
impressions cromatiques. | que funciona, a més a més, com
a porta d’entrada ideal als contes que segueixen.
“Vulgaritats” ens produeix de sequida la suspicacia de ser
un esborrany de novel-la o, al revés, una reduccidé dels
primers capitols de Maria Gloria. Ben al contrari, “Don
Baltasar” mostra lI'ampliament a nouvelle de I'element
patetic, i desenganyem-nos: si I’haguéssim de convertir en
un llibret d’opera de Puccini, la monotonia prevaldria sobre

gualsevol sentiment i la mdsica no podria rescatar
I'argument. El desinteres del marit cap a I'esposa encara
jove plana respectivament sobre “La mirada” i “Sense

timé”, que comparteixen també la presencia del que la
critica semiotica anomena una deuterantagonista, la qual,
en un cas, pot interpretar-se fins a un cert punt com un
autoretrat oval de I'escriptora mentre que, en el segon cas,
assumeix la forma de personalitzacié del retorn d’allo
reprimit. Pero “Sense timé! ”, en fer l'ullet a les histories
d’'infanticidis —el monoleg de Victor Catala és de 1897, la
novel-la L’'innocent, «que és sens dubte la pitjor de
D’Annunzio» (Barberi Squarotti), de 1892— arriba a la
tragedia final tot integrant-se en el llistat dels finals
estereotipats que col-leccionen les escriptores del
Naturalisme. A “Un bon acomodo” i “Per lluir”, el punt de
vista és el de la classe adinerada contra la mentalitat
ignorant o picaresca de les classes més baixes, i tots dos
relats tenen un contrapunt ideologic a “Les estrenes de
Nadal”, on la voluntat de defensar el sistema social existent
és superada per la simpatia cap a la figura del marrec, el
qual, gracies a la seva empenta, obté una beatificacio
metaforica per part de la veu narradora. “Guapes i lletges” i
“Vella! ” son reflexions sobre psicologia de I'individu en clau
femenina, mentre que “Els vestits de la Conchita” amplia la
perspectiva a I'estructura familiar i sense concessions



pietoses. “Tothom se diverteix!”, potser, és un dels contes
més reeixits, un joc dramatic de revelacions narratives que
capgiren, amb I'apropament de l'instrument optic, la
felicitat d’altri en un seguit de desgracies.

En fi, el volum es planteja com el resultat d’un calidoscopi
huma en que els fragments —sigui quina sigui la manera de
combinar-los— aconsegueixen un resultat final sempre
acceptable. Queda, per ultim, la questié del valor literari
que podem donar a aquesta escriptura avui dia. Els més de
trenta anys que separen la Historia de la literatura catalana
meés canonica del seu intent de reactualitzacié encara en
curs no han comportat canvis substancials als judicis sobre
I’objecte estudiat. Aixi, doncs, en el passat es retreia a
Dolors Monserda un «realisme estereotipat molt proper al
costumisme moralitzador» (Antonia Tayadella). En el
present, i de forma gairebé telegrafica, s’apunta el dit cap a
La fabricanta per indicar que «el sentit extern dels costums,
les coordenades d’espai i temps sobre les quals s’organitza
I'accié i la constant intervencié autorial per aprovar o
desaprovar els actes dels personatges allunyen Monserda
del procediment realista» (Enric Cassany). No cal dir que
tant 'una com Vl'altre critic poden tenir tota la rad.
Tanmateix, es fa inevitable que, en llegir-los en seqléencia,
hi notem una actitud metodologica que es repeteix, un
discurs que no avanca, una interpretacié que arrossega els
propis prejudicis. No, no es tracta d’una reivindicacié de
guotes femenines dins del canon —tot i que ja seria d’agrair
una certa obertura mental—, sind més aviat de la necessitat
d’allunyar-se d’unes linies de lectura preestablertes, de
temptejar nous camins per copsar una altra cara de la
dimensié historica de I'epoca: la de la llengua del
periodisme que, a |'Europa mediterrania i més enlla, va
deixar un espai que recorrerien, amb més o menys
perspectiva de genere, Carme Karr, la Marchesa Colombi o
fins i tot Colette. Amb una escriptura que s’anava edificant
a poc a poc, mitjancant un léxic ciutada, una sintaxi senzilla



i, sobretot, un Us acurat —més aviat, cautelés— de la
ironia.

Francesco Ardolino



