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Eins

Am ersten November des Jahres neunzehnhundertvierzig
hing wie so oft in letzter Zeit der durchdringende Gestank
von verbranntem Holz und Asche in der Londoner Luft.
Gayle Franklin lief die Straße hinunter und versuchte, die
Ruinen der Stadt, in der sie vor über fünf Jahren eine
Heimat gefunden hatte, nicht allzu genau anzusehen. Sie
hatte seit fünfzehn Stunden nichts gegessen und ihr Magen
knurrte, doch sie hatte auch früher schon Hunger gelitten.
Sie hatte gehungert, sie war schmutzig gewesen und sie
hatte es überstanden. Sie würde auch das hier überstehen.

Einen Augenblick lang stand sie an der Ecke South
Hampstead Road und Finchley Road in der klammen Kälte.
Noch vier Blocks, dann war sie zu Hause. Eigentlich keine
weite Strecke, doch sie musste auf der Hut sein. Wenn sie
unvorsichtig wurde, konnte ihr selbst dieser kurze Weg
zum Verhängnis werden. Sie fuhr mit den Fingern über den
Mantel, betastete die Nähte im Innenfutter. Es gab viele
Arten, sich zu schützen.

Gayle war während der Großen Depression in Hawley in
Kansas aufgewachsen. Vor sieben Jahren hatte sie
miterlebt, wie das Städtchen während des schlimmsten
Staubsturms seit Menschengedenken auf grausame Weise
ausgelöscht worden war. Diese Erfahrung hatte sie für
immer verändert, hatte sie stärker gemacht, als die
meisten Menschen beim Anblick ihrer langen Locken und



ihres schönen Gesichts ahnten. Sie war sechzehn Jahre alt
und, obwohl sie nach Schweiß roch und Asche auf ihrer
Haut klebte, ein hübscher Anblick.

Wieder knurrte ihr Magen. Der Hunger erinnerte sie an
ihre Kindheit in Kansas. Magere Jahre, an die sie trotzdem
gern zurückdachte. Der Boden des von Stürmen
heimgesuchten Landes war so trocken gewesen, dass
nichts darauf wachsen wollte, doch selbst im schlimmsten
Elend hatte sie nie daran gezweifelt, dass ihre Eltern sie
liebten. Diese waren nun schon lange tot, gestorben an
dem Tag, an dem Hawley zur Geisterstadt geworden war.

Nach diesem entsetzlichen Ereignis wurde Elisa zur
ganzen Familie, die ihr noch geblieben war, auch wenn sie
nicht miteinander verwandt waren. Elisa war ebenfalls in
Hawley gewesen und hatte ihren Mann und ihren kleinen
Sohn in jener langen Nacht voller Schrecken verloren.
Gemeinsam hatten sie die Vereinigten Staaten verlassen
und waren nach Europa gegangen. Sie gaben sich als
Mutter und Tochter aus, obwohl sich nicht wenige fragten,
wie Elisa mit ihrem olivfarbenen Teint zu einer so
hellhäutigen Tochter kam. Sie waren durch Osteuropa
gereist und hatten kurzzeitig bei einigen Vettern von Elisa
Unterschlupf gefunden, bevor es sie nach Frankreich und
schließlich nach London verschlagen hatte. Hier, so glaubte
Elisa, konnte sie Gayle eine angemessene Schulbildung und
Aussicht auf eine bessere Zukunft bieten.

Aber dann war alles hier vor weniger als zwei Monaten
erneut dem Wahnsinn anheimgefallen. Die machthungrigen
Deutschen hatten der Welt schon vor einer Weile den Krieg
erklärt – nun ließen sie ihren Worten Taten folgen: Am
siebten September hatten sie die ersten Bomben auf
London geworfen und seither nicht mehr damit aufgehört.

Den jüngsten Nachrichten zufolge waren allein in London
über eine Viertelmillion Menschen ausgebombt und
Tausende gestorben. Das klang unvorstellbar, doch Gayle
musste sich nur die verkohlten, ausgebrannten Ruinen



ansehen, die sich in beinahe jede Richtung erstreckten, um
sich davon zu überzeugen. In der Stadt war es nicht mehr
sicher. Jedes Mal wenn die Bomben fielen, wurden weitere
Gebäude vernichtet und Feuersbrünste erhellten die Nacht.
In ihrer Verzweiflung griffen manche Menschen auf
drastische und gefährliche Maßnahmen zurück, um sich
und ihre Familien zu schützen.

Gayle und Elisa waren bis jetzt mit heiler Haut
davongekommen – weil sie vorsichtig waren. Und weil sie
sich schon einmal gegen den Wahnsinn zur Wehr gesetzt
hatten.

Die Straße vor Gayle war mit den Trümmern eines
zusammengestürzten Gebäudes versperrt. Sie hätte
zurückgehen und den ganzen Wohnblock umrunden
können, doch dafür war sie zu ungeduldig. Sie wollte nach
Hause. Vorsichtig bahnte sie sich einen Weg durch die
Ruine, wobei sie sorgfältig auf jeden Schritt achtete. Erst
vor einer Woche war ihre Klassenkameradin Constance
Woodworth böse gestürzt, als ein Schuttberg unter ihr ins
Rutschen geriet. Constance war von einer Lawine aus Stein
und Mörtel erfasst worden und hatte sich das Bein an drei
Stellen gebrochen. Gayle hatte die Woodworths erst
gestern besucht und ihnen das wenige Essen gebracht, das
sie für die Familie hatte auftreiben können. Constance’
Bein wollte einfach nicht verheilen. Inzwischen hatte es
sich sogar entzündet und Constance wurde von
Fieberanfällen geschüttelt. Wenn sie sich nicht bald
erholte, so befürchtete Gayle, würde sie Weihnachten wohl
nicht mehr erleben.

Dabei konnten sowohl sie als auch Constance sich
glücklich schätzen. Immerhin hatten sie noch ein Heim. Die
winzige Wohnung, die sich Elisa und Gayle teilten, war
bisher unversehrt geblieben. Eine kleine Insel der Vernunft
mitten im Wahnsinn eines Weltkriegs. Immerhin.

Doch bald würde die Sonne untergehen. Mit der Nacht
kämen die Bomber, und wenn nicht heute, dann bald. Gayle



und Elisa konnten nichts anderes tun als beten und hoffen,
dass ihnen das Glück weiterhin gewogen blieb.

Während Gayle über den Schutt balancierte, rutschten
die wenigen Konservendosen und die drei Äpfel, die sie in
einem Sack über der Schulter trug, hin und her. Es war
nicht gerade ein Festmahl, aber wenigstens würde etwas
auf dem Tisch sein, wenn Elisa vom Lazarett, wo sie bei der
Pflege der Verwundeten half, nach Hause kam. Gayle
bemerkte eine Bewegung im Augenwinkel, drehte den Kopf
nach links und erhaschte einen Blick auf runzlige Haut und
schlohweißes Haar. Eine alte Frau, hier in den Trümmern?
Unwahrscheinlich. Gayle reckte den Hals, doch die Gestalt
war in einem der Gräben verschwunden, die sich um die
Ruinen zogen.

Gayles Nackenhaare stellten sich auf, und sie bekam
Gänsehaut. Irgendjemand folgte ihr. Womöglich war
derjenige auch nur zufällig in dieselbe Richtung unterwegs,
doch ihr Bauchgefühl sagte etwas anderes – und sie hatte
schon vor langer Zeit gelernt, ihren Instinkten zu
vertrauen. Sie hatten ihr mehr als einmal das Leben
gerettet.

Sie betrachtete den Schutt, überlegte sich einen
einigermaßen sicheren Weg durch die Trümmer und
beschleunigte ihren Schritt. Trotz ihres ängstlich
klopfenden Herzens zwang sie sich zur Ruhe. Hinter ihr
ertönte ein Knirschen, als wäre jemand auf einem
Trümmerbrocken ausgerutscht, und Gayle riskierte einen
Blick über die Schulter. Was sie sah, ließ sie nur noch
schneller laufen. Die gebückt gehende Frau war
klapperdürr und schmutzig und sah aus wie eine aus der
Irrenanstalt Repton entlaufene Patientin. Gut möglich, dass
sie nichts Böses im Schilde führte – doch sie starrte Gayle
unverwandt und mit fester Entschlossenheit an.

Und Gayle lief hier in aller Seelenruhe mit einem Sack
voller Lebensmittel durch die Gegend. Wie dämlich. Da
könntest du genauso gut vor einem Dutzend Matrosen den



Rock heben.
Sie kletterte auf die Spitze des Schuttbergs und

betrachtete dann die Straße vor sich. Nur noch drei Blocks,
dann wäre sie zu Hause. Hinter dem Trümmerhügel war
der Weg wieder frei. Sie kletterte so schnell wie möglich
hinunter.

Unwillkürlich griff Gayle mit der linken Hand nach dem
Anhänger, der vor ihrer Brust baumelte, tastete durch den
Blusenstoff nach der vertrauten Form der Kette, die sie
stets um den Hals trug. Eine letzte kleine Erinnerung an zu
Hause und die Welt, die sie vor langer Zeit hinter sich
gelassen hatte. Die Halskette war sicher eine Menge wert,
und doch würde sie sich niemals von ihr trennen. Sie hatte
sie in der Nacht, in der Hawley zerstört worden war, von
einem sehr tapferen Mann bekommen. Die Kette sollte sie
beschützen, und genau das hatte sie bis zum heutigen Tag
getan.

Manchmal glaubte sie, dass es ihr vorherbestimmt
gewesen war, die Halskette zu besitzen. Es konnte gar
nicht anders sein. Sie war ihr bereits sage und schreibe
drei Mal gestohlen worden – einmal von einem von Elisas
nichtsnutzigen Vettern –, und jedes Mal hatte sie sie wieder
zurückerhalten. Die Halskette gehörte zu ihr – oder sie
vielleicht auch zur Halskette. Wie dem auch sei, sie waren
unzertrennlich. Eine tröstliche Vorstellung. Die Kette hielt
die Ungeheuer fern. Auch dessen war sie sich gewiss.

Endlich ließ sie den Trümmerhaufen hinter sich. Nun war
die West Hampstead Road direkt vor ihr. Sie ging schneller.
Obwohl die Straße einigermaßen frei war, hatten die
Bomben den benachbarten Häuserblock zum Großteil in
Schutt und Asche gelegt. Ihr Magen flatterte nervös, als sie
daran zurückdachte, was der Sturm in Hawley angerichtet
hatte. Und dass die wahren Albträume erst danach
aufgetaucht waren, um alles Leben in ihrem Heimatort
auszulöschen. Sie erinnerte sich noch gut an die Ruine der
Yancey-Farm: Der Sturm hatte das Haus ihrer Nachbarn



ebenso schnell und gründlich dem Erdboden gleichgemacht
wie die Bomben der deutschen Luftwaffe die Gebäude um
sie herum.

Gayle sah sich um. Die alte Frau kletterte vorsichtig den
Schuttberg des Gebäudes hinunter, in dem sich Gayles
Lieblingsbäckerei und ein reizender kleiner Hutladen
befunden hatten. Als sich ihre Blicke trafen, wollte die Alte
etwas sagen, doch Gayle schüttelte nur den Kopf und
rannte los. Das Herz hämmerte gegen ihre Brust. Obwohl
sie sich nicht erklären konnte, weshalb sie solche Angst vor
der Alten hatte, lief sie immer schneller. Ihr Gesicht war
erhitzt und sie bekam Gänsehaut vor Angst. Wenn dir etwas
Unbekanntes begegnet, dann ist die Flucht das einzig
Vernünftige – das war die wichtigste Lektion, die sie in
Hawley gelernt hatte.

Sie trat in eine tiefe Pfütze. Schuh und Strumpf waren
völlig durchnässt, und das Wasser spritzte bis zu ihrem
Oberschenkel hinauf. Sie unterdrückte ein erschrockenes
Quietschen, zog den Fuß aus der kraterartigen Pfütze und
ärgerte sich über ihre Unachtsamkeit.

Dann wagte sie einen weiteren Blick über die Schulter.
Die Oberfläche der Pfütze war wieder so glatt wie ein
Spiegel. Die alte Frau war nirgendwo zu sehen. Gayle war
erleichtert und schämte sich gleichzeitig ein wenig. Wie
hatte sie nur so töricht sein können? Die Frau war völlig
harmlos, ein müdes altes Mütterchen auf der Suche nach
einem Unterschlupf.

Gayle verscheuchte jeden weiteren Gedanken an die Alte
und ging weiter. Direkt vor ihr mündete die West
Hampstead Road in die West End Lande, in der sich ihre
und Elisas Wohnung befand. Wenn sie sich beeilte, schaffte
sie vor dem Essen noch den Abwasch. Elisa hatte den
ganzen Tag im Lazarett gearbeitet und nach Ende der
Schicht stand ihr noch ein langer Fußmarsch bevor, sie
würde also dementsprechend erschöpft zu Hause
ankommen.



Die Häuser an der Kreuzung waren nicht unversehrt
geblieben, standen aber noch. Gayle atmete tief durch. Ihre
Muskeln entspannten sich etwas. Die Gewissheit, gleich in
der Sicherheit ihrer eigenen vier Wände zu sein, beruhigte
sie.

Burke’s Butcher Shop zu ihrer Linken lag leer und
verlassen da. Sowohl Fleisch als auch Besitzer suchte man
dort vergebens. Oliver Burke war vor einem Monat
gestorben. Obwohl Gayle ihn kaum gekannt hatte,
vermisste sie seine freundliche Art ebenso wie den
Schinken, den sie bei ihm gekauft hatten, wenn sie sich
etwas ganz Besonderes gönnen wollten. Als sie an dem
fensterlosen Geschäft vorbeikam, wanderte ihr Blick
unwillkürlich in die Seitengasse daneben. Sie war zwar so
gut wie in Sicherheit, durfte aber nicht nachlässig werden.

Die alte Frau, die ihr gefolgt war, starrte sie aus der
Gasse an. Ihre verwaschenen blauen Augen saßen in von
vielen Falten umgebenen Höhlen. Gayle keuchte bei dem
Anblick vor Schreck auf. Bevor sie reagieren konnte, schoss
die runzlige Hand der Alten hervor und packte mit
erstaunlicher Kraft den Ärmel ihrer Bluse.

Anstatt Gayle zu sich zu ziehen, trat die Alte auf sie zu.
Es knirschte und klirrte, als Gayle mit ihren schäbigen
Stiefeln auf die Bruchstücke eines großen Spiegels trat.
Sein Rahmen lehnte an der Wand. Nur wenige Scherben
steckten noch darin, der Rest des Glases war auf dem
Boden verteilt.

Gayle versuchte, sich loszureißen. Weiteres Glas knackte
unter ihren Sohlen. Ihr Herz raste, als sie die linke Faust
ballte und mit dem Sack in der rechten ausholte. Wenn die
Wahnsinnige wirklich angriff, würde sie ihr die
Konservendosen über den Schädel ziehen.

»Loslassen!«, blaffte Gayle und wollte sich befreien, doch
der Griff der Alten war hart wie Stahl.

Die Frau mit dem faltigen Gesicht starrte sie finster an.
Ihre fadenscheinige Kleidung war seit mindestens einem



halben Jahrhundert aus der Mode. Trotz des kräftigen
Griffs der krallenartigen Hand waren die Fingerknöchel der
Frau arthritisch geschwollen, und die Adern unter der Haut
zeichneten sich deutlich vor den dürren Muskeln ab. Sie
war mehr oder weniger zahnlos und hatte runzlige und
teigig blasse Lippen.

»Ich habe so lange nach dir gesucht«, krächzte die Alte.
»Hör gut zu, Gayle. Wir haben viel zu besprechen und nur
sehr, sehr wenig Zeit.«

Gayle starrte die Frau zitternd an. »Woher kennen Sie
meinen Namen?«



Zwei

Elisa zog den Mantel fester um sich. Sie verließ das
Lazarett, wo sie sich den ganzen Tag um die Kranken und
Sterbenden, die Verwundeten und Verstümmelten
gekümmert hatte, nicht ohne Gewissensbisse. Jetzt nach
Hause zu gehen fühlte sich an, als würde sie ihre Patienten
im Stich lassen. Manchmal war die Welt ein finsterer Ort,
und sie wollte so viel Licht wie nur möglich in die
Dunkelheit tragen.

Sie genoss die frische Luft, obwohl sie nach Asche und
Zerstörung schmeckte – immer noch besser als der
hartnäckige Geruch von Krankheit und Tod, von dem sie
seit Sonnenaufgang umgeben gewesen war, der scharfe
Gestank von Medikamenten und Desinfektionsmitteln, von
Blut und Schmerz.

Elisa glaubte tief und fest an die Macht Gottes –
immerhin hatte sie mit eigenen Augen gesehen, wie der
Glaube die Armeen der Finsternis vertrieben hatte. Doch
lieben konnte sie Ihn nicht. Er hatte ihr so viel genommen,
ihren kleinen Sohn, ihren Ehemann, den Glauben an das
Gute in der Welt. Wie konnte sie Ihn da verehren? Und so
waren ihre Gebete denn auch oft kaum mehr als
Verwünschungen. Nur an den Prinzipien, die man ihr
beigebracht hatte, zweifelte sie nicht: Anstand und
Menschlichkeit. Hätte sie doch nur glauben können, dass
alle Erdenbürger diese Werte teilten.



Wer litt und Hilfe brauchte, dessen Leid sollte gelindert
werden. Und daher half Elisa, wusch Wunden aus, hielt die
Patienten fest, damit die hoffnungslos überarbeiteten Ärzte
ihnen helfen konnten, leerte Bettpfannen und fütterte jene,
die zu schwach waren, um aus eigener Kraft zu essen. Sie
musste ihnen einfach helfen. Alles andere war wider ihre
Natur. Wie oft hatte sie mit Stefan gestritten, wenn er mit
einem neuen Plan dahergekommen war, wie er sich auf
Kosten anderer Leute bereichern konnte.

Sie verscheuchte diese Gedanken und presste die Lippen
fest aufeinander. Stefan war schon seit Jahren tot.
Wenigstens hoffte sie das. Alles andere war zu furchtbar,
um es überhaupt in Betracht zu ziehen.

Die strigoi – oder Vampire, wie Gayle sie nannte – hatten
Stefan und den armen kleinen Jeremiah geholt. Elisa hoffte
inständig, dass ihr Tod schnell und endgültig gewesen war.
Sollte sie ihnen jemals in Gestalt der albtraumhaften Wesen
begegnen, denen sie zum Opfer gefallen waren, dann
würde sie auf der Stelle dem Wahnsinn anheimfallen.

Sie ließ die Hände über ihren Mantel und die sorgfältig
darin eingenähten Kruzifixe gleiten. Diese Kreuze aus
billigem Blech – Stefans letztes und kostbares Geschenk –
hatten damals in Kansas sowohl ihres als auch Gayles
Leben gerettet. Das hatte sie nie vergessen.

Die Luft war bitterkalt, doch sie stellte sich der Kälte mit
derselben grimmigen Entschlossenheit wie schon so vielen
Hindernissen, die sie in ihrem Leben hatte meistern
müssen. Elisa war Roma von Geburt. Sie wusste besser als
die meisten, dass das Leben nicht immer gerecht war. Man
musste das Beste aus dem machen, was man hatte, und
wenn man es geschickt anstellte, konnte man dabei sogar
Freude finden.

Und Freude hatte sie trotz allen Leids, das ihr
widerfahren war, im Laufe der Jahre oft erlebt. Ihr Mann
und ihr Baby waren ihr genommen worden, doch dafür
hatte sie in Gayle eine wunderbare Freundin und Tochter


