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Eins

Am ersten November des Jahres neunzehnhundertvierzig
hing wie so oft in letzter Zeit der durchdringende Gestank
von verbranntem Holz und Asche in der Londoner Luft.
Gayle Franklin lief die StralSe hinunter und versuchte, die
Ruinen der Stadt, in der sie vor uber funf Jahren eine
Heimat gefunden hatte, nicht allzu genau anzusehen. Sie
hatte seit funfzehn Stunden nichts gegessen und ihr Magen
knurrte, doch sie hatte auch fruher schon Hunger gelitten.
Sie hatte gehungert, sie war schmutzig gewesen und sie
hatte es uberstanden. Sie wurde auch das hier uberstehen.

Einen Augenblick lang stand sie an der Ecke South
Hampstead Road und Finchley Road in der klammen Kalte.
Noch vier Blocks, dann war sie zu Hause. Eigentlich keine
weite Strecke, doch sie musste auf der Hut sein. Wenn sie
unvorsichtig wurde, konnte ihr selbst dieser kurze Weg
zum Verhangnis werden. Sie fuhr mit den Fingern uber den
Mantel, betastete die Nahte im Innenfutter. Es gab viele
Arten, sich zu schutzen.

Gayle war wahrend der GrofRen Depression in Hawley in
Kansas aufgewachsen. Vor sieben Jahren hatte sie
miterlebt, wie das Stadtchen wahrend des schlimmsten
Staubsturms seit Menschengedenken auf grausame Weise
ausgeloscht worden war. Diese Erfahrung hatte sie fur
immer verandert, hatte sie starker gemacht, als die
meisten Menschen beim Anblick ihrer langen Locken und



ihres schonen Gesichts ahnten. Sie war sechzehn Jahre alt
und, obwohl sie nach Schweils roch und Asche auf ihrer
Haut klebte, ein hubscher Anblick.

Wieder knurrte ihr Magen. Der Hunger erinnerte sie an
ihre Kindheit in Kansas. Magere Jahre, an die sie trotzdem
gern zuruckdachte. Der Boden des von Sturmen
heimgesuchten Landes war so trocken gewesen, dass
nichts darauf wachsen wollte, doch selbst im schlimmsten
Elend hatte sie nie daran gezweifelt, dass ihre Eltern sie
liebten. Diese waren nun schon lange tot, gestorben an
dem Tag, an dem Hawley zur Geisterstadt geworden war.

Nach diesem entsetzlichen Ereignis wurde Elisa zur
ganzen Familie, die ihr noch geblieben war, auch wenn sie
nicht miteinander verwandt waren. Elisa war ebenfalls in
Hawley gewesen und hatte ihren Mann und ihren kleinen
Sohn in jener langen Nacht voller Schrecken verloren.
Gemeinsam hatten sie die Vereinigten Staaten verlassen
und waren nach Europa gegangen. Sie gaben sich als
Mutter und Tochter aus, obwohl sich nicht wenige fragten,
wie Elisa mit ihrem olivfarbenen Teint zu einer so
hellhautigen Tochter kam. Sie waren durch Osteuropa
gereist und hatten kurzzeitig bei einigen Vettern von Elisa
Unterschlupf gefunden, bevor es sie nach Frankreich und
schlielSlich nach London verschlagen hatte. Hier, so glaubte
Elisa, konnte sie Gayle eine angemessene Schulbildung und
Aussicht auf eine bessere Zukunft bieten.

Aber dann war alles hier vor weniger als zwei Monaten
erneut dem Wahnsinn anheimgefallen. Die machthungrigen
Deutschen hatten der Welt schon vor einer Weile den Krieg
erklart - nun lieBen sie ihren Worten Taten folgen: Am
siebten September hatten sie die ersten Bomben auf
London geworfen und seither nicht mehr damit aufgehort.

Den jungsten Nachrichten zufolge waren allein in London
uber eine Viertelmillion Menschen ausgebombt und
Tausende gestorben. Das klang unvorstellbar, doch Gayle
musste sich nur die verkohlten, ausgebrannten Ruinen



ansehen, die sich in beinahe jede Richtung erstreckten, um
sich davon zu uberzeugen. In der Stadt war es nicht mehr
sicher. Jedes Mal wenn die Bomben fielen, wurden weitere
Gebaude vernichtet und Feuersbrunste erhellten die Nacht.
In ihrer Verzweiflung griffen manche Menschen auf
drastische und gefahrliche MalBnahmen zuruck, um sich
und ihre Familien zu schutzen.

Gayle und Elisa waren bis jetzt mit heiler Haut
davongekommen - weil sie vorsichtig waren. Und weil sie
sich schon einmal gegen den Wahnsinn zur Wehr gesetzt
hatten.

Die Stralse vor Gayle war mit den Trummern eines
zusammengesturzten Gebaudes versperrt. Sie hatte
zuruckgehen und den ganzen Wohnblock umrunden
konnen, doch dafur war sie zu ungeduldig. Sie wollte nach
Hause. Vorsichtig bahnte sie sich einen Weg durch die
Ruine, wobei sie sorgfaltig auf jeden Schritt achtete. Erst
vor einer Woche war ihre Klassenkameradin Constance
Woodworth bose gesturzt, als ein Schuttberg unter ihr ins
Rutschen geriet. Constance war von einer Lawine aus Stein
und Mortel erfasst worden und hatte sich das Bein an drei
Stellen gebrochen. Gayle hatte die Woodworths erst
gestern besucht und ihnen das wenige Essen gebracht, das
sie fur die Familie hatte auftreiben konnen. Constance’
Bein wollte einfach nicht verheilen. Inzwischen hatte es
sich sogar entzuindet und Constance wurde von
Fieberanfallen geschuttelt. Wenn sie sich nicht bald
erholte, so befurchtete Gayle, wurde sie Weihnachten wohl
nicht mehr erleben.

Dabei konnten sowohl sie als auch Constance sich
glucklich schatzen. Immerhin hatten sie noch ein Heim. Die
winzige Wohnung, die sich Elisa und Gayle teilten, war
bisher unversehrt geblieben. Eine kleine Insel der Vernunft
mitten im Wahnsinn eines Weltkriegs. Immerhin.

Doch bald wurde die Sonne untergehen. Mit der Nacht
kamen die Bomber, und wenn nicht heute, dann bald. Gayle



und Elisa konnten nichts anderes tun als beten und hoffen,
dass ihnen das Gluck weiterhin gewogen blieb.

Wahrend Gayle uber den Schutt balancierte, rutschten
die wenigen Konservendosen und die drei Apfel, die sie in
einem Sack uber der Schulter trug, hin und her. Es war
nicht gerade ein Festmahl, aber wenigstens wurde etwas
auf dem Tisch sein, wenn Elisa vom Lazarett, wo sie bei der
Pflege der Verwundeten half, nach Hause kam. Gayle
bemerkte eine Bewegung im Augenwinkel, drehte den Kopf
nach links und erhaschte einen Blick auf runzlige Haut und
schlohweilSes Haar. Eine alte Frau, hier in den Trummern?
Unwahrscheinlich. Gayle reckte den Hals, doch die Gestalt
war in einem der Graben verschwunden, die sich um die
Ruinen zogen.

Gayles Nackenhaare stellten sich auf, und sie bekam
Gansehaut. Irgendjemand folgte ihr. Womoglich war
derjenige auch nur zufallig in dieselbe Richtung unterwegs,
doch ihr Bauchgefuhl sagte etwas anderes - und sie hatte
schon vor langer Zeit gelernt, ihren Instinkten zu
vertrauen. Sie hatten ihr mehr als einmal das Leben
gerettet.

Sie betrachtete den Schutt, uberlegte sich einen
einigermalSen sicheren Weg durch die Trummer und
beschleunigte ihren Schritt. Trotz ihres angstlich
klopfenden Herzens zwang sie sich zur Ruhe. Hinter ihr
ertonte ein Knirschen, als ware jemand auf einem
Trummerbrocken ausgerutscht, und Gayle riskierte einen
Blick uber die Schulter. Was sie sah, lielS sie nur noch
schneller laufen. Die gebuckt gehende Frau war
klapperdurr und schmutzig und sah aus wie eine aus der
Irrenanstalt Repton entlaufene Patientin. Gut moglich, dass
sie nichts Boses im Schilde fuhrte - doch sie starrte Gayle
unverwandt und mit fester Entschlossenheit an.

Und Gayle lief hier in aller Seelenruhe mit einem Sack
voller Lebensmittel durch die Gegend. Wie damlich. Da
konntest du genauso gut vor einem Dutzend Matrosen den



Rock heben.

Sie Kkletterte auf die Spitze des Schuttbergs und
betrachtete dann die Stralse vor sich. Nur noch drei Blocks,
dann ware sie zu Hause. Hinter dem Trummerhugel war
der Weg wieder frei. Sie kletterte so schnell wie moglich
hinunter.

Unwillkurlich griff Gayle mit der linken Hand nach dem
Anhanger, der vor ihrer Brust baumelte, tastete durch den
Blusenstoff nach der vertrauten Form der Kette, die sie
stets um den Hals trug. Eine letzte kleine Erinnerung an zu
Hause und die Welt, die sie vor langer Zeit hinter sich
gelassen hatte. Die Halskette war sicher eine Menge wert,
und doch wurde sie sich niemals von ihr trennen. Sie hatte
sie in der Nacht, in der Hawley zerstort worden war, von
einem sehr tapferen Mann bekommen. Die Kette sollte sie
beschutzen, und genau das hatte sie bis zum heutigen Tag
getan.

Manchmal glaubte sie, dass es ihr vorherbestimmt
gewesen war, die Halskette zu besitzen. Es konnte gar
nicht anders sein. Sie war ihr bereits sage und schreibe
drei Mal gestohlen worden - einmal von einem von Elisas
nichtsnutzigen Vettern -, und jedes Mal hatte sie sie wieder
zuruckerhalten. Die Halskette gehorte zu ihr - oder sie
vielleicht auch zur Halskette. Wie dem auch sei, sie waren
unzertrennlich. Eine trostliche Vorstellung. Die Kette hielt
die Ungeheuer fern. Auch dessen war sie sich gewiss.

Endlich liels sie den Trummerhaufen hinter sich. Nun war
die West Hampstead Road direkt vor ihr. Sie ging schneller.
Obwohl die Strale einigermalsen frei war, hatten die
Bomben den benachbarten Hauserblock zum GrofSteil in
Schutt und Asche gelegt. Ihr Magen flatterte nervos, als sie
daran zuruckdachte, was der Sturm in Hawley angerichtet
hatte. Und dass die wahren Albtraume erst danach
aufgetaucht waren, um alles Leben in ihrem Heimatort
auszuloschen. Sie erinnerte sich noch gut an die Ruine der
Yancey-Farm: Der Sturm hatte das Haus ihrer Nachbarn



ebenso schnell und grundlich dem Erdboden gleichgemacht
wie die Bomben der deutschen Luftwaffe die Gebaude um
sie herum.

Gayle sah sich um. Die alte Frau kletterte vorsichtig den
Schuttberg des Gebaudes hinunter, in dem sich Gayles
Lieblingsbackerei und ein reizender Kkleiner Hutladen
befunden hatten. Als sich ihre Blicke trafen, wollte die Alte
etwas sagen, doch Gayle schuttelte nur den Kopf und
rannte los. Das Herz hammerte gegen ihre Brust. Obwohl
sie sich nicht erklaren konnte, weshalb sie solche Angst vor
der Alten hatte, lief sie immer schneller. IThr Gesicht war
erhitzt und sie bekam Gansehaut vor Angst. Wenn dir etwas
Unbekanntes begegnet, dann ist die Flucht das einzig
Vernunftige - das war die wichtigste Lektion, die sie in
Hawley gelernt hatte.

Sie trat in eine tiefe Pfutze. Schuh und Strumpf waren
vollig durchnasst, und das Wasser spritzte bis zu ihrem
Oberschenkel hinauf. Sie unterdruckte ein erschrockenes
Quietschen, zog den Fuls aus der kraterartigen Pfutze und
argerte sich uber ihre Unachtsamkeit.

Dann wagte sie einen weiteren Blick uber die Schulter.
Die Oberflache der Pfutze war wieder so glatt wie ein
Spiegel. Die alte Frau war nirgendwo zu sehen. Gayle war
erleichtert und schamte sich gleichzeitig ein wenig. Wie
hatte sie nur so toricht sein konnen? Die Frau war vollig
harmlos, ein mudes altes Mutterchen auf der Suche nach
einem Unterschlupf.

Gayle verscheuchte jeden weiteren Gedanken an die Alte
und ging weiter. Direkt vor ihr mundete die West
Hampstead Road in die West End Lande, in der sich ihre
und Elisas Wohnung befand. Wenn sie sich beeilte, schaffte
sie vor dem Essen noch den Abwasch. Elisa hatte den
ganzen Tag im Lazarett gearbeitet und nach Ende der
Schicht stand ihr noch ein langer FulSmarsch bevor, sie
wurde also dementsprechend erschopft zu Hause
ankommen.



Die Hauser an der Kreuzung waren nicht unversehrt
geblieben, standen aber noch. Gayle atmete tief durch. Ihre
Muskeln entspannten sich etwas. Die Gewissheit, gleich in
der Sicherheit ihrer eigenen vier Wande zu sein, beruhigte
sie.

Burke’s Butcher Shop zu ihrer Linken lag leer und
verlassen da. Sowohl Fleisch als auch Besitzer suchte man
dort vergebens. Oliver Burke war vor einem Monat
gestorben. Obwohl Gayle ihn kaum gekannt hatte,
vermisste sie seine freundliche Art ebenso wie den
Schinken, den sie bei ihm gekauft hatten, wenn sie sich
etwas ganz Besonderes gonnen wollten. Als sie an dem
fensterlosen Geschaft vorbeikam, wanderte ihr Blick
unwillkurlich in die Seitengasse daneben. Sie war zwar so
gut wie in Sicherheit, durfte aber nicht nachlassig werden.

Die alte Frau, die ihr gefolgt war, starrte sie aus der
Gasse an. Thre verwaschenen blauen Augen salSen in von
vielen Falten umgebenen Hohlen. Gayle keuchte bei dem
Anblick vor Schreck auf. Bevor sie reagieren konnte, schoss
die runzlige Hand der Alten hervor und packte mit
erstaunlicher Kraft den Armel ihrer Bluse.

Anstatt Gayle zu sich zu ziehen, trat die Alte auf sie zu.
Es knirschte und Klirrte, als Gayle mit ihren schabigen
Stiefeln auf die Bruchstucke eines grolsen Spiegels trat.
Sein Rahmen lehnte an der Wand. Nur wenige Scherben
steckten noch darin, der Rest des Glases war auf dem
Boden verteilt.

Gayle versuchte, sich loszureilSen. Weiteres Glas knackte
unter ihren Sohlen. Thr Herz raste, als sie die linke Faust
ballte und mit dem Sack in der rechten ausholte. Wenn die
Wahnsinnige wirklich angriff, wurde sie ihr die
Konservendosen uber den Schadel ziehen.

»Loslassen!«, blaffte Gayle und wollte sich befreien, doch
der Griff der Alten war hart wie Stahl.

Die Frau mit dem faltigen Gesicht starrte sie finster an.
Ihre fadenscheinige Kleidung war seit mindestens einem



halben Jahrhundert aus der Mode. Trotz des kraftigen
Griffs der krallenartigen Hand waren die Fingerknochel der
Frau arthritisch geschwollen, und die Adern unter der Haut
zeichneten sich deutlich vor den durren Muskeln ab. Sie
war mehr oder weniger zahnlos und hatte runzlige und
teigig blasse Lippen.

»Ich habe so lange nach dir gesucht«, krachzte die Alte.
»Hor gut zu, Gayle. Wir haben viel zu besprechen und nur
sehr, sehr wenig Zeit.«

Gayle starrte die Frau zitternd an. »Woher kennen Sie
meinen Namen?«



Zwei

Elisa zog den Mantel fester um sich. Sie verliel3 das
Lazarett, wo sie sich den ganzen Tag um die Kranken und
Sterbenden, die Verwundeten und Verstummelten
gekummert hatte, nicht ohne Gewissensbisse. Jetzt nach
Hause zu gehen fuhlte sich an, als wurde sie ihre Patienten
im Stich lassen. Manchmal war die Welt ein finsterer Ort,
und sie wollte so viel Licht wie nur moglich in die
Dunkelheit tragen.

Sie genoss die frische Luft, obwohl sie nach Asche und
Zerstorung schmeckte - immer noch besser als der
hartnackige Geruch von Krankheit und Tod, von dem sie
seit Sonnenaufgang umgeben gewesen war, der scharfe
Gestank von Medikamenten und Desinfektionsmitteln, von
Blut und Schmerz.

Elisa glaubte tief und fest an die Macht Gottes -
immerhin hatte sie mit eigenen Augen gesehen, wie der
Glaube die Armeen der Finsternis vertrieben hatte. Doch
lieben konnte sie Thn nicht. Er hatte ihr so viel genommen,
ihren kleinen Sohn, ihren Ehemann, den Glauben an das
Gute in der Welt. Wie konnte sie Ihn da verehren? Und so
waren ihre Gebete denn auch oft kaum mehr als
Verwunschungen. Nur an den Prinzipien, die man ihr
beigebracht hatte, zweifelte sie nicht: Anstand und
Menschlichkeit. Hatte sie doch nur glauben konnen, dass
alle Erdenburger diese Werte teilten.



Wer litt und Hilfe brauchte, dessen Leid sollte gelindert
werden. Und daher half Elisa, wusch Wunden aus, hielt die
Patienten fest, damit die hoffnungslos iiberarbeiteten Arzte
ihnen helfen konnten, leerte Bettpfannen und futterte jene,
die zu schwach waren, um aus eigener Kraft zu essen. Sie
musste ihnen einfach helfen. Alles andere war wider ihre
Natur. Wie oft hatte sie mit Stefan gestritten, wenn er mit
einem neuen Plan dahergekommen war, wie er sich auf
Kosten anderer Leute bereichern konnte.

Sie verscheuchte diese Gedanken und presste die Lippen
fest aufeinander. Stefan war schon seit Jahren tot.
Wenigstens hoffte sie das. Alles andere war zu furchtbar,
um es uberhaupt in Betracht zu ziehen.

Die strigoi - oder Vampire, wie Gayle sie nannte - hatten
Stefan und den armen kleinen Jeremiah geholt. Elisa hoffte
instandig, dass ihr Tod schnell und endgultig gewesen war.
Sollte sie ihnen jemals in Gestalt der albtraumhaften Wesen
begegnen, denen sie zum Opfer gefallen waren, dann
wurde sie auf der Stelle dem Wahnsinn anheimfallen.

Sie lielS die Hande uber ihren Mantel und die sorgfaltig
darin eingenahten Kruzifixe gleiten. Diese Kreuze aus
billigem Blech - Stefans letztes und kostbares Geschenk -
hatten damals in Kansas sowohl ihres als auch Gayles
Leben gerettet. Das hatte sie nie vergessen.

Die Luft war bitterkalt, doch sie stellte sich der Kalte mit
derselben grimmigen Entschlossenheit wie schon so vielen
Hindernissen, die sie in ihrem Leben hatte meistern
mussen. Elisa war Roma von Geburt. Sie wusste besser als
die meisten, dass das Leben nicht immer gerecht war. Man
musste das Beste aus dem machen, was man hatte, und
wenn man es geschickt anstellte, konnte man dabei sogar
Freude finden.

Und Freude hatte sie trotz allen Leids, das ihr
widerfahren war, im Laufe der Jahre oft erlebt. Thr Mann
und ihr Baby waren ihr genommen worden, doch dafur
hatte sie in Gayle eine wunderbare Freundin und Tochter



