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Dem Leben zuliebe:
friedfertig,
tolerant,
achtsam,
respektvoll



Z
Vorwort

wischen der epischen Prosa und der Lyrik, als der
komprimiertesten Form literarischer Ausdrucksmöglichkeiten,

steht als eigene Gattung das Format der Kurzgeschichte. Den Stoff
liefern Beob achtungen und Erfahrungen aus dem täglichen Leben.
Probleme und allgemeingültige oder spezifische Fragestellungen aus
dem gesellschaftlichen, dem politischen, dem individuell
persönlichen Bereich werden aufgegriffen und literarisch gestrafft
und verdichtet in eine kurze und einprägsame Form gebracht. Nicht
immer ist es die Aufgabe einer Kurzgeschichte, Antworten auf
dezidierte Fragestellungen zu geben weit häufiger bleiben sie
Antworten schuldig; sie begnügen sich mit Anregungen, um die
eingeschlagenen gedanklichen Wege auf ganz individuelle Weise
weiterzugehen und so eigene Schlussfolgerungen zu ermöglichen.
Kurzgeschichten sind gedankliche Vorlagen, die der eigenen
Interpretation Raum verschaffen. Nur selten verwenden sie das
Stilmittel der Poesie, doch auch solche nur leise angeschlagenen
Akkorde animieren, das Gehörte weiter zu denken. Weit häufiger
aber bezieht sich der Stil auf ein nüchternes, einprägsames Narrativ,
den Werdegang psycho logisch und analytisch darzustellen, auf das
eigentliche Problem hin fokussierend. Es ist wie ein Blick in den
Spiegel mit einer markanten Vergrößerung durch die Konvergenz
einer Lupe. So können Entwicklungen, Probleme und Vorgänge aus
dem gesellschaftlichen, politischen und ethischen Bereich ins
Bewusstsein gebracht werden und den Leser zu jeweils eigenen
Stellungnahmen und Antworten motivieren.
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eine Ernennung zum Staatsbeamten nahm die ganze Familie mit
Erleichterung auf. Es war ein langes Bangen, ob er jemals auf

eigenen Füßen werde stehen können. Körperlich, von schwächlicher
Natur und stets ein wenig kränkelnd, durchlebte er Kindheit und
Schule in teilnahmsloser Zurückgezogenheit. Nicht nur, dass er
selbst kaum Freude am Leben zu haben schien, auch auf seine
Umgebung wirkte seine Gegenwart eher dumpf und lähmend. Sein
Notendurchschnitt in der Schule verschlechterte sich von Mal zu
Mal, doch, oft gegen jede Erwartung, es reichte immer wieder zu
seiner Versetzung. Die Ausbildung in der hiesigen Steuerbehörde
gestaltete sich mühsam und zog sich durch die Jahre. Endlich dann
der Brief, der ihm auf glanzlosem, grauem Papier die definitive
Anstellung mit fester Pension zusicherte. Während die Familie
aufatmete, nahm er es ungerührt zur Kenntnis.

Er war Einzelkind und schon recht früh bemüht, sich der ständigen
Aufmerksamkeit von Seiten der Eltern zu entziehen. Dies gelang
ihm schlecht und recht, am wenigsten dann, wenn es darum ging,
im Haushalt Hand anzulegen und ihm zugedachte Aufgaben zu
erledigen. Ansonsten galt er als scheu, mitunter abweisend;
Freundschaften pflegte er nicht. Er war viel allein und vermied
Kontakte soweit es möglich war. Sein Vater hatte den Schreinerberuf
erlernt; nach einem frühen Arbeitsunfall bezog er eine spärliche
Rente. Die Mutter war arbeitslos und so lebte die Familie in
ständiger wirtschaftlicher Enge. Nur selten gönnte sie sich etwas,
was über das gewohnte, strenge Haushalten hinausging, doch meist
mit der Folge zusätzlicher Einschränkungen. So war der Alltag
geprägt von Einfachheit und Verzicht, umso größer war die Freude,
als dieses amtliche Schreiben eintraf.



Die Mutter kam langsam in das Alter, in dem man sich gern an
frühere Zeiten erinnert, an die Unbeschwertheit der eigenen Jugend,
an das vergnügliche Treiben im Dorf, in dem sie früher gelebt hatte,
an Freundschaften und erste Annäherungen, an Ausbildung und
berufliche Regelmäßigkeit. In die Gedanken an die ersten Ehejahre
mischten sich neben manch verhohlener Wehmut ein deutliches Maß
an Abgeklärtheit und selbstverlorener Zeitergebenheit. Ganz
gegenwärtig waren ihr stets die Kinderjahre ihres einzigen Jungen.
Immer war es ihr so, als müsste sie Eigenes von sich in ihm
entdecken, doch er war ganz anders. Eine lange Zeit wehrte sie sich
dagegen, sich dies einzugestehen.

Genau erinnerte sie sich, wie er Stunden, ja Tage damit verbrachte,
alles, was er finden konnte, Steine, Federn, Quartettkarten,
gesammelte Blätter, einfach alles sorgfältig zu ordnen und zu
sortieren. Nicht, dass er die reichhaltige Ausstattung mit
Legosteinen dazu nutzte, zu bauen und zu gestalten; er fand
Genugtuung daran, sie in langen Reihen anzuordnen, ein Teil dem
anderen angleichend. Später dann begann er, alte Gerätschaften zu
zerlegen; kein altes Radio, kein Bügeleisen, kein Staubsauger oder
dergleichen war vor seinem aufdeckenden und klärenden Spürsinn
sicher. Wie oft hatte die Mutter darauf bestanden, das Zerlegte
wieder zusammenzusetzen, weil es schließlich gebraucht wurde.
Aber dazu kam es nie.

Mit zunehmendem Alter entwickelte er eine auffallende Neigung,
alles zu sammeln, was ihm unter die Augen kam; er sammelte,
sortierte und verstaute es in seinem beengten Zimmer. Es waren
meist nichtige Dinge, doch er hütete sie, als fände er damit einen
Ausgleich zu seinem sonst eintönigen Alltag. So verbrachte er
während des Tages viele Stunden in seinem Zimmer, was ihn aber
nicht davon abhielt, die Schul- und Ausbildungszeiten äußerst
pünktlich einzuhalten. Auf diese Weise fiel er weder durch
Unpünktlichkeit noch durch besondere Leistungen auf.



Nun also war er in fester Anstellung bei der hiesigen
Steuerbehörde. Natürlich hatte er den Tag sehnlichst
herbeigewünscht, an dem die für ihn lebenswichtige Entscheidung
fallen würde. Die Zeit war nun gekommen, und schon am ersten Tag
stellte er sich auf die neue Zeitordnung ein, als wäre es schon lange
Gewohnheit. Am Morgen nahm er sich Tee, aus einer Kanne, die ihm
seine Mutter bereitgestellt hatte; er trank ihn gewöhnlich ohne
Zucker; schon immer pflegte er morgens nichts zu essen. Seine, von
den langen Schuljahren abgenutzte lederne Aktentasche enthielt
nicht viel außer der Zeitung, die er beiläufig dem Briefkasten
entnahm, jedoch selten Zeit fand, sie zu lesen. Ansonsten war in
seiner Tasche eben das, was er zur Erledigung seiner Aufgaben
benötigte: Einige leere Blätter, farbige Stifte, ein Lineal,
Radiergummi und ein Bleistiftspitzer.

Der Weg zur Behörde war nicht weit, so dass er zu Fuß gehen
konnte. Er ging an eintönigem Grau müde wirkenden Häuserfronten
vorbei. Die Regelmäßigkeit der sich an jedem Morgen
wiederholenden Bilder hatte sein Sehen stumpf gemacht; er ging in
sich versunken, ohne dem Erwachen des Tages Aufmerksamkeit zu
schenken. Meist war er der Erste, der die Holztreppe in den dritten
Stock hinaufstieg, um schließlich den Platz an seinem Schreibtisch
einzunehmen. Die sich türmenden Akten waren sorgfältig
ausgerichtet. Vier dicke Gesetzesbücher lehnten rechts an einer
altmodischen Tischlampe. Vor ihm lagen in einer flachen
Metallschale drei verschiedenfarbige Stifte; er liebte es, Korrekturen
oder Ergänzungen mit Rot zu markieren.

Im selben Raum arbeiteten außer ihm noch zwei Steuerbeamte, die
allerdings schon älter waren. Einer von ihnen hatte schwer an
Asthma zu leiden. Er nahm regelmäßig Medikamente zu sich, was
ihm jedoch nur kurze Zeit Erleichterung verschaffte. So war der
Raum erfüllt von einem ständig sich quälenden Atmen und einem
gelegentlich erschöpfenden Husten. Die Jacken und die Mäntel
wurden direkt an der Tür aufgehängt; im seitlich stehenden



Schirmständer stand gewöhnlich ein Schirm, nie aber mehr als zwei.
Den ganzen Tag über brannten die tief über den Schreibtischen
hängenden Neonröhren, so dass die Tageszeit lediglich an der
schmucklosen und beständig tickenden Uhr über der Tür abzulesen
war. So vergingen Wochen und Monate, Monate und Jahre und der
einst frischgebackene Steuerbeamte reifte zu einer unersetzlichen
Kraft; ja, schon längst war es zur Gewohnheit geworden, in
besonders schwierigen Fällen seinen Rat und sein Urteil einzuholen.
Äußerlich hatte er sich jedoch in all den Jahren nicht nennenswert
verändert.

Mit zunehmender Erfahrung in der Handhabung von Paragrafen
und Textauslegungen erweiterte sich sein Aufgabenbereich. Zwar
hatte er weiterhin die Klientel mit den Namensinitialen N bis S zu
bearbeiten, doch wurde er immer häufiger zur Durchführung von
externen Steuer- und Betriebsprüfungen herangezogen. Er hatte es
nicht gern, wenn er seine tägliche Routine unterbrechen musste;
auch waren ihm lange Fahrten mit öffentlichen Verkehrsmitteln
lästig, besonders das häufige Umsteigen und das umständliche
Aufsuchen entfernt liegender Adressen. Im Zusammenhang mit
einer der üblichen Steuerüberprüfungen hatte er sich in einer am
Stadtrand gelegenen Anwaltskanzlei einzufinden. Der Termin der
Prüfung war von der Behörde festgelegt und dem Rechtsanwalt
schon vor geraumer Zeit mitgeteilt worden. Ein kurzes
Antwortschreiben seitens der Kanzlei hatte den Termin bestätigt.

Er nahm die notwendigen Unterlagen an sich und verstaute sie
zusammen mit den farbigen Stiften in seiner notdürftig geflickten
Aktentasche. Auch der graue Mantel, den er sich überzog, zeigte
deutliche Spuren vom täglichen Gebrauch. Grußlos, in Gedanken
versunken, verließ er das Zimmer. Er folgte dem umständlich
erarbeiteten Wegeplan und stand schließlich vor einer verwirrend
imposanten Fassade eines mächtig dastehenden Hauses; die Fenster
umrahmt von Pilastern und Giebelwerk, Skulpturen zierten die hoch
aufragenden Wandflächen, zwei kunstvolle Atlanten stützten die



steinschwere Überdachung des Eingangs. Die dunkelbraune, mit
Schnitzereien versehene massive Eichentüre hatte etwas
Abweisendes, Einschüchterndes, Überhebliches. Er nahm nach nur
kurzem Zögern seine Aktentasche fest unter den Arm und drückte
den messingfarbenen Klingelknopf.

Es dauerte lange, bis der Summton des Öffners die Türe frei gab.
Nur mit Mühe gelang es ihm, den schweren Holzkoloss zu bewegen
und sich Zutritt zu verschaffen. Die Weitläufigkeit des
Treppenhauses irritierte ihn, doch ließ er sich nicht ablenken von
Marmorstufen und Wandgemälden; zielstrebig folgte er einem breit
ausgelegten Teppichläufer, der ihn zu einer nicht minder prächtigen
Flügeltüre führte. Wieder klingelte er. Eine junge Dame, adrett
gekleidet und von ansehnlichem Äußeren, begrüßte ihn mit
höflicher Bestimmtheit. Er käme vom Finanzamt, sagte er und, kaum
hörbar, sprach er seinen Namen. „Nehmen Sie doch bitte Platz, Herr
von Guttmann spricht noch mit einem Klien ten. Darf ich Ihnen
etwas zu trinken anbieten?“. Sich seines Auftrages bewusst,
verneinte er diese Frage. „Darf ich Ihnen Ihren Mantel abnehmen?“
Durch eine abkehrende Bewegung entzog er sich dieser Frage; er
setzte sich auf einen der Stühle, die Aktentasche fest an sich
gedrückt. Sich selbst vergewissernd fühlte er das sperrige, ihm
überaus vertraute Leder, während sein Blick wie von selbst über die
an den Wänden hängenden Gemälde hinwegglitt. Es fühlte sich
ganz offensichtlich nicht wohl in dieser Umgebung, doch blieb er
ruhig sitzen in zurückgezogener Geschäftsmäßigkeit. Er zog seinen
halb geöffneten Mantel fest an sich; schließlich hatte er einen Auftrag
zu erfüllen.

Die Aufgabe, die ihm aufgetragen war, bewirkte in ihm eine
gewisse Entschlossenheit. Je länger er zu warten hatte, desto
entschiedener und bedingungsloser spürte er in sich den Willen, sie
ordnungsgemäß auszuführen. Ein Gemälde zog immer wieder seine
Aufmerksamkeit auf sich, es war der „Schrei“ von Edvard Munch.
Obwohl er immer wieder seinen Blick auf dieses Bild richtete, war es



für ihn doch nicht mehr als ein Bild und schließlich blieb es Teil einer
Welt, die nicht seine war. Die adrette Dame kam und sagte, es wäre
soweit. Sie öffnete eine Türe und ließ ihn eintreten. Entschlossen
betrat er den Raum, der sich großräumig und lichtüberflutet vor ihm
auftat. Von der Decke hing ein ausladender Kristallleuchter, der die
Lichtwirkung der hohen Fenster kraftvoll verstärkte. Ein breiter, in
Blautönen changierender Teppich ebnete den Weg zu dem in
wuchtiger Schönheit ruhenden Schreibtisch am Ende des Raumes.
Von dem dahinterstehenden Stuhl war nur die hochragende
Rückenlehne aus schwarzem Leder zu sehen.

Noch bevor er alles in sich aufnehmen konnte, trat ein Herr ins
Zimmer, kaum älter als er. Selbstsicher und mit zuvorkommender
Freundlichkeit stellte er sich vor: „Guttmann, was kann ich für Sie
tun?“. Kannte er den Beweggrund seines Besuches nicht, dachte er,
während er den Mantel mit einer raschen Handbewegung glättete.
„Wie war Ihr Name?“. Er stellte sich vor. „Ach Sie sind der Herr vom
Finanzamt – kommen Sie!“. Er folgte dem schnellen, dynamischen
Schritt in einen entfernt gelegenen Raum. Es war das Archiv, das,
wie er sogleich erkannte, übersichtlich und mit einem bestechenden
Sinn für Ordnung angelegt war. Sie gingen durch die Regalreihen bis
Herr von Guttmann plötzlich stehen blieb: „Hier sind die Jahrgänge,
die Sie benötigen. An diesem Tisch hier können Sie arbeiten! Papier
und Schreibzeug liegen für Sie bereit! Wenn Sie etwas brauchen,
wenden Sie sich an die Schreibdamen, vorn, gleich im ersten
Zimmer.“ Der Ton war bestimmt aber keineswegs unfreundlich.
Während Herr von Guttmann ging, blieb er am Tisch stehen und
blickte auf die Ordner, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Es war
etwas, das sein Gleichgewicht gestört, sein Inneres in Unruhe
versetzt hatte. Die Einheit von langjährig Gesichertem und
augenblicklich Gefühltem war in ihm irgendwie ins Schwanken
geraten. Er fühlte sich wie ein Tiger im Käfig, und es war ihm, als
sähe er überall Stäbe, die ihn beengten. Es dauerte eine Zeit, bis er



seinen Mantel auszog, seine bunten Stifte auf den Tisch legte und
mit seiner Arbeit begann.

Die Dokumente waren umfangreich, sämtliche Belege sorgfältig
abgeheftet und mit Kommentaren versehen. Aufmerksam, sich
immer wieder vergewissernd, studierte er die einzelnen Beträge und
verglich sie mit der Buchführung und den jeweiligen Kontoständen.
Er hatte gelernt, mit Zahlen umzugehen, sie zuzuordnen, sie
hochzurechnen und sie auf ihre Richtigkeit hin zu überprüfen. Er
hatte eine Spürnase für Unstimmigkeiten, für Fehlerhaftes und
Ungerechtfertigtes. Schnell durchschaute er Zusammenhänge,
errechnete Zwischenwerte und erstellte Bilanzen, überflog die
Kolonnen und Zahlenreihen, addierte und subtrahierte. Zahlen
waren seine Welt und in dieser Welt kannte er sich aus. Vertieft in
seine Arbeit bemerkte er nicht, dass es Abend geworden war; die
Schreibkräfte hatten schon längst das Büro verlassen. Herr von
Guttmann war es, der ihn schließlich überreden konnte, seine Arbeit
am nächsten Tag fortzusetzen.

Es war dunkel, als er das Haus verließ. Die Fassade, die schon am
Morgen einen starken Eindruck auf ihn gemacht hatte, wirkte im
Schattenspiel der Straßenlaternen noch mächtiger, sie hatte etwas
Unnahbares und Beherrschendes. Dieses Bild prägte sich ihm ein,
wie auch die anderen Bilder dieses Tages, aber noch hatte er sich von
der Welt der Zahlen nicht gelöst. Der Weg war nicht kurz, den er zu
gehen hatte; er ging ihn ohne Eile. Ganz langsam begannen sich in
seinen Gedanken Zahlen und Bilder zu mischen. Die vielen Daten
und Zahlen, mit denen er es bisher täglich zu tun hatte, blieben stets
das, was sie waren, sie blieben Zahlen, nichts weiter; Zahlen ohne
Inhalte, nüchterne, leblose Zahlen. Heute aber mischte sich Farbe
ein, nahmen die Zahlen Gestalt an, heute zeigten sie ihr Gesicht.
Große Zahlen behandelte er bisher nicht anders als die kleinen; sie
bedeuteten ihm nichts; sie hatten zu stimmen, mehr verlangte er
nicht, mehr war nicht seine Aufgabe. Nie war ihm der Gedanke
gekommen, einen Vergleich zu seinen begrenzten Möglichkeiten



herzustellen, wo er doch die Eltern zu unterstützen und einen
Großteil der Miete zu tragen hatte. Doch, die Zahlen waren seine
Aufgabe und diese Aufgabe hatte er zu erfüllen.

Heute nun konnte er sehen, was sich hinter großen Zahlen
verbirgt. Die Zahlen wurden zu Bildern, während sich die Bilder
immer konkreter aus Zahlen zusammensetzten. Wie zwei Elemente
gingen Zahl und Bild eine untrennbare Verbindung ein. Es war ihm,
als hätte sich die Welt verändert, als hätte er plötzlich Zutritt zu
einer Welt, die ihm bisher verborgen geblieben war. Während er
durch die Straßen ging, fing er an, jedes Haus zu taxieren, den
Bildern Zahlenwerte zuzuordnen und sich Vorstellungen über ihr
Inneres zu machen. Die Welt der kleinen Zahlen war ihm durch die
tägliche häusliche Enge durchaus vertraut. Er kannte sie ja und
immer besser gelang es ihm, zwischen dem Großen und dem
Kleinen Abstufungen vorzunehmen und sie mit bestimmten
Vorstellungen zu verbinden. Zu Hause angekommen, sah er lange
auf die dunklen Fenster seiner Wohnung; er fühlte sich in dem
bestätigt, was ihm auf dem langen Heimweg schon zu einer ganz
unerwarteten Erfahrung geworden war.

Pünktlich saß er am nächsten Morgen im Archiv. Die adrette Dame
von gestern brachte ihm eine Tasse Kaffee. Er begann mit der Arbeit.
Erst, als er seinen Rotstift das erste Mal zur Hand nahm, fiel ihm auf,
dass er ihn gestern nicht ein einziges Mal gebraucht hatte. Sollte er
bei der gest rigen Prüfung etwas übersehen haben? Mit noch
größerer Aufmerksamkeit musterte er die Belege, fragte nach
Herkunft und Berechtigung, überprüfte die Echtheit, ordnete zu,
zählte zusammen, rechnete nach, verglich. Einige Punkte weckten
bei ihm Misstrauen, wiederum andere ließen sich nicht plausibel
erklären, manches schien ihm lückenhaft. Immer häufiger kam sein
Rotstift zur Anwendung. Die nach seinem Dafürhalten fehlenden
Unterlagen notierte er ebenso wie die noch zu klärenden
Sachverhalte. Am Abend überreichte er Herrn von Guttmann eine
Liste mit den Beanstandungen und machte sich auf den Heimweg.



Wieder stand am nächsten Tag eine Tasse Kaffee auf seinem Tisch
im Archiv. Herr von Guttmann hatte Gerichtstermine
wahrzunehmen, was erklärt, dass die anstehenden Fragen noch
nicht geklärt werden konnten. Er setzte seine Prüfung fort. Er hatte
schlecht geschlafen, hatte von prachtvollen Bildern und gefälschten
Zahlen geträumt, war auf dem Weg zu seiner Arbeit vom Regen
überrascht worden und war schon am frühen Morgen mit seiner
Mutter in einen heftigen Streit geraten. Sie hatte beklagt, dass er in
den letzten Tagen alles nur schlecht-reden würde, dass er an allem
etwas zu bemängeln hätte, dass er laut und unbeherrscht sei.
Unkonzentriert und mürrisch nahm er seinen Rotstift zur Hand.
Wieder entdeckte er Ungereimtheiten und er begann, absichtsvolle
Zuwiderhandlungen zu vermuten, Verstellungen, Irreführungen,
Täuschungen. Wieder schrieb er eine lange, detaillierte Liste mit
noch zu klärenden Einzelheiten. Er ließ sie auf dem Tisch im Archiv
liegen und ging. Inzwischen kannte er jedes Haus, das er, genau
taxierend, auf seinem Heimweg passierte. Seine Vorstellungen
weiteten sich von der Innenausstattung der Räumlichkeiten zu den
Lebensgewohnheiten der Bewohner; er berauschte sich an
vermeintlichem Reichtum und empfand Mitgefühl mit
Seinesgleichen.

Die Steuerprüfung bei Herrn von Guttmann zog sich hin. Die
Besuche bei ihm wurden seltener und galten lediglich der Klärung
anstehender Fragen. Es war nicht einfach, bei all dem entstandenen
Misstrauen einen geordneten und gesetzmäßigen Abschluss zu
finden. Am Ende erhielt Herr von Guttmann die Auflage einer
gehörigen Nachzahlung. Er war es, der sie errechnet und auf den
Weg gebracht hat. Mit Genugtuung hatte er das Schreiben der
behördlichen Poststelle übergeben. Nun saß er wieder an seinem
Schreibtisch im dritten Stock und bearbeitete die Akten. Alles war
unverändert in diesem Raum, nur er war ein anderer.
Verständnisvoller behandelte er die kleinen Zahlen, misstrauischer
die Großen; er sah die Bilder vor sich und folgte seinen



Vorstellungen. Auch zu Hause haben sich derweil die Verhältnisse
geändert. Er verstand sich nicht mehr mit den Eltern, zog sich
häufiger zurück, war aber voller Klage, wenn sie beisammen waren.
Es müsse sich alles ändern, die Ungerechtigkeit müsse ein Ende
haben. Die Eltern beobachteten die Entwicklung mit Sorge.

Er nahm Kontakt auf mit einer politischen Gruppierung, von der er
bisher keine Notiz genommen hatte, die er aber für einflussreich und
wehrhaft genug hielt, wirkliche Änderungen zu bewirken. Mehr und
mehr war er davon überzeugt, dass er dazu berufen sei, das
bestehende Gefüge von Zahl und Bild von Grund auf zu erneuern.
Doch sehr bald schon musste er feststellen, dass diese politische
Gruppe seinen Vorstellungen nicht entsprach und nicht geeignet
war, wirkliche Veränderungen nach seinen Vorstellungen
herbeizuführen. Auch musste er sich eingestehen, dass ihm selbst
konkrete Vorstellungen fehlten, die seinem inneren Bedürfnis nach
Veränderung entsprechen könnten. Währenddessen erfüllte er seine
beruflichen Aufgaben mit noch größerer Sorgfalt und Strenge.

An einem normalen Wochentag ergab es sich, dass er bei einem
abendlichen Rundgang durch sein eher kärgliches Stadtviertel
aufmerksam wurde auf ein am Straßenrand aufgestelltes Plakat. Es
entsprach nicht seiner Gewohnheit, auf plakative Werbungen und
illustre Kaufangebote zu achten, die vielfältig und bunt den Weg
säumten. Außerdem begann es dunkel zu werden und das in Bild
und Schrift Gezeigte zog sich immer mehr in die Verschwiegenheit
der Dämmerung zurück. Doch von diesem Plakat fühlte er sich
angezogen, die klare und entschlossene Formel mit einprägsamen
roten Lettern in den schwarzen Hintergrund eingebrannt fesselte
ihn: „NICHT WEITER SO“. Es war, als könnte er sich von diesem
Aufruf nicht lösen, als wäre er direkt angesprochen und so stand er
vor dem Plakat, ohne zu wissen, wie mit der in ihm entstandenen
Unruhe umzugehen sei. Am unteren Rand des Plakates las er drei
Buchstaben, mit denen er nichts verband, doch zusammen mit dem



flammenden roten Schriftzug des „NICHT WEITER SO“ prägten sie
sich bei ihm ein.

Dass er in dieser Nacht unruhig schlief, wurde ihm kaum bewusst,
zu fordernd war die Gewohnheit der alltäglichen Arbeitsabläufe. Es
vergingen Wochen und Monate und alles ging seinen gewohnten
Gang. Er saß an seinem Schreibtisch im dritten Stock, das schwere
Atmen und das gelegentliche, gequälte Husten vom Schreibtisch
hinter ihm hörte er mit antrainiertem Gleichmut. Wie an jedem Tag
nahm er auch heute eine Akte vom vor ihm aufgetürmten Stoß. Er
las den Namen, die Anschrift und weitere Details des zu Prüfenden
und stieß unvermittelt auf drei Buchstaben, die ihm bekannt
vorkamen. Es war wohl Zufall, dass unvermittelt zwischen den
gehefteten Aktenblättern ein kleines, handliches Papier auftauchte
mit roten, markanten Lettern auf schwarzem Hintergrund „NICHT
WEITER SO“. Darunter die bekannten Buchstaben, ergänzt mit einer
Anschrift und dem Namen der Partei. Emsig notierte er sich die
Straße und die Hausnummer in einem nicht weit entfernten
Stadtgebiet.

Am nächsten Abend saß er in der Straßenbahn schon ein wenig
müde von den Verrichtungen eines eintönigen Arbeitstages. Mit
abwesendem Blick verfolgte er die an ihm vorüber gleitenden
Häuserfronten, die Aktentasche hielt er umarmt auf seinem Schoß.
Er sah die vielen Menschen, die auf dem Weg nach Hause an den
Haltestellen in das Innere der Straßenbahn drängten und, in
Gedanken versunken, wurde ihm kaum bewusst, dass sich langsam
und unaufhaltsam die Dunkelheit breit machte. An der Ecke
Friedens-/Bürgerstraße stieg er aus. Die Gegend, in der er sich
zurechtfinden musste, kannte er kaum. Er ging die Bürgerstraße
entlang bis zur nach rechts abbiegenden Kriegbaumstraße, wo es
nun darum ging die Hausnummer 112 ausfindig zu machen.
Anfangs passierte er noch kleinere Geschäfte, ein Obst- und
Gemüseladen, ein kleines Straßencafé, vor dem ein derber Holztisch
und ein paar Plastikstühle sorglos zusammengerückt standen, ein



Friseur dessen milchige Fensterscheiben den Blick ins Innere
freigaben und schließlich ein kleines, unscheinbares
Schreibwarengeschäft, das mit Zigarettenwerbung und einigen
Hinweisen auf lokale Tageszeitungen, meist in türkischer Sprache,
auf sich aufmerksam machte. Die Straßenlaternen gaben ein
kärgliches Licht, die wenigen Passanten gingen wortlos vorüber;
hinter einigen Fenstern begann sich Leben zu regen, während sich
andere noch in das Dunkel geschundener Fassaden einfügten. Das
Leben hinter den matt erleuchteten Fenstern interessierte ihn, zumal
ihm der Umgang mit den täglichen Zahlen und Bilanzen deutlich
machte, wie unterschiedlich die sich dahinter verbergenden
Probleme und Nöte wohl empfunden werden. Und doch glichen
sich die Fenster in ihrem nach außen dringenden Licht. Während
sich das Leben jenseits der erleuchteten Fenster abspielte, fühlte er
sich auf der anderen Seite gleichsam im Schatten des Lebens. Die
Dunkelheit in der sich lang hinziehenden Straße verstärkte bei ihm
dieses Gefühl. Auf der Suche nach der Nummer 112 ging er weiter,
kaum noch die Tristesse der monotonen Häuserfluchten
wahrnehmend.

Er folgte der Straße und die zunehmende Dunkelheit folgte ihm. Es
waren nur wenige Menschen unterwegs, die sich wie Schatten hin
und her bewegten und nur gelegentlich fuhren Autos vorüber.
Immer mehr konzentrierte sich sein Blick auf eine kleine in der Ferne
stehende Menschengruppe, die, wie undeutlich zu erkennen war,
sich offensichtlich vor einem Lokal zusammengefunden hatte. Er
kam näher und bald schon sah er sie deutlich: Vier junge Männer,
rauchend, in angeregtem Gespräch vertieft. Sie nahmen kaum Notiz
von dem Fremden, der vor der halb offenen Tür stehen blieb und
wie gebannt auf das Plakat mit dem roten Schriftzug auf schwarzem
Hintergrund blickte, das große Teile der Tür bedeckte. Eine an einem
rostigen Metallträger hängende Leuchte rückte den über der Tür
stehenden Namen der Gaststätte ins Blickfeld. „Zur Rose“ las er,
doch er las es beiläufig, ohne besondere Aufmerksamkeit. Er ging



durch die Tür. Am Ende eines langen Ganges, an dessen Wänden
weitere Plakate hingen, stieß er auf ein Emailschild „Zur Gaststätte“.
Mit verhaltener Entschlossenheit trat er in einen Raum, in dem
zahlreiche, meist junge Menschen in Gruppen zusammenstanden
und heftig diskutierten. Einige saßen an Tischen vor halb leeren
Gläsern, hinten in der Ecke standen einige an einem runden Tisch,
über ausgebreitete Zeitungen gebeugt, lautstark argumentierend
und wild gestikulierend.

Er berührte eine Welt, die ihm fremd war. Er liebte die leise und
schmerzfreie Beschäftigung mit Zahlen, Formularen und
Dokumenten. Er war es gewohnt, mit einfachen Fakten umzugehen,
die skelettartig die Wirklichkeit ausblendeten, mit Bilanzen und
Hochrechnungen, die aktenmäßig leicht und schnörkellos zu
erstellen waren, ohne, dass sie für ihn zu Last und Bedrängnis
werden konnten. Hier nun laute Rede und vehemente Gegenrede,
nachhaltige Proteste und schlichtender Einwand, Vorwürfe,
Mutmaßungen, Anklagen, Rechtfertigungen. In allem war
aufwühlende Unzufriedenheit spürbar und der Wille zu
einschneidender Veränderung. Entschlossen, ja aggressiv wirkt das
Rot auf den schwarzen Plakaten, die an der Rückwand des Raumes
zu sehen waren. Seine Gedanken gingen hin und her: Dort seine
Zahlen und Berechnungen, transparent, stimmig, unzweifelhaft und
unwiderlegbar, hier der spürbare Drang, Einfluss zu nehmen,
Wandel zu bewirken und Umwälzung herbeizuführen, anklagend,
protestierend und fordernd. Dort die leblose, aktenmäßige
Beständigkeit faktischer Gegebenheiten, hier der beherzt engagierte
Versuch der Veränderung hinsichtlich der gesellschaftlichen
Lebensbedingungen. In solche Gedanken vertieft und schwankend
bei der Suche nach Orientierung wurde er unvermittelt von einem
jungen Mann angesprochen: „Du bist neu hier?“. Ganz spontan
bejahte er dies. „Du willst mitmachen?“. Diese Frage verwirrte ihn.
„Was gibt es zu tun?“ und etwas zögernd fügte er hinzu: „Ehrlich



gesagt, weiß ich nicht, worum es geht. Die Plakate dort haben mich
angesprochen, sie machten mich neugierig und nun bin ich hier.“

Der junge Mann, etwas ungepflegt gekleidet, mit langem Haar
nach hinten gekämmt und zu einem Zopf gebündelt, hatte
auffallend lebendige Augen; seine Sprache war direkt aber nicht
weniger gewandt. Der schnelle Redefluss verbunden mit einer
weitläufigen, politischen Sachkenntnis beeindruckte ihn. Er wurde
gefragt, was er so beruflich mache. Mit kurzen Sätzen, wie er es
gewohnt war, erzählte er von seiner Tätigkeit. Er wurde auf das
Plakat angesprochen mit der Frage, was ihn dabei so bewegt habe.
Was sollte er da sagen, wie seine Beweggründe erklären, wo er sie
doch selbst nicht hinterfragt hatte und nur einem unbestimmten
inneren Drang gefolgt war. „Das Plakat sprach mich an; ich kann
eigentlich nicht erklären warum“, sagte er etwas verunsichert und
suchte nach weiteren Erklärungen, doch dazu kam es nicht. „Hier ist
einer, der dir unser politisches Programm genau erklären kann.“ Er
deutete auf einen anderen jungen Mann aus der Gruppe der um den
runden Tisch stehenden und immer noch diskutierenden Personen.
Er trug eine olivfarbene Feldjacke und etwas ausgebeulte Jeans; am
Revers fiel ihm ein Abzeichen auf mit den Buchstaben, die er bereits
vom Plakat her kannte. Mit den Worten „das ist ein Neuer“ wurde er
ihm vorgestellt. „Also du bist neu hier und du interessierst dich für
unsere Partei.“ Noch bevor er etwas erwidern konnte, fühlte er sich
vereinnahmt von einer imperativen Redensart, wie er sie so weder
gekannt noch erwartet hat.

„Wir sind eine kleine kampfstarke Truppe, die sich das Ziel gesetzt
hat, die Strukturen unserer Gesellschaft von Grund auf zu erneuern.
Wir können nicht hinnehmen, dass die vielen Fremden in unserem
Land die Oberhand gewinnen; wir müssen das Volk aufrütteln, wir
müssen die Gesellschaft vor Überfremdung schützen und ihr wieder
ein Leben ermöglichen, das dem deutschen Wesen entspricht.“ Von
hinten wurde ihm ein Glas Bier in die Hand gedrückt; dabei hatte er
noch nie Bier getrunken. Doch, abgelenkt durch die gedankliche


