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Dem Leben zuliebe:
friedfertig,

tolerant,

achtsam,

respektvoll



Vorwort

wischen der epischen Prosa und der Lyrik, als der

komprimiertesten Form literarischer Ausdrucksmoglichkeiten,
steht als eigene Gattung das Format der Kurzgeschichte. Den Stoff
liefern Beobachtungen und Erfahrungen aus dem tédglichen Leben.
Probleme und allgemeingiiltige oder spezifische Fragestellungen aus
dem gesellschaftlichen, dem politischen, dem individuell
personlichen Bereich werden aufgegriffen und literarisch gestrafft
und verdichtet in eine kurze und einpragsame Form gebracht. Nicht
immer ist es die Aufgabe einer Kurzgeschichte, Antworten auf
dezidierte Fragestellungen zu geben weit haufiger bleiben sie
Antworten schuldig; sie begntigen sich mit Anregungen, um die
eingeschlagenen gedanklichen Wege auf ganz individuelle Weise
weiterzugehen und so eigene Schlussfolgerungen zu erméglichen.
Kurzgeschichten sind gedankliche Vorlagen, die der eigenen
Interpretation Raum verschaffen. Nur selten verwenden sie das
Stilmittel der Poesie, doch auch solche nur leise angeschlagenen
Akkorde animieren, das Gehorte weiter zu denken. Weit haufiger
aber bezieht sich der Stil auf ein niichternes, einpragsames Narrativ,
den Werdegang psychologisch und analytisch darzustellen, auf das
eigentliche Problem hin fokussierend. Es ist wie ein Blick in den
Spiegel mit einer markanten Vergroerung durch die Konvergenz
einer Lupe. So konnen Entwicklungen, Probleme und Vorgdange aus
dem gesellschaftlichen, politischen und ethischen Bereich ins
Bewusstsein gebracht werden und den Leser zu jeweils eigenen
Stellungnahmen und Antworten motivieren.



Der Steuerpriifer
_1-—

S eine Ernennung zum Staatsbeamten nahm die ganze Familie mit
Erleichterung auf. Es war ein langes Bangen, ob er jemals auf
eigenen Fiilen werde stehen konnen. Korperlich, von schwéchlicher
Natur und stets ein wenig krankelnd, durchlebte er Kindheit und
Schule in teilnahmsloser Zurtickgezogenheit. Nicht nur, dass er
selbst kaum Freude am Leben zu haben schien, auch auf seine
Umgebung wirkte seine Gegenwart eher dumpf und 1dhmend. Sein
Notendurchschnitt in der Schule verschlechterte sich von Mal zu
Mal, doch, oft gegen jede Erwartung, es reichte immer wieder zu
seiner Versetzung. Die Ausbildung in der hiesigen Steuerbehorde
gestaltete sich mithsam und zog sich durch die Jahre. Endlich dann
der Brief, der ihm auf glanzlosem, grauem Papier die definitive
Anstellung mit fester Pension zusicherte. Wahrend die Familie
aufatmete, nahm er es ungeriihrt zur Kenntnis.

Er war Einzelkind und schon recht frith bemiiht, sich der stindigen
Aufmerksamkeit von Seiten der Eltern zu entziehen. Dies gelang
ihm schlecht und recht, am wenigsten dann, wenn es darum ging,
im Haushalt Hand anzulegen und ihm zugedachte Aufgaben zu
erledigen. Ansonsten galt er als scheu, mitunter abweisend;
Freundschaften pflegte er nicht. Er war viel allein und vermied
Kontakte soweit es mdglich war. Sein Vater hatte den Schreinerberuf
erlernt; nach einem frithen Arbeitsunfall bezog er eine spérliche
Rente. Die Mutter war arbeitslos und so lebte die Familie in
standiger wirtschaftlicher Enge. Nur selten gonnte sie sich etwas,
was tiber das gewohnte, strenge Haushalten hinausging, doch meist
mit der Folge zusitzlicher Einschrankungen. So war der Alltag
gepragt von Einfachheit und Verzicht, umso grofer war die Freude,
als dieses amtliche Schreiben eintraf.



Die Mutter kam langsam in das Alter, in dem man sich gern an
frithere Zeiten erinnert, an die Unbeschwertheit der eigenen Jugend,
an das vergniigliche Treiben im Dorf, in dem sie friiher gelebt hatte,
an Freundschaften und erste Anndherungen, an Ausbildung und
berufliche Regelmafigkeit. In die Gedanken an die ersten Ehejahre
mischten sich neben manch verhohlener Wehmut ein deutliches Maf3
an Abgekldrtheit und selbstverlorener Zeitergebenheit. Ganz
gegenwadrtig waren ihr stets die Kinderjahre ihres einzigen Jungen.
Immer war es ihr so, als miisste sie Eigenes von sich in ihm
entdecken, doch er war ganz anders. Eine lange Zeit wehrte sie sich
dagegen, sich dies einzugestehen.

Genau erinnerte sie sich, wie er Stunden, ja Tage damit verbrachte,
alles, was er finden konnte, Steine, Federn, Quartettkarten,
gesammelte Blitter, einfach alles sorgfiltig zu ordnen und zu
sortieren. Nicht, dass er die reichhaltige Ausstattung mit
Legosteinen dazu nutzte, zu bauen und zu gestalten; er fand
Genugtuung daran, sie in langen Reihen anzuordnen, ein Teil dem
anderen angleichend. Spater dann begann er, alte Gerédtschaften zu
zerlegen; kein altes Radio, kein Biigeleisen, kein Staubsauger oder
dergleichen war vor seinem aufdeckenden und kldrenden Sptirsinn
sicher. Wie oft hatte die Mutter darauf bestanden, das Zerlegte
wieder zusammenzusetzen, weil es schliellich gebraucht wurde.
Aber dazu kam es nie.

Mit zunehmendem Alter entwickelte er eine auffallende Neigung,
alles zu sammeln, was ihm unter die Augen kam; er sammelte,
sortierte und verstaute es in seinem beengten Zimmer. Es waren
meist nichtige Dinge, doch er hiitete sie, als finde er damit einen
Ausgleich zu seinem sonst einténigen Alltag. So verbrachte er
wéhrend des Tages viele Stunden in seinem Zimmer, was ihn aber
nicht davon abhielt, die Schul- und Ausbildungszeiten duf8erst
ptinktlich einzuhalten. Auf diese Weise fiel er weder durch
Unpitinktlichkeit noch durch besondere Leistungen auf.



Nun also war er in fester Anstellung bei der hiesigen
Steuerbehorde. Nattirlich hatte er den Tag sehnlichst
herbeigewiinscht, an dem die fiir ihn lebenswichtige Entscheidung
fallen wiirde. Die Zeit war nun gekommen, und schon am ersten Tag
stellte er sich auf die neue Zeitordnung ein, als wire es schon lange
Gewohnheit. Am Morgen nahm er sich Tee, aus einer Kanne, die ihm
seine Mutter bereitgestellt hatte; er trank ihn gewohnlich ohne
Zucker; schon immer pflegte er morgens nichts zu essen. Seine, von
den langen Schuljahren abgenutzte lederne Aktentasche enthielt
nicht viel aufler der Zeitung, die er beildufig dem Briefkasten
entnahm, jedoch selten Zeit fand, sie zu lesen. Ansonsten war in
seiner Tasche eben das, was er zur Erledigung seiner Aufgaben
bendétigte: Einige leere Blitter, farbige Stifte, ein Lineal,
Radiergummi und ein Bleistiftspitzer.

Der Weg zur Behorde war nicht weit, so dass er zu Fuf3 gehen
konnte. Er ging an einténigem Grau miide wirkenden Hauserfronten
vorbei. Die Regelmafigkeit der sich an jedem Morgen
wiederholenden Bilder hatte sein Sehen stumpf gemacht; er ging in
sich versunken, ohne dem Erwachen des Tages Aufmerksamkeit zu
schenken. Meist war er der Erste, der die Holztreppe in den dritten
Stock hinaufstieg, um schliefllich den Platz an seinem Schreibtisch
einzunehmen. Die sich tiirmenden Akten waren sorgfaltig
ausgerichtet. Vier dicke Gesetzesbticher lehnten rechts an einer
altmodischen Tischlampe. Vor ihm lagen in einer flachen
Metallschale drei verschiedenfarbige Stifte; er liebte es, Korrekturen
oder Ergdnzungen mit Rot zu markieren.

Im selben Raum arbeiteten aufler ihm noch zwei Steuerbeamte, die
allerdings schon alter waren. Einer von ihnen hatte schwer an
Asthma zu leiden. Er nahm regelméfiig Medikamente zu sich, was
ihm jedoch nur kurze Zeit Erleichterung verschaffte. So war der
Raum erfiillt von einem stdndig sich qudlenden Atmen und einem
gelegentlich erschopfenden Husten. Die Jacken und die Méntel
wurden direkt an der Tiir aufgehdngt; im seitlich stehenden



Schirmstédnder stand gewdhnlich ein Schirm, nie aber mehr als zwei.
Den ganzen Tag tiber brannten die tief tiber den Schreibtischen
hangenden Neonrohren, so dass die Tageszeit lediglich an der
schmucklosen und bestdndig tickenden Uhr tiber der Tiir abzulesen
war. So vergingen Wochen und Monate, Monate und Jahre und der
einst frischgebackene Steuerbeamte reifte zu einer unersetzlichen
Kraft; ja, schon langst war es zur Gewohnheit geworden, in
besonders schwierigen Féllen seinen Rat und sein Urteil einzuholen.
Auferlich hatte er sich jedoch in all den Jahren nicht nennenswert
verdandert.

Mit zunehmender Erfahrung in der Handhabung von Paragrafen
und Textauslegungen erweiterte sich sein Aufgabenbereich. Zwar
hatte er weiterhin die Klientel mit den Namensinitialen N bis S zu
bearbeiten, doch wurde er immer héufiger zur Durchfithrung von
externen Steuer- und Betriebspriifungen herangezogen. Er hatte es
nicht gern, wenn er seine tdgliche Routine unterbrechen musste;
auch waren ihm lange Fahrten mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln
lastig, besonders das hdufige Umsteigen und das umstéandliche
Aufsuchen entfernt liegender Adressen. Im Zusammenhang mit
einer der tiblichen Steueriiberpriifungen hatte er sich in einer am
Stadtrand gelegenen Anwaltskanzlei einzufinden. Der Termin der
Priifung war von der Behorde festgelegt und dem Rechtsanwalt
schon vor geraumer Zeit mitgeteilt worden. Ein kurzes
Antwortschreiben seitens der Kanzlei hatte den Termin bestétigt.

Er nahm die notwendigen Unterlagen an sich und verstaute sie
zusammen mit den farbigen Stiften in seiner notdiirftig geflickten
Aktentasche. Auch der graue Mantel, den er sich tiberzog, zeigte
deutliche Spuren vom tédglichen Gebrauch. Grufllos, in Gedanken
versunken, verlie3 er das Zimmer. Er folgte dem umstédndlich
erarbeiteten Wegeplan und stand schliefllich vor einer verwirrend
imposanten Fassade eines méachtig dastehenden Hauses; die Fenster
umrahmt von Pilastern und Giebelwerk, Skulpturen zierten die hoch
aufragenden Wandfldchen, zwei kunstvolle Atlanten stiitzten die



steinschwere Uberdachung des Eingangs. Die dunkelbraune, mit
Schnitzereien versehene massive Eichentiire hatte etwas
Abweisendes, Einschiichterndes, Uberhebliches. Er nahm nach nur
kurzem Zogern seine Aktentasche fest unter den Arm und drtickte
den messingfarbenen Klingelknopf.

Es dauerte lange, bis der Summton des Offners die Tiire frei gab.
Nur mit Miihe gelang es ihm, den schweren Holzkoloss zu bewegen
und sich Zutritt zu verschaffen. Die Weitlaufigkeit des
Treppenhauses irritierte ihn, doch liefs er sich nicht ablenken von
Marmorstufen und Wandgemadlden; zielstrebig folgte er einem breit
ausgelegten Teppichldufer, der ihn zu einer nicht minder prachtigen
Flugeltiire fithrte. Wieder klingelte er. Eine junge Dame, adrett
gekleidet und von ansehnlichem Auferen, begriifite ihn mit
hoflicher Bestimmtheit. Er kime vom Finanzamt, sagte er und, kaum
horbar, sprach er seinen Namen. ,,Nehmen Sie doch bitte Platz, Herr
von Guttmann spricht noch mit einem Klienten. Darf ich Thnen
etwas zu trinken anbieten?”. Sich seines Auftrages bewusst,
verneinte er diese Frage. ,,Darf ich Ihnen Thren Mantel abnehmen?”
Durch eine abkehrende Bewegung entzog er sich dieser Frage; er
setzte sich auf einen der Stiihle, die Aktentasche fest an sich
gedriickt. Sich selbst vergewissernd fiihlte er das sperrige, ihm
tiberaus vertraute Leder, wahrend sein Blick wie von selbst tiber die
an den Wanden hdngenden Gemalde hinwegglitt. Es fiihlte sich
ganz offensichtlich nicht wohl in dieser Umgebung, doch blieb er
ruhig sitzen in zuriickgezogener Geschaftsmégigkeit. Er zog seinen
halb geoffneten Mantel fest an sich; schliefSlich hatte er einen Auftrag
zu erfiillen.

Die Aufgabe, die ihm aufgetragen war, bewirkte in ihm eine
gewisse Entschlossenheit. Je langer er zu warten hatte, desto
entschiedener und bedingungsloser spiirte er in sich den Willen, sie
ordnungsgemdf auszufiithren. Ein Gemailde zog immer wieder seine
Aufmerksamkeit auf sich, es war der ,,Schrei” von Edvard Munch.
Obwohl er immer wieder seinen Blick auf dieses Bild richtete, war es



fiir ihn doch nicht mehr als ein Bild und schlieflich blieb es Teil einer
Welt, die nicht seine war. Die adrette Dame kam und sagte, es wire
soweit. Sie 6ffnete eine Tiire und lie ihn eintreten. Entschlossen
betrat er den Raum, der sich grofSrdumig und lichtiiberflutet vor ihm
auftat. Von der Decke hing ein ausladender Kristallleuchter, der die
Lichtwirkung der hohen Fenster kraftvoll verstdrkte. Ein breiter, in
Blautonen changierender Teppich ebnete den Weg zu dem in
wuchtiger Schonheit ruhenden Schreibtisch am Ende des Raumes.
Von dem dahinterstehenden Stuhl war nur die hochragende
Riickenlehne aus schwarzem Leder zu sehen.

Noch bevor er alles in sich aufnehmen konnte, trat ein Herr ins
Zimmer, kaum alter als er. Selbstsicher und mit zuvorkommender
Freundlichkeit stellte er sich vor: ,, Guttmann, was kann ich fiir Sie
tun?”. Kannte er den Beweggrund seines Besuches nicht, dachte er,
wéhrend er den Mantel mit einer raschen Handbewegung gléttete.
,Wie war Ihr Name?”. Er stellte sich vor. ,,Ach Sie sind der Herr vom
Finanzamt — kommen Sie!”. Er folgte dem schnellen, dynamischen
Schritt in einen entfernt gelegenen Raum. Es war das Archiv, das,
wie er sogleich erkannte, tibersichtlich und mit einem bestechenden
Sinn fiir Ordnung angelegt war. Sie gingen durch die Regalreihen bis
Herr von Guttmann plétzlich stehen blieb: , Hier sind die Jahrgange,
die Sie bendtigen. An diesem Tisch hier konnen Sie arbeiten! Papier
und Schreibzeug liegen fiir Sie bereit! Wenn Sie etwas brauchen,
wenden Sie sich an die Schreibdamen, vorn, gleich im ersten
Zimmer.” Der Ton war bestimmt aber keineswegs unfreundlich.
Wihrend Herr von Guttmann ging, blieb er am Tisch stehen und
blickte auf die Ordner, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Es war
etwas, das sein Gleichgewicht gestort, sein Inneres in Unruhe
versetzt hatte. Die Einheit von langjihrig Gesichertem und
augenblicklich Gefiihltem war in ihm irgendwie ins Schwanken
geraten. Er fiihlte sich wie ein Tiger im Kéfig, und es war ihm, als
sdhe er tiberall Stibe, die ihn beengten. Es dauerte eine Zeit, bis er



seinen Mantel auszog, seine bunten Stifte auf den Tisch legte und
mit seiner Arbeit begann.

Die Dokumente waren umfangreich, simtliche Belege sorgfaltig
abgeheftet und mit Kommentaren versehen. Aufmerksam, sich
immer wieder vergewissernd, studierte er die einzelnen Betrdge und
verglich sie mit der Buchfiihrung und den jeweiligen Kontostanden.
Er hatte gelernt, mit Zahlen umzugehen, sie zuzuordnen, sie
hochzurechnen und sie auf ihre Richtigkeit hin zu tiberpriifen. Er
hatte eine Spiirnase fiir Unstimmigkeiten, fiir Fehlerhaftes und
Ungerechtfertigtes. Schnell durchschaute er Zusammenhénge,
errechnete Zwischenwerte und erstellte Bilanzen, tiberflog die
Kolonnen und Zahlenreihen, addierte und subtrahierte. Zahlen
waren seine Welt und in dieser Welt kannte er sich aus. Vertieft in
seine Arbeit bemerkte er nicht, dass es Abend geworden war; die
Schreibkrifte hatten schon ldngst das Biiro verlassen. Herr von
Guttmann war es, der ihn schlief3lich tiberreden konnte, seine Arbeit
am néchsten Tag fortzusetzen.

Es war dunkel, als er das Haus verlief3. Die Fassade, die schon am
Morgen einen starken Eindruck auf ihn gemacht hatte, wirkte im
Schattenspiel der Strafenlaternen noch machtiger, sie hatte etwas
Unnahbares und Beherrschendes. Dieses Bild pragte sich ihm ein,
wie auch die anderen Bilder dieses Tages, aber noch hatte er sich von
der Welt der Zahlen nicht gelost. Der Weg war nicht kurz, den er zu
gehen hatte; er ging ihn ohne Eile. Ganz langsam begannen sich in
seinen Gedanken Zahlen und Bilder zu mischen. Die vielen Daten
und Zahlen, mit denen er es bisher taglich zu tun hatte, blieben stets
das, was sie waren, sie blieben Zahlen, nichts weiter; Zahlen ohne
Inhalte, niichterne, leblose Zahlen. Heute aber mischte sich Farbe
ein, nahmen die Zahlen Gestalt an, heute zeigten sie ihr Gesicht.
Grofde Zahlen behandelte er bisher nicht anders als die kleinen; sie
bedeuteten ihm nichts; sie hatten zu stimmen, mehr verlangte er
nicht, mehr war nicht seine Aufgabe. Nie war ihm der Gedanke
gekommen, einen Vergleich zu seinen begrenzten Moglichkeiten



herzustellen, wo er doch die Eltern zu unterstiitzen und einen
Grofsteil der Miete zu tragen hatte. Doch, die Zahlen waren seine
Aufgabe und diese Aufgabe hatte er zu erfiillen.

Heute nun konnte er sehen, was sich hinter grofien Zahlen
verbirgt. Die Zahlen wurden zu Bildern, wéhrend sich die Bilder
immer konkreter aus Zahlen zusammensetzten. Wie zwei Elemente
gingen Zahl und Bild eine untrennbare Verbindung ein. Es war ihm,
als hitte sich die Welt verdndert, als hétte er plotzlich Zutritt zu
einer Welt, die ihm bisher verborgen geblieben war. Wahrend er
durch die Stralen ging, fing er an, jedes Haus zu taxieren, den
Bildern Zahlenwerte zuzuordnen und sich Vorstellungen tiber ihr
Inneres zu machen. Die Welt der kleinen Zahlen war ihm durch die
tagliche hausliche Enge durchaus vertraut. Er kannte sie ja und
immer besser gelang es ihm, zwischen dem Grofien und dem
Kleinen Abstufungen vorzunehmen und sie mit bestimmten
Vorstellungen zu verbinden. Zu Hause angekommen, sah er lange
auf die dunklen Fenster seiner Wohnung; er fiihlte sich in dem
bestidtigt, was ihm auf dem langen Heimweg schon zu einer ganz
unerwarteten Erfahrung geworden war.

Piinktlich saf$ er am ndchsten Morgen im Archiv. Die adrette Dame
von gestern brachte ihm eine Tasse Kaffee. Er begann mit der Arbeit.
Erst, als er seinen Rotstift das erste Mal zur Hand nahm, fiel ihm auf,
dass er ihn gestern nicht ein einziges Mal gebraucht hatte. Sollte er
bei der gestrigen Priifung etwas tibersehen haben? Mit noch
groflerer Aufmerksamkeit musterte er die Belege, fragte nach
Herkunft und Berechtigung, tiberpriifte die Echtheit, ordnete zu,
zdhlte zusammen, rechnete nach, verglich. Einige Punkte weckten
bei ihm Misstrauen, wiederum andere lieen sich nicht plausibel
erkldren, manches schien ihm liickenhaft. Immer haufiger kam sein
Rotstift zur Anwendung. Die nach seinem Dafiirhalten fehlenden
Unterlagen notierte er ebenso wie die noch zu kldarenden
Sachverhalte. Am Abend tiberreichte er Herrn von Guttmann eine
Liste mit den Beanstandungen und machte sich auf den Heimweg.



Wieder stand am néchsten Tag eine Tasse Kaffee auf seinem Tisch
im Archiv. Herr von Guttmann hatte Gerichtstermine
wahrzunehmen, was erklart, dass die anstehenden Fragen noch
nicht gekldrt werden konnten. Er setzte seine Priifung fort. Er hatte
schlecht geschlafen, hatte von prachtvollen Bildern und gefélschten
Zahlen getraumt, war auf dem Weg zu seiner Arbeit vom Regen
tiberrascht worden und war schon am frithen Morgen mit seiner
Mutter in einen heftigen Streit geraten. Sie hatte beklagt, dass er in
den letzten Tagen alles nur schlecht-reden wiirde, dass er an allem
etwas zu beméngeln hétte, dass er laut und unbeherrscht sei.
Unkonzentriert und miirrisch nahm er seinen Rotstift zur Hand.
Wieder entdeckte er Ungereimtheiten und er begann, absichtsvolle
Zuwiderhandlungen zu vermuten, Verstellungen, Irrefithrungen,
Tauschungen. Wieder schrieb er eine lange, detaillierte Liste mit
noch zu klarenden Einzelheiten. Er liefs sie auf dem Tisch im Archiv
liegen und ging. Inzwischen kannte er jedes Haus, das er, genau
taxierend, auf seinem Heimweg passierte. Seine Vorstellungen
weiteten sich von der Innenausstattung der Raumlichkeiten zu den
Lebensgewohnheiten der Bewohner; er berauschte sich an
vermeintlichem Reichtum und empfand Mitgefiihl mit
Seinesgleichen.

Die Steuerpriifung bei Herrn von Guttmann zog sich hin. Die
Besuche bei ihm wurden seltener und galten lediglich der Klarung
anstehender Fragen. Es war nicht einfach, bei all dem entstandenen
Misstrauen einen geordneten und gesetzmafligen Abschluss zu
finden. Am Ende erhielt Herr von Guttmann die Auflage einer
gehorigen Nachzahlung. Er war es, der sie errechnet und auf den
Weg gebracht hat. Mit Genugtuung hatte er das Schreiben der
behordlichen Poststelle tibergeben. Nun saf3 er wieder an seinem
Schreibtisch im dritten Stock und bearbeitete die Akten. Alles war
unveriandert in diesem Raum, nur er war ein anderer.
Verstandnisvoller behandelte er die kleinen Zahlen, misstrauischer
die Groflen; er sah die Bilder vor sich und folgte seinen



Vorstellungen. Auch zu Hause haben sich derweil die Verhiltnisse
gedndert. Er verstand sich nicht mehr mit den Eltern, zog sich
haufiger zurtick, war aber voller Klage, wenn sie beisammen waren.
Es miisse sich alles dndern, die Ungerechtigkeit miisse ein Ende
haben. Die Eltern beobachteten die Entwicklung mit Sorge.

Er nahm Kontakt auf mit einer politischen Gruppierung, von der er
bisher keine Notiz genommen hatte, die er aber fiir einflussreich und
wehrhaft genug hielt, wirkliche Anderungen zu bewirken. Mehr und
mehr war er davon tiberzeugt, dass er dazu berufen sei, das
bestehende Gefiige von Zahl und Bild von Grund auf zu erneuern.
Doch sehr bald schon musste er feststellen, dass diese politische
Gruppe seinen Vorstellungen nicht entsprach und nicht geeignet
war, wirkliche Verdnderungen nach seinen Vorstellungen
herbeizufiihren. Auch musste er sich eingestehen, dass ihm selbst
konkrete Vorstellungen fehlten, die seinem inneren Bediirfnis nach
Verdnderung entsprechen konnten. Wahrenddessen erftillte er seine
beruflichen Aufgaben mit noch groferer Sorgfalt und Strenge.

An einem normalen Wochentag ergab es sich, dass er bei einem
abendlichen Rundgang durch sein eher kargliches Stadtviertel
aufmerksam wurde auf ein am Straflenrand aufgestelltes Plakat. Es
entsprach nicht seiner Gewohnheit, auf plakative Werbungen und
illustre Kaufangebote zu achten, die vielfdltig und bunt den Weg
sdumten. Auflerdem begann es dunkel zu werden und das in Bild
und Schrift Gezeigte zog sich immer mehr in die Verschwiegenheit
der Dammerung zurtick. Doch von diesem Plakat fiihlte er sich
angezogen, die klare und entschlossene Formel mit einpragsamen
roten Lettern in den schwarzen Hintergrund eingebrannt fesselte
ihn: , NICHT WEITER SO”. Es war, als konnte er sich von diesem
Aufruf nicht I6sen, als wére er direkt angesprochen und so stand er
vor dem Plakat, ohne zu wissen, wie mit der in ihm entstandenen
Unruhe umzugehen sei. Am unteren Rand des Plakates las er drei
Buchstaben, mit denen er nichts verband, doch zusammen mit dem



flammenden roten Schriftzug des , NICHT WEITER SO” pragten sie
sich bei ihm ein.

Dass er in dieser Nacht unruhig schlief, wurde ihm kaum bewusst,
zu fordernd war die Gewohnheit der alltdglichen Arbeitsabladufe. Es
vergingen Wochen und Monate und alles ging seinen gewohnten
Gang. Er sa8 an seinem Schreibtisch im dritten Stock, das schwere
Atmen und das gelegentliche, gequélte Husten vom Schreibtisch
hinter ihm horte er mit antrainiertem Gleichmut. Wie an jedem Tag
nahm er auch heute eine Akte vom vor ihm aufgetiirmten Stof3. Er
las den Namen, die Anschrift und weitere Details des zu Priifenden
und stiefs unvermittelt auf drei Buchstaben, die ihm bekannt
vorkamen. Es war wohl Zufall, dass unvermittelt zwischen den
gehefteten Aktenbldttern ein kleines, handliches Papier auftauchte
mit roten, markanten Lettern auf schwarzem Hintergrund , NICHT
WEITER SO”. Darunter die bekannten Buchstaben, ergdnzt mit einer
Anschrift und dem Namen der Partei. Emsig notierte er sich die
Strafle und die Hausnummer in einem nicht weit entfernten
Stadtgebiet.

Am néchsten Abend saf$ er in der Stralenbahn schon ein wenig
miide von den Verrichtungen eines eintonigen Arbeitstages. Mit
abwesendem Blick verfolgte er die an ihm voriiber gleitenden
Hauserfronten, die Aktentasche hielt er umarmt auf seinem Schofs.
Er sah die vielen Menschen, die auf dem Weg nach Hause an den
Haltestellen in das Innere der Straenbahn drangten und, in
Gedanken versunken, wurde ihm kaum bewusst, dass sich langsam
und unaufhaltsam die Dunkelheit breit machte. An der Ecke
Friedens-/Biirgerstrafle stieg er aus. Die Gegend, in der er sich
zurechtfinden musste, kannte er kaum. Er ging die Biirgerstrafle
entlang bis zur nach rechts abbiegenden Kriegbaumstrafie, wo es
nun darum ging die Hausnummer 112 ausfindig zu machen.
Anfangs passierte er noch kleinere Geschifte, ein Obst- und
Gemiiseladen, ein kleines Stra3encafé, vor dem ein derber Holztisch
und ein paar Plastikstiihle sorglos zusammengertickt standen, ein



Friseur dessen milchige Fensterscheiben den Blick ins Innere
freigaben und schlieSlich ein kleines, unscheinbares
Schreibwarengeschift, das mit Zigarettenwerbung und einigen
Hinweisen auf lokale Tageszeitungen, meist in tiirkischer Sprache,
auf sich aufmerksam machte. Die Stralenlaternen gaben ein
kargliches Licht, die wenigen Passanten gingen wortlos vortiber;
hinter einigen Fenstern begann sich Leben zu regen, wahrend sich
andere noch in das Dunkel geschundener Fassaden einftigten. Das
Leben hinter den matt erleuchteten Fenstern interessierte ihn, zumal
ihm der Umgang mit den tdglichen Zahlen und Bilanzen deutlich
machte, wie unterschiedlich die sich dahinter verbergenden
Probleme und No6te wohl empfunden werden. Und doch glichen
sich die Fenster in ihrem nach auflen dringenden Licht. Wahrend
sich das Leben jenseits der erleuchteten Fenster abspielte, fiihlte er
sich auf der anderen Seite gleichsam im Schatten des Lebens. Die
Dunkelheit in der sich lang hinziehenden Straf3e verstarkte bei ihm
dieses Gefiihl. Auf der Suche nach der Nummer 112 ging er weiter,
kaum noch die Tristesse der monotonen Hauserfluchten
wahrnehmend.

Er folgte der Strafle und die zunehmende Dunkelheit folgte ihm. Es
waren nur wenige Menschen unterwegs, die sich wie Schatten hin
und her bewegten und nur gelegentlich fuhren Autos vortiber.
Immer mehr konzentrierte sich sein Blick auf eine kleine in der Ferne
stehende Menschengruppe, die, wie undeutlich zu erkennen war,
sich offensichtlich vor einem Lokal zusammengefunden hatte. Er
kam ndher und bald schon sah er sie deutlich: Vier junge Méanner,
rauchend, in angeregtem Gespréch vertieft. Sie nahmen kaum Notiz
von dem Fremden, der vor der halb offenen Tiir stehen blieb und
wie gebannt auf das Plakat mit dem roten Schriftzug auf schwarzem
Hintergrund blickte, das grofie Teile der Tiir bedeckte. Eine an einem
rostigen Metalltrager hangende Leuchte riickte den tiber der Ttir
stehenden Namen der Gaststitte ins Blickfeld. , Zur Rose” las er,
doch er las es beildufig, ohne besondere Aufmerksamkeit. Er ging



durch die Tiir. Am Ende eines langen Ganges, an dessen Wanden
weitere Plakate hingen, stief8 er auf ein Emailschild , Zur Gaststétte”.
Mit verhaltener Entschlossenheit trat er in einen Raum, in dem
zahlreiche, meist junge Menschen in Gruppen zusammenstanden
und heftig diskutierten. Einige saflen an Tischen vor halb leeren
Glasern, hinten in der Ecke standen einige an einem runden Tisch,
liber ausgebreitete Zeitungen gebeugt, lautstark argumentierend
und wild gestikulierend.

Er beriihrte eine Welt, die ihm fremd war. Er liebte die leise und
schmerzfreie Beschiftigung mit Zahlen, Formularen und
Dokumenten. Er war es gewohnt, mit einfachen Fakten umzugehen,
die skelettartig die Wirklichkeit ausblendeten, mit Bilanzen und
Hochrechnungen, die aktenméfig leicht und schnorkellos zu
erstellen waren, ohne, dass sie fiir ihn zu Last und Bedréngnis
werden konnten. Hier nun laute Rede und vehemente Gegenrede,
nachhaltige Proteste und schlichtender Einwand, Vorwdirfe,
Mutmafiungen, Anklagen, Rechtfertigungen. In allem war
aufwiihlende Unzufriedenheit spiirbar und der Wille zu
einschneidender Verdnderung. Entschlossen, ja aggressiv wirkt das
Rot auf den schwarzen Plakaten, die an der Riickwand des Raumes
zu sehen waren. Seine Gedanken gingen hin und her: Dort seine
Zahlen und Berechnungen, transparent, stimmig, unzweifelhaft und
unwiderlegbar, hier der spiirbare Drang, Einfluss zu nehmen,
Wandel zu bewirken und Umwélzung herbeizufiihren, anklagend,
protestierend und fordernd. Dort die leblose, aktenmaéfiige
Bestandigkeit faktischer Gegebenheiten, hier der beherzt engagierte
Versuch der Verdnderung hinsichtlich der gesellschaftlichen
Lebensbedingungen. In solche Gedanken vertieft und schwankend
bei der Suche nach Orientierung wurde er unvermittelt von einem
jungen Mann angesprochen: ,,Du bist neu hier?”. Ganz spontan
bejahte er dies. ,Du willst mitmachen?”. Diese Frage verwirrte ihn.
,Was gibt es zu tun?” und etwas z6gernd fligte er hinzu: , Ehrlich



gesagt, weifd ich nicht, worum es geht. Die Plakate dort haben mich
angesprochen, sie machten mich neugierig und nun bin ich hier.”

Der junge Mann, etwas ungepflegt gekleidet, mit langem Haar
nach hinten gekdmmt und zu einem Zopf gebiindelt, hatte
auffallend lebendige Augen; seine Sprache war direkt aber nicht
weniger gewandt. Der schnelle Redefluss verbunden mit einer
weitldufigen, politischen Sachkenntnis beeindruckte ihn. Er wurde
gefragt, was er so beruflich mache. Mit kurzen Satzen, wie er es
gewohnt war, erzdhlte er von seiner Tatigkeit. Er wurde auf das
Plakat angesprochen mit der Frage, was ihn dabei so bewegt habe.
Was sollte er da sagen, wie seine Beweggriinde erkldren, wo er sie
doch selbst nicht hinterfragt hatte und nur einem unbestimmten
inneren Drang gefolgt war. , Das Plakat sprach mich an; ich kann
eigentlich nicht erkldren warum”, sagte er etwas verunsichert und
suchte nach weiteren Erklarungen, doch dazu kam es nicht. ,, Hier ist
einer, der dir unser politisches Programm genau erkldren kann.” Er
deutete auf einen anderen jungen Mann aus der Gruppe der um den
runden Tisch stehenden und immer noch diskutierenden Personen.
Er trug eine olivfarbene Feldjacke und etwas ausgebeulte Jeans; am
Revers fiel ihm ein Abzeichen auf mit den Buchstaben, die er bereits
vom Plakat her kannte. Mit den Worten ,,das ist ein Neuer” wurde er
ihm vorgestellt. , Also du bist neu hier und du interessierst dich fiir
unsere Partei.” Noch bevor er etwas erwidern konnte, fiihlte er sich
vereinnahmt von einer imperativen Redensart, wie er sie so weder
gekannt noch erwartet hat.

,Wir sind eine kleine kampfstarke Truppe, die sich das Ziel gesetzt
hat, die Strukturen unserer Gesellschaft von Grund auf zu erneuern.
Wir konnen nicht hinnehmen, dass die vielen Fremden in unserem
Land die Oberhand gewinnen; wir miissen das Volk aufriitteln, wir
miissen die Gesellschaft vor Uberfremdung schiitzen und ihr wieder
ein Leben ermdglichen, das dem deutschen Wesen entspricht.” Von
hinten wurde ihm ein Glas Bier in die Hand gedrtickt; dabei hatte er
noch nie Bier getrunken. Doch, abgelenkt durch die gedankliche



