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Uber dieses Buch

Wer bist du, wenn du nicht du selbst bist?

Ein geliebter Mensch. Zwei Gesichter.

Bist du sicher, dass du das Richtige siehst?
Die Wahrheit kommt immer ans Licht.

Und manchmal ist sie schlimmer als alles,
was du dir je ausmalen konntest.

Mach dich bereit fur den Kampf.

Er ist vielleicht dein letzter.

Ein Ort.

Ein Geheimnis.

Kein Entkommen.
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Er machte den Eindruck eines Verwachsenen, doch konnte
man nicht sehen, wo das Gebrechen sall. Er hatte ein
widerwartiges Lacheln; sein Benehmen gegen Utterson war
eine Mischung von verbrecherartiger Furcht und
Frechheit; er sprach mit einer heisern, flusternden Stimme;
alles dies mulSte jedermann gegen ihn einnehmen; aber es
war dennoch nicht genug, um diesen namenlosen Abscheu,
diesen Widerwillen, diese Furcht zu erklaren, die Utterson
in seiner Gegenwart empfand.

Robert Louis Stevenson, Der seltsame Fall des Dr. Jekyll
und Mr. Hyde



Episode 1

Das Versprechen

Irina



Sechs Monate vor Tag 0, 10:00 Uhr, Geschlossene
Psychiatrische Anstalt am Winkenberg, Behandlungszimmer.

»Wie fuhlen Sie sich heute, Irina?«

Dr. Finn schlagt die Beine ubereinander, auf denen er das
Klemmbrett  abgelegt hat. Der  silberverchromte
Kugelschreiber liegt zwischen seinen langen, schmalen
Fingern. Kein Rumklackern, kein einziges Klicken.

Das macht mich schon beim Hinschauen nervos, ich
kralle meine Fingernagel in die Stuhllehnen. Wer zur Holle
halt einen Kugelschreiber so still in den Handen?!

Die Luft hier drinnen ist verbraucht, und das
Lederpolster des Sessels unter meinem Po noch warm von
dem Patienten, der vor mir hier saR.

»Ich fiihle mich nicht gut«, antworte ich schlieBlich.
Genauso wie den Tag davor und den Tag davor und den
anderen auch. So wie eigentlich alle Tage, seit mein Bruder
von diesem Auto Uuberfahren wurde.

In Dr. Finns Gesicht kann ich nicht mal ein minimales
Zucken erkennen. Es ist anstrengend, den Blickkontakt zu
halten. Ich muss kurz wegsehen, lasse die Augen durch das
Behandlungszimmer schweifen. An der Wand hangen
nichtssagende Gemalde von Landschaften. Uber den alten
Holzdielen liegt ein runder, gemusterter Teppich. Der
geschwungene Glastisch mit Messingfullen zwischen uns
erinnert an ein abstraktes Designerstuck, wahrend die
Bucherregale und der Schreibtisch im Rucken von Dr. Finn
wieder aus dunklem, verschnorkeltem Holz sind.



»Sie wirken heute besonders gereizt«, antwortet Dr. Finn
erst, als ich wieder zu ihm aufblicke und er sicher ist, dass
ich nichts mehr zu meinem aktuellen Gefuhlszustand
hinzuzufugen habe. »Ist etwas vorgefallen?«

Ich schlucke.

Ja, das ist es. Es ist, verdammt noch mal, etwas
vorgefallen. Aber wahrscheinlich wurde man mir dann
wieder sagen, dass es sich dabei nur um meine psychische
Erkrankung handelt. Dass ich mir einbilde, dass Vanjo noch
lebt. Davon sprechen die Psychiater doch die ganze Zeit.
Irgendwann glauben sie noch, meine Wahnvorstellungen
nehmen uberhand, und fixieren mich ans Bett. So wie den
aus Zimmer 108. Man hat solche Geschichten gehort.

»Es war nichts«, luge ich und versuche dabei, extra nicht
zu blinzeln, und dann erzahle ich von einem kleinen Streit
mit meiner Zimmernachbarin Eva, schmucke die
Geschichte etwas aus. Irgendwie muss ich diese Sitzung ja
mit Inhalt fullen.

Dr. Finn hort aufmerksam zu, sieht dabei immer wieder
nach unten, um irgendwelche Notizen auf sein Klemmbrett
zu kritzeln. Sein graues Haar wird am Oberkopf lichter.
Veranlagung? Er konnte Anfang vierzig sein, wirkt recht
attraktiv. Helle Augen, weilse Zahne, ordentlich gekleidet.
Unter dem weilSen Kittel hat er sogar welche von diesen
Hipster-Hosentragern uber dem Hemd. Dennoch ist
Dr. Finn fur mich nicht wirklich greifbar. Selbst nach uber
einem Jahr Therapie. Ob er uberhaupt eine Familie hat? Ein
Leben aullerhalb der Wande dieser Anstalt?



Nachdem ich mit meinem Monolog uber meine angeblich
anstrengende Zimmernachbarin fertig bin, nickt er. Immer
dieses langsame Nicken, danach das Gekrakel auf dem
Papier. Sagen Sie mir doch einfach, was Ihnen durch den
Kopf  geht, Dr. Finn. Dass  ich an einer
Wahrnehmungsstorung leide? Dass ich die Dinge in
meinem Kopf nicht richtig zuordnen kann? Dass sie
auseinanderfallen?

Er sieht wieder von seinen Notizen auf. »Haben Sie von
Ihrem Bruder getraumt?«

»Nein«, luge ich erneut.

»Es ist gut, wenn die Traume weniger werden.«

»Wieso?« Ich kralle meine Finger tiefer in die
gepolsterten Lehnen des Sessels. Das Leder hat an der
Stelle schon mehrere helle Risse, sie fugen sich genau in
die Form meiner Nagel. Aber das ist immer noch besser, als
wenn ich sie in meine wunden Handballen drucke und die
Haut dann aufreilst - so, wie ich das sonst mache, wenn ich
unruhig werde.

»Irina.« Dr. Finn nimmt nun das Klemmbrett mit dem
Stift von seinem Schols und legt es vor sich auf den kleinen
Glastisch, schaut mich wieder an, und all seine
Aufmerksamkeit gehort jetzt nur mir. »Ich weill, wie
schwer es fur Sie sein muss, einen solchen Verlust zu
erleben. Zumal sich Zwillingspaare einander noch naher
fuhlen als vielleicht einem anderen Geschwisterteil, und
deswegen mag es sich fur Sie angefuhlt haben, als ware ein
Teil von Thnen gestorben. Nach traumatischen Ereignissen



kann es vorkommen, dass sich Thr Gehirn ein System
zurechtlegt. Eines, in dem Ihr Bruder vielleicht noch lebt.«
Seine rechte Braue hebt sich. Er sieht nahezu besorgt aus.
»Aber Sie mussen verstehen, dass das nur eine
Schutzreaktion Thres Gehirns ist. Es will Sie vor diesen
unertraglichen Belastungen abschirmen.«

Aufhoren. Ich will das nicht wissen. Meine Finger
rutschen von den Stuhllehnen, und ich muss sie verkrampft
nach aulsen spreizen.

Dissoziative Storung.

Ich hasse diese Bezeichnung, sie macht mich wutend.
Diese Psychologen glauben, Muster im Inneren der
Menschen erkennen zu konnen, die dann in irgendwelche
Kriterien aufgeteilt sind. Und weil ich ein paar dieser
Kriterien erfulle, drucken Sie mir diese Diagnose auf. Das
erscheint mir genauso wenig wissenschaftlich wie ein
Tageshoroskop in einer Klatschzeitschrift. Das Innere eines
Menschen ist doch komplett individuell.

»Entspannen Sie fur einen Moment Ihre Finger«, sagt
Dr. Finn und deutet auf meine Hande. »Eine Faust machen
und dann wieder losen.«

Er demonstriert es mir. Ich ahme seine Bewegungen
nach, komme mir dabei vor wie ein Kind. Aber ich weils,
dass es hilft, um meine Finger wieder unter Kontrolle zu
bringen. Er kennt das Problem mit diesem Tick. Ich will
dann am liebsten, dass der Schmerz in meinen Handballen
jeglichen anderen ubertont.



Dr. Finn lehnt sich zuruck in seinen Stuhl. »Machen Sie
die Ubungen noch, die ich Ihnen beigebracht habe, wenn
der Drang zu haufig da ist?«

Ich schnaube. Das Schweigen im Raum dehnt sich. Sogar
das feine Ticken der winzigen Zeiger in seiner goldenen
Armbanduhr kann ich horen. Ich habe keine Lust, ihm zu
antworten.

»Na gut«, sagt Dr. Finn, und das ist meist das Stichwort,
nach dem ich entlassen werde. »Heute ist vielleicht kein
Tag, um uber Ihren Bruder zu sprechen. Haben Sie denn
die Hausaufgabe gemacht, die ich Thnen das letzte Mal
mitgegeben habe?«

»So halb«, sage ich gepresst. Ein klein bisschen
Kooperation hat nie geschadet, um die Therapie
ertraglicher zu machen, aber diese Hausaufgaben sind
grundsatzlich scheil3e.

Dr. Finn ignoriert meinen Kommentar und fahrt nach
einer kurzen Pause fort. »Hat es denn funktioniert, die Was-
ware-wenn-Gedanken wegzulassen?«

Ich halte die Luft an. Was fur eine damliche Aufgabe. Ich
soll aufhoren, mich zu fragen, was gewesen ware, wenn ich
nicht mit Vanjo an jenem Abend vor der Turnhalle
gestritten hatte.

Aber was andert das schon. Denn es war eben kein
zufalliger Unfall. Es war meine Schuld. Es war meine
Schuld, dass das Auto meinen Bruder uberfahren hat. Wenn
ich ihn einfach in Ruhe gelassen hatte, dann ...

»Irina?«



Der Punkt an der Wand, den ich seit einer Weile fixiert
habe, beginnt zu flimmern. Mir ist ganz schwummrig. Ich
reilSe den Blick nur schwer wieder in Dr. Finns Gesicht. Es
verschwimmt kurz. Zieht sich auseinander und dann wieder
zusammen, bis es scharf wird. Ich presse die Augen fur
einen Moment fest zu. Das ist nicht gut.

»Hm?«, sage ich, wurde aber am liebsten weiter
abdriften.

»Sind Sie sicher, dass nichts vorgefallen ist?«

»Ja.«

»Sie wissen, dass ich nur mit dem arbeiten kann, was Sie
mir anvertrauen.«

»Das weild ich«, sage ich wie ferngesteuert, immer noch
damit beschaftigt, meinen Blick zu fokussieren.

»Gut, dann berichten Sie mir einfach beim nachsten Mal,
wie es Thnen mit der Hausaufgabe ergangen ist.« Er erhebt
sich, um mich aus seinem Zimmer zu begleiten.

»Okay.« Ich stehe ebenfalls auf, warte, bis der Schwindel
weg ist, und folge ihm zur Tur. Doch das kann ich Ihnen
bereits jetzt sagen, Dr. Finn, denke ich, und ein kribbelndes
Gefuhl steigt nun in mir empor. Ein Gefuhl, von dem ich
lange vergessen hatte, dass es existiert: Hoffnung.

Denn was ware, wenn ich recht damit habe, dass mein
Bruder noch lebt? Was ware, Dr. Finn, wenn ich diese
ganzen Monate uber, die ich hier festsals und auf diesem
Sessel mit Thnen gesprochen habe, mir rein gar nichts
eingebildet oder dissoziiert habe? Wenn es tatsachlich



einen Weg gibt, wie ich meinen Zwillingsbruder zu mir
zuruckholen kann? Meine Kopfhaut kribbelt.
Was ware, wenn Vanjo namlich gar nicht tot ist?



Sechs Monate vor Tag 0, 12:00 Uhr, Geschlossene
Psychiatrische Anstalt am Winkenberg, Patientenzimmer
Nowikow, Raum 217.

Ich lasse mich auf mein Bett sacken, es federt zuruck.
Jemand muss es frisch bezogen haben, wahrend ich in der
Sitzung war. Es riecht nach diesem sterilen Waschmittel,
mit dem sie hier alles kochen. Genauso wie die graue Hose
und das Hemd, das ich trage.

Es dauert eine ganze Weile, bis ich mich beruhige. Ich
spure, wie heftig mein Puls geht. Wie das Blut durch
meinen Korper pumpt. Warum bin ich so aufgeregt?

SchlielSlich weils Dr. Finn nichts von meinem Vorhaben.
Er kann vielleicht ahnen, dass mich etwas beschaftigt. Aber
in meinen Kopf hineinsehen, das kann er zum Gluck nicht.
Das kann nur ich selbst.

Plotzlich klopft es an meiner Tur. Sie geht einen Spalt
auf, es ist einer der jungeren Pfleger. »Besuch fur dichg,
sagt er.

»0Oh«, antworte ich.

»Er wartet am Empfang.«

»Danke, Michi.«

Er nickt mir grinsend zu. Seine Wangenknochen sind
scharf geschnitten, die Nase ist gerade. Seine hellen Augen
wie immer aufmerksam.

Michi ist dienstags und donnerstags auf unserem Stock.
Er ist einer der wenigen, die ich leiden kann, und einer der
wenigen, die mich duzen. Wir reilSen manchmal Witze uber



die leitende Schwester. Keiner kann sie so gut nachmachen
wie er. Was habe ich mich deswegen schon schlappgelacht.

»Bis spater.« Er winkt zum Abschied und verschwindet
wieder. Ich schlupfe in meine Hausschuhe, straffe meinen
Pferdeschwanz und zupfe meine Kleidung zurecht. Nach
unten nehme ich selten den Fahrstuhl, sondern eile wie
jetzt auch die Marmortreppen bis ins Erdgeschoss hinunter.
Die Kronleuchter brennen, obwohl das Tageslicht durch die
hohen Fenster in die Eingangshalle scheint. Man kann
Fingerabdrucke auf dem schwarzen Klavier erkennen. Als
hatte gestern jemand nach dem Mittagessen seine Hande
nicht richtig gewaschen und Fettflecken von den frittierten
Kroketten darauf verteilt.

Ein paar Meter neben dem Empfangstresen auf dem
karmesinroten Teppich steht mein Besucher. Der
hochgewachsene Junge in der Lederjacke und mit den
dichten schwarzen Haaren dreht sich jetzt um. Der Blick
seiner blauen Augen findet mich.

Ich komme vor ihm zum Stehen. »Hallo, Mark.«

»Hallo, Irina.«

Wir geben uns die Hand. Eine seltsame Aufregung erfasst
mich. Nicht wegen seiner Erscheinung. Nein, ich bin
gespannt, was er zu berichten hat.

Neben uns klingelt das Telefon am Empfang. Mehrere
Arzte in Kitteln laufen an uns vorbei. Ein Aktenschrank
wird schwungvoll aufgerissen und wieder zugeschoben,
dabei flattern die grunen Blatter der Calathea, die in einem
Topf auf dem Hocker danebensteht.



»Es ist schones Wetter heute, wollen wir draufSen ein
Stuck spazieren gehen?«, fragt er.

Ich werfe einen letzten Seitenblick auf die beschaftigte
Dame am Empfang, die jetzt hektisch in einer Akte
herumsucht.

»Ja, gehen wir raus.«

Mark blickt auf meine Hausschlappen, in denen ich
barfuls bin. Die Korkrander an den Fersen drucken sich
bereits nach aulSen, so abgetragen sind sie. »Willst du dir
noch andere Schuhe anziehen?«

Ich hebe unglaubig die Brauen. »Keine Ahnung, wann
mich das letzte Mal festes Schuhwerk interessiert hat. Ich
komme sowieso nicht weiter als bis zur Mauer des
Gelandes.«

»Klar, entschuldige«, sagt Mark und fahrt sich durchs
Haar.

Wir verlassen das Foyer. Die zwei grofsen Birken vor dem
Hauptgebaude tragen Knospen. Fruher habe ich mich uber
so was gefreut, da habe ich den Fruhling geliebt, heute
sind sie einfach da. Der Brunnen mit den zwei
ineinandergeschlungenen Statuen platschert vor sich hin.
Wassertropfen spritzen aus dem Becken. Man will es uns in
diesem Bau nett machen. Das dicke Eisentor, das ich in
etwa zweihundert Meter Entfernung sehen kann, soll
kaschiert werden.

Seien Sie nicht so zynisch, hore ich Dr. Finn sagen. Ja, er
hat ja recht. Eine geschlossene Psychiatrie ist tatsachlich
nicht so grauenvoll, wie ich es mir vorgestellt habe.



Manchmal denke ich mir die Gitter weg, dann wirkt sie so
normal wie jede andere Klinik auch. In der einen behandeln
sie Magengeschwure, in unserer eben die Kopfe. Trotzdem
behagt mir dieser Ort nicht. Vor allem dann, wenn ich
hinten bei den schweren Fallen auf Station 6 die Wachleute
sehe, wie sie mit den muskulosen Dobermannern ihre
Runde laufen. Fur Sicherheit sorgen.

Ich steuere auf einen der aulSeren Schotterwege zu. Nur
vereinzelt sieht man grau gekleidete Patientinnen oder
Patienten umherspazieren. Hin und wieder Angehorige. Sie
sind schnell zu identifizieren. Fallen auf in ihrer
Alltagskleidung.

Mark hat die Hande in den Taschen seiner Jeans
vergraben. Wir gehen ein paar Schritte, bis wir aulSer
Horweite der anderen Spazierenden sind. Mein Puls ist
inzwischen etwas runtergefahren.

Er kommt gleich zur Sache. »Hast du uber meinen
Vorschlag nachgedacht?«

Wir laufen an einem Gartner am Wegesrand vorbei, der
noch mehr von den weillen Krokusblumen in die Beete
pflanzt. Ich halte kurz inne. »Das habe ich. Wie ich dir
schon bei unserem letzten Treffen gesagt hab, bin ich
bereit, dir zu helfen.«

»Gut, ich hatte kurz Angst, du wurdest mir doch nicht
mehr glauben und abspringenc, sagt er.

Naturlich musste ich das erst mal sacken lassen.
SchliefSlich ist Mark fur mich nach wie vor ein Fremder, der



vor einigen Wochen einfach so bei mir aufgetaucht ist. Und
ich merke auch, dass er mir nur das Notigste erzahlt hat.

Was ich verstanden habe, ist, dass Mark aus einer
anderen Realitat kommt. Und dass in dieser Realitat Vanjo
noch lebt. Er wird meinen Bruder herbringen, aber nur,
wenn ich ihm im Gegenzug Schutz biete. Ich bin seine
Tarnung, damit er sich weiterhin in dieser geschlossenen
Klinik als Besucher bewegen kann. Naturlich habe ihm
nicht sofort geglaubt.

Wenn Mark diese Story Dr. Finn erzahlt hatte, hatte der
ihn direkt eingewiesen. Aber irgendetwas hat diesen
verruckten Wissenschaftler zu mir gefuhrt und mir
bestatigt, was ich die ganze Zeit uber gefuhlt habe: Mein
Zwillingsbruder lebt.

Trotzdem wollte ich einen Beweis haben, und den hat
Mark mir gebracht. Er hat mir Aufnahmen auf seinem
Handy gezeigt. Videos von Vanjo. Auf dem einen sieht man
meinen Bruder, wie er auf dem Sportplatz hinter dem
Winkenburger Schwimmbad Runden auf dem roten Tartan
lauft. Es ist er, ganz eindeutig. Ich wurde seinen Gang und
die Art, wie Vanjo sich bewegt, von Milliarden anderen
Menschen unterscheiden konnen.

»Also bist du nun meine Kontaktperson?«, versichert sich
Mark, wahrend wir weiter ubers Gelande schlendern.

»Solange du dich an dein Versprechen haltst und mir
Vanjo bringst.«

Er kneift die Augen zusammen, sein Gesicht ist jetzt
genau der Sonne zugewandt. »Deswegen bin ich hier.«



Da ist wieder das Kribbeln, das ich vorhin in der
Therapiesitzung gespurt habe. Ich sehe erwartungsvoll in
sein symmetrisches, ja, schones Gesicht.

»Ich habe eine Moglichkeit gefunden, wie ich Vanjo
hierherbringen kann. Zur Anstalt.«

»Wie?«, frage ich.

»Ein Schulprojekt.«

»Ein Schulprojekt?«

»Ja.« Mark sieht einmal uber die Schulter, er zieht die
Hande aus den Hosentaschen. Wir sind immer noch
unbeobachtet. »Ich gebe mich als Biologiestudent aus und
starte an Vanjos Schule ein Forschungsprojekt im Wald.
Dann teile ich die Schulerinnen und Schuler in kleine
Gruppen ein und fuhre sie auf eine vorbestimmte Route.
Aber die Schilder fur Vanjo werde ich manipulieren, sie
werden ihn direkt zur Anstalt fuhren.«

In meiner Brust wird es eng. Vanjo. Mein Vanjo wird
hierherkommen.

»Wann?«, frage ich und konzentriere mich wieder auf das
Jetzt.

Mark fahrt sich ubers Kinn. »Ich brauche etwas
Vorlaufzeit, um alles zu organisieren. Dann sind da noch
die Sommerferien. Aber im Herbst, wenn das Projekt
beginnt, wird es so weit sein. Bis dahin muss ich das
Gelande genauer erforschen, um weitere
Realitatsubergange und deren RegelmalSigkeiten
rauszufinden. Denn Vanjo wird dich nicht einfach so sehen



konnen. Nur dort, wo deine und seine Welt
zusammentreffen, verstehst du?«

»Schon«, sage ich gedehnt. Und dann steckt Mark seine
Hande wieder in die Hosentaschen. Aus der rechten guckt
ein kleines schwarzes Gerat mit einem Display heraus. Ich
runzle die Stirn. »Was ist das?« Ich deute mit dem Finger
auf das viereckige Ding, aus dem mehrere kleine Antennen
herauszukommen scheinen.

Mark schiebt es hektisch in seine Jeans zuruck. »Nichts.«

»Du weilst schon, dass ich dich auffliegen lassen kann,
wenn du mir etwas verschweigst, das ich besser wissen
sollte«, sage ich bissig und spure meine pochenden
Handballen.

»Ist nicht wichtig«, sagt er, doch seine angespannte
Haltung entgeht mir nicht. Erneut scannt Mark die
Umgebung. Wir sind noch immer auller Horweite. Wobei
einige Meter von uns entfernt ein Patient auf einer
Holzbank am Wegesrand sitzt. Artur, ich kenne ihn. Ein
alterer Mann mit irgendwelchen Lungenproblemen. Er ist
nicht zu uberhoren, wenn er in einem der Gange hinter mir
lauft. Sein Keuchen sitzt mir dann jedes Mal im Nacken.

»Ich muss jetzt los«, sagt Mark. Seinen Daumen hat er
immer noch in der Hosentasche mit dem Gerat eingehakt
und verbirgt mir somit die Sicht darauf. Ob das die
besondere Technologie ist, von der er mal gesprochen hat?
Kommt er damit von seiner in unsere Welt und zuruck?

»Na gut«, sage ich schliefSlich. »Dann haben wir einen
Deal?«



Der grolS gewachsene Kerl nickt aufrichtig.

Ich habe gar nicht gemerkt, dass wir angehalten haben.
Mark und ich gehen eilig weiter uber den Hof, an Artur
vorbei, der seine altersbefleckte Hand zum Grul hebt. Ich
grulSe mit nervosem Lacheln zuruck, schaue dann zum
Hauptgebaude der Klinik.

Herbst. Etliche Sitzungen werden dort drinnen bis zum
Herbst auf mich warten. Sitzungen, in denen ich mein
Vorhaben geheim halten und Mark vertrauen muss. Es fuhlt
sich noch ewig an bis dahin. Aber fiir Vanjo schaffe ich das.
Fir Ivana schaffe ich das.



Sechs Monate vor Tag 0, 18:47 Uhr, Geschlossene
Psychiatrische Anstalt am Winkenberg, Gemeinschaftsraum.

Spielabende sind lacherlich. Nur eine weitere MalSnahme,
um uns zu beschaftigen. Ich weils, dass der aus Zimmer
108 genauso daruber denkt. Und trotzdem ist er jedes Mal
anwesend. Wahrscheinlich, weil er sein ganz eigenes,
personliches Spiel daraus macht.

Sein Name ist Gerald. Er sitzt mir am Holztisch
gegenuber, auf dem das Monopoly-Spielbrett aufgebaut ist.
Er zieht das Papiergeld unserer Mitspielerin Lina uber das
Feld zu sich, wahrend sich sein hageres Gesicht zu einer
Fratze verzerrt. Eins meiner Plastikhauschen verrutscht
dabei auf der ergatterten SchillerstralSe, das ich dort auf
dem gelben Balken platziert habe.

Lina ruckt es wieder zurecht. Thre Finger zittern leicht.
Die Narben in Geralds Gesicht, die seltsame Symbole
ergeben, verschrecken so manche Patienten hier.

Mich auch. Es waren damals sicher tiefe Schnitte in
seiner Haut. Die Wunden scheinen nie richtig abgeheilt zu
sein. Sie sind nicht weil5, so wie die paar Narben der
Verletzungen, die ich mir damals beim Turnen zugezogen
habe. Nein, sie sind leicht rotlich, teilweise lila. Als wurden
sie noch immer von innen bluten.

Ich zwinge mich, woanders hinzusehen. An den
stuckuberzogenen AulSenwanden des Gemeinschaftsraums
sitzen Pflegerinnen und Pfleger in weilSer Kleidung, die die
Spielabende leiten. Sie beobachten uns. Wenn ein Spiel



ausartet - und es ist durchaus schon passiert, dass einer
der Patienten handgreiflich wurde -, drucken sie den roten
Knopf auf den kleinen schwarzen Pagern, die sie bei sich
tragen. Dann kommt Verstarkung. Sie packen die Patienten
mit gelernten Griffen und bringen sie raus. Was danach
passiert, weild ich nicht.

Ich habe bisher nur ein Mal ein starkes
Beruhigungsmittel verabreicht bekommen. Es war nach
einem der lebhaften Traume, die von Vanjo handeln. Ich
habe um mich geschlagen und geschrien, dass er mich
braucht, dass ich hier raus und zu ihm muss. Nichts half,
ich konnte mich einfach nicht beruhigen, bevor ich dann
durch das verabreichte Mittel in einen benebelten Schlaf
gesunken bin. Mein rechtes Augenlid zuckt, als ich daran
zuruckdenke. Das nervt. Es zuckt ofter mal. Da hilft auch
das Magnesium nicht, das sie mir morgens in einem Glas
Wasser auflosen.

Artur, unser vierter und letzter Mitspieler, ist an der
Reihe. Erst vorhin haben wir uns draufSen im Hof gesehen.
Mit einer beeindruckenden Ruhe ruckt er vier Felder vor
und landet auf seiner eigenen StralSe. Nichts passiert.

Gerald dreht den Kopf und fixiert mich. »Du bist dran.«

Bei seinen Worten jagt eine Gansehaut meine Arme
hinauf. Gerald selbst bezeichnet seine Narben als ein
Kunstwerk. Andere glauben, die Symbole stehen fur seine
Opfer. Fur jeden Mord eines. Man munkelt viel. Aber
woruber soll man auch sonst reden, wenn man von der
AulSenwelt abgeschottet ist und diese Klinik das Einzige ist,



was fur einen existiert. Und dass Gerald fruher auf Station
6 war, ist auch kein Geheimnis.

Diese Station liegt ein gutes Stuck von den restlichen
Gebauden entfernt. Ich glaube, dort gibt es nicht mehr als
zwanzig Betten. Doch die Patienten in dem Teil der Klinik
sind wirklich unzurechnungsfahig. Sie sind vom Gericht
eingewiesen worden, weil sie eine Gefahr fur sich selbst
oder andere darstellen. Unberechenbar, gewalttatig,
psychotisch.

Der Trakt ist durch Stacheldrahtzaun, massive Turen und
strengere Sicherheitsvorkehrungen abgeriegelt. Ich glaube
nicht, dass Gerald wirklich Morde begangen hat, sonst
hatte man ihn kaum wegen guter Fuhrung dort entlassen
und wieder hier zu uns anderen verlegt. Die Arzte sprechen
bei ihm von Autoaggression. Ich kann mir vorstellen, dass
er einfach nur gelernt hat, seine gegen andere gerichteten
Gewalttendenzen zu verbergen. Aber nur weil er langer
unauffallig geblieben ist, muss das nicht heilsen, dass er
nicht trotzdem gefahrlich ist.

Mir fallt ein kleiner roter Rand auf, der sich durch
Geralds Hemd durchdruckt. Ob es frisches Blut ist? Ein
Symbol, das er sich neu zugefugt hat? Er muss ein Messer
geklaut haben, wie sonst ...? Ich sollte nicht zu lange dort
hinstarren, nehme die Wurfel in die Hand, schuttle, werfe.
Sie rollen nicht weit.

»Funf«, sagt Gerald, der laut fur mich zusammengezahlt
hat.



Ich rucke die Felder vor und komme auf eine StralSe, die
noch niemandem gehort. Ein kurzer Blick auf mein
vorhandenes Spielgeld reicht, um zu realisieren, dass ich
sie mir nicht leisten kann.

Das Monopoly-Spiel habe ich so gut wie verloren. Aber
das juckt mich nicht. Ich bin in Gedanken noch bei dem
Spaziergang mit Mark.

»Schlechter Tag heute, was?« Gerald starrt mich an.
Seine Augen sind mit roten Aderchen uibersat.

Auf seine Bemerkung gehe ich nicht weiter ein und
reiche die Wurfel an Lina weiter.

Da beginnt Gerald plotzlich zu lachen, entblolst gelbe
Zahne. »Ich kenne dich, Kleine«, sagt er und malt mit
seinem Zeigefinger Kreise in die Luft, genau auf der Hohe
meiner Stirn. »Da arbeitet was in deinem hubschen
Kopfchen.«

»Konnen wir einfach dieses Spiel zu Ende spielen?«, sage
ich nuchtern, unterdrucke dabei jedoch ein immer starker
werdendes Unbehagen in mir. Aus dem Augenwinkel
beobachte ich, wie Lina tiefer in ihren Stuhl sinkt.

»Aber naturlich, naturlich«, sagt Gerald amusiert, und
sein Kopf zuckt schlielSlich zu Artur.

Von Nahem wirkt dieser noch alter. Den tief liegenden
Augen und den Falten nach zu urteilen, wurde ich ihn auf
mindestens siebzig schatzen. Etwa so alt, wie Opa
geworden ist.

Er ist der Einzige, der noch eine Chance hat, Gerald in
dieser Monopoly-Runde zu schlagen. Ich freue mich uber



die Ereigniskarte, die er gezogen hat und die ihm nun zu
weiterem Spielgeld verhilft.

Die nachsten Runden verlaufen unspektakular. Es kostet
mich Miuhe, mich uberhaupt auf das Geschehen zu
konzentrieren. Die klackernden Wurfel, das
Stimmengewusel von den anderen Tischen, irgendwo
dazwischen das Trallern eines Radios - das alles strengt an.
Ich schweife wieder ab. Gehe in Gedanken das Gesprach
mit Mark durch.

Wie auch immer er diese Sache mit dem Schulprojekt
hinkriegen will, ist mir egal. Er wird sein Versprechen
halten, das zahlt. Vanjo wiederzusehen, ist alles, was zahlt.
Ich habe gespurt, wie sehr Mark fur seine Sache brennt.
Diese Anstalt hat es ihm angetan.

»Du. Bist. Wieder. Dran.« Geralds raue Stimme drohnt in
meinen Ohren. Das gefallt mir nicht. Mit einem
entspannten Spieleabend hat das nichts zu tun. Aus dem
Augenwinkel sehe ich, dass bereits einer der Pfleger auf
unseren Tisch aufmerksam geworden ist.

»Ist gut«, sage ich und will das hier nur hinter mich
bringen, um mich einfach in mein Bett legen zu konnen.
Meine Finger fuhlen sich noch steif an von der Sitzung
heute Morgen, ich habe Muhe, nach den Wurfeln zu fassen.

Eine Zehn.

Nur knapp vor der Schlossallee von Gerald stoppe ich.

»Elf!«, sagt er spitz. »Eine EIf! Kannst du etwa nicht
richtig zahlen?« Verargert schnappt er meine Figur und



setzt sie lautstark ein Feld weiter auf seiner StralSse ab.
Mist. Ich muss besser aufpassen.

»Das macht tausendvierhundert, Schwindlerin.« Er
streckt mir seine geoffnete Handflache entgegen.

»Es war keine Absicht«, sage ich und suche meine letzten
Scheine zusammen. Gerald schnappt sie mir gierig aus der
Hand, er leckt sich mit der Zunge uber die Oberlippe, als er
die Noten nachzahlt. »Ausrede«, murmelt er und sortiert
das Papiergeld sorgfaltig zu seinem Haufen.

»Es war wirklich keine Absicht. Ich habe nicht richtig
aufgepasst.«

Er hat den Kopf noch uber das Spielfeld gebeugt, schielt
zu mir hoch. Das Funkeln in seinen Augen ist irre. Ich traue
ihm alles zu. »Dann solltest du in Zukunft besser
aufpassen.«

»Lass gut sein, Gerald.« Es ist nun Artur, der das Wort
ergreift. Bisher hat er still, aber konzentriert dagesessen.

Gerald dreht den Kopf langsam zu ihm, fahrt sich dabei
noch mal mit der Zunge uber die Lippen. »Das ist eine
Sache zwischen mir und Irina, alter Mann.«

Artur rochelt. »Es ist nur ein Spiel.«

»So0, ist es das?« Gerald scheint erst richtig in Fahrt zu
kommen, die Angriffslust in seinen Worten ist kaum zu
uberhoren. »Nur ein Spiel also. Wie interessant.«

Der Pfleger, der uns vorher noch beobachtet hat, ist jetzt
abgelenkt und in ein Gesprach vertieft. Mist. Ich versuche
dem Drang zu widerstehen, meine Fingernagel fest in



meine Handballen zu drucken. Ruhig bleiben, dableiben,
Irina.

Gerald gluckst, fixiert wieder mich. »Also, wenn das nur
ein Spiel ist, dann ist es ja nicht so schlimm, wenn du nicht
aufgepasst hast, richtig?«

»HOr auf«, ermahnt Artur ihn erneut.

»Schon gut«, sage ich und lege meine Hand kurz auf die
Schulter des alten Herrn, sie bewegt sich unter seinem
Keuchen mit.

Gerald beobachtet meine Geste mit einer hochgezogenen
Augenbraue. »Also.« Er zieht das Wort in die Lange. »Passt
du besser auf, wenn es um Dinge aulSerhalb dieses Spiels
geht?«

Mein Herz klopft. Was soll das heilSen?

Am besten, ich gehe gar nicht erst auf ihn ein, greife
nach den Wurfeln. »Lasst uns fertig spielen.«

»Na, na, na. Du hast sowieso verloren, Schwindlerin.
Zuerst aber sollst du noch meine Frage beantworten.« Er
verengt die Augen zu schmalen Schlitzen, ich schaffe es
kaum, ihn anzusehen. »Denkst du, ich habe nicht bemerkt,
dass du so abwesend bist, seit dich dein neuer netter
Freund besucht hat?«

Ich lasse die Wurfel erschrocken los. Verdammt. Seine
Worte treffen mich wie ein Schlag. Woher weis er von
Mark? Beobachtet er mich etwa?

»Ihr solltet euer kleines Geheimnis huten, wisst ihr.«
Gerald grinst amusiert. Er umklammert nun mit seinen
langen, verkrusteten Fingern die Tischkante, sie erinnern



mich an Tentakel, die sich festsaugen wollen. Und jetzt
druckt er sich ganz hoch und beugt sich gefahrlich nah zu
mir ruber. Sein ubel riechender Atem kommt mir dicht
unter die Nase. Ich weiche ein Stuck zuruck. Mein
Herzklopfen spure ich nun bis in den Kopf. Wage es nicht,
mir noch naher zu kommen. Fass mich nur ein Mal mit
deinen ekligen Fingern an, und ich schlage Alarm.

»Es reicht!« Artur haut mit der Faust so kraftig auf
unseren Tisch, dass die kleinen Plastikhauschen umfallen
und auf den Boden purzeln.

Lina zuckt heftig zusammen. Sogar das Stimmengewusel
im Raum ist mit einem Mal versiegt. Alle Kopfe drehen sich
zu uns um. Nur noch das Radio dudelt unbeirrt weiter. Aber
selbst ich bin uberrascht von dieser unerwarteten Wucht in
dem Schlag des alten Mannes.

Er keucht, seine Brust unter dem Hemd hebt und senkt
sich, die Faust immer noch geballt.

Gerald scheint unbeeindruckt, denn er zeigt nun mit dem
Finger auf mich. »Du!«

Er will auf mich losgehen, schielst es mir durch den Kopf.
Er will auf mich losgehen. Ich drucke die Fingernagel in
meine Handballen, der Schmerz flutet bis hoch in meinen
Arm. Doch dann eilt der Pfleger an unseren Tisch. »Was ist
denn hier los?«, fragt er aufgebracht.

Gerald dreht den Kopf genervt zu ihm. »Was soll denn los
sein?«

»Sie setzen sich jetzt erst mal wieder hin!«, fordert der
Pfleger ihn auf und halt den Finger bereits warnend uber



den roten Knopf des Pagers.

Auffallig langsam lasst sich Gerald wieder auf seinen
Stuhl nieder, lachelt brav. »Aber ich mache doch gar nichts,
wir haben nur gespielt, nur gespielt.«

»Er denkt, ich hatte geschummelt, aber es war keine
Absicht«, erklare ich. Der Pfleger nickt mir zu.

»Schwindlerin! Schwindlerin!« Spucke tropfelt aus
Geralds Mund in meine Richtung.

Der junge Mann lasst jetzt nicht mehr mit sich
verhandeln, er greift Gerald von hinten unter die Arme,
hievt ihn hoch.

»Ist ja gut, ist ja gut. Ich hab mich doch nur uber das
Spiel geargert«, sagt er kurz an den Pfleger gewandt, lasst
sich dann jedoch ohne weiteren Widerstand abfuhren. »Ich
weils, was ihr vorhabt«, flustert er noch in meine Richtung.

Mir schnurt es die Kehle zu. Was? Was hat er gesagt?

»Ich weils, was ihr vorhabt«, raunt Gerald ein weiteres
Mal zu mir. »Ich weils es!«

Der Blick seiner weit aufgerissenen Augen klebt an mir,
den ganzen Weg, den er durch den Aufenthaltsraum
gefuhrt wird, bis die Turen vor seinem irren Gesicht
zuschwingen. Ich friere am ganzen Korper.



