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Ohne es zu wissen,
wirst du es nicht erkennen;
das, was du jetzt siehst,
bleibt nur eine Versuchung.



Wie wichtig Schlaf ist, merkt man erst, wenn man mit
einer Schlafstorung zu kampfen hat. Teilweise verschlingt
einen der Alltag, da man nicht mehr zwischen
verschwommener Wahrnehmung und dem Surrealen
unterscheiden kann. Es ist zum Verzweifeln, wenn das
Reiben der Augen einem immer noch keine Klarheit daruber
gibt, in welchem Zustand man sich nun befindet.

Oft kommen mir einfachste Gefuhlsregungen fremd vor,
dann bin ich wiederum in Situationen so hypersensibel, dass
ich an ihnen verzweifle. Ich kdnnte Stunden damit
verbringen, dem Regen zuzuschauen. Die Einfachheit eines
Regentropfens, sich von einer Wolke losgelost auf eine Reise
zu begeben, um einfach irgendwo anzukommen, fasziniert
mich. Der Regen ist so ehrlich, als wlrde er uns sagen
wollen: ,Wir konnen gerne Freunde sein, du wirst nass
werden, vielleicht wirst du auch frieren, aber ich werde
immer das eine fur dich sein. Regen.”

Manchmal wird man sogar Zeuge eines Liebesspiels, wenn
sich Regentropfen an Fensterscheiben begegnen. Wie sie
sich gegenseitig bezirzen, bis sie eins werden, um
zusammen in  einem Schweif die Fensterscheibe
herunterzugleiten. Dann tun es ihnen andere nach. Es
gleicht einer unendlichen Liebessymphonie - die Scheibe
ihre Buhne und ich ein demutiger Zuschauer. Wie oft hat uns
die Sonne, mit ihrem strahlenden Antlitz, schon hinters Licht
gefuhrt und uns dann doch frierend zurickgelassen. Wie oft
hat uns der Schnee schon zugezwinkert, um sich dann im
nachsten Moment in Luft aufzuldsen.

Der herkommliche Ablauf von der Einschlaf- bis hin zur
Aufwachphase ist mir vollig fremd. Manchmal bin ich Uber
Tage hinweg wach. Dann bin ich oft so mude und erschopft,
dass ich plotzlich und ohne Vorwarnung in kurzen Episoden
schlafe, nie Uber 10-15 Minuten hinaus. Ich kann mich nicht



erinnern, wann ich das letzte Mal zwei Stunden am Stuck
geschlafen habe. Dennoch traume ich. Mir kommt es so vor,
als wurde ich intensiver als alle anderen traumen, weil ich
manchmal zwischen Traum und Realitat nicht unterscheiden
kann. Als wurde man sich in einem Kurzfilm befinden,
dessen Anfang und Ende man nie richtig wahrnimmt.
Forscher behaupten, dass sich die Komponente Zeit in
Traumen anders abspiele. So gleiche eine Stunde Traum funf
Minuten Schlaf.

Ich habe mir kleine Anker eingebaut, damit ich mich nicht
zwischen Traum und Realitat verliere. In einem Traum kann
man nicht schreiben. Das Ablesen der Uhrzeit an einem
digitalen Gerat ist nicht moglich. Auch kann man keinen
Punkt fixiert anstarren, weil sich dann entweder der Raum
oder der Punkt bewegt bzw. verandert. Das sind meine
essentiellen Tricks, die ich standig anwenden muss, um
nicht vollig den Verstand zu verlieren. Ich verbringe meine
Wochenenden immer ofter im Krankenhaus. Sie verkabeln
mich dann und prufen immer wieder aufs Neue meine
Gehirnstrange, um neue Erkenntnisse zu erlangen, da man
auf diesem Gebiet immer noch viel Forschung betreibt. Es
gibt mir ein Gefuhl der Sicherheit, ein paar Tage unter
professioneller Aufsicht zu verbringen, deshalb spiele ich
das ganze Spiel mit.

Mein Name ist Ben, ich bin Mitte 30 und leide seit ca.
einem Jahr an einer Schlafstorung, auch als Insomnie
bekannt. Ich bin geschieden und hab einen zweijahrigen
Sohn, den ich Uber alles liebe. Ich habe die Befurchtung,
dass die Scheidung von meiner Frau einer der Ausloser fur
meine Krankheit war. Das Schlimme daran ist nicht nur,
dass die Frau, die man liebt, einen verlasst, sondern auch
zugleich das Kind sich in einem gewissen MalRe von einem
trennt. Dabei spielt es keine Rolle, wie gutwillig oder
gutmutig man sich auf alles einigen mag, eine Scheidung ist
immer auch eine Scheidung vom Leben. Irgendwann lernt



man mit der Situation umzugehen, aber man ist nicht mehr
derselbe, der man vorher war. Ich hatte das Gefuhl, als
wurde nicht nur die Liebe zu meiner Frau, sondern auch die
Liebe zu meinem Kind hinterfragt werden. Warum lasst man
sich von mir scheiden? Diese Frage wird immer bleiben, vor
allem, wenn man selbst keine triftigen Antworten findet.
Eine Scheidung hat sowas Endgultiges. Bei unserer Heirat
hatten wir einen Schwur geleistet, dass wir die Wege, seien
sie noch so steil und hugelig, zusammen beschreiten
wurden. Dann heilSst das wohl, dass wir beim Beschreiten
dieser Wege irgendwann gescheitert sind und dass nun
jeder fur sich seinen eigenen Weg bestreiten muss. Und
wenn ich das nicht kann? Was, wenn ich keine Wege mehr
ohne meine Frau und mein Kind sehe? Was, wenn sich vor
mir ein riesiger Berg aufgeturmt hat, den ich zu bezwingen
nicht vermag? Es bleibt einem nicht mehr als die
Einsamkeit. Wenn man die Einsamkeit erst einmal in sein
Herz gelassen hat, erfullt es einen mehr als die Liebe es je
getan hatte. Denn Einsamkeit hat keine Regeln oder
irgendwelche Kriterien, sie ist immer allgegenwartig.
Zuhause, draullen, alleine oder unter Menschen, die
Einsamkeit ist immer da fur mich. Sie kennt mich und vor
allem ist sie ehrlich zu mir. Ich habe und werde meine Frau
immer lieben, alleine daflr, dass sie mir mit unserem Sohn
das grofSste Geschenk der Welt gemacht hat.

Er fehlt mir so sehr, aber ich musste ihr versprechen, erst
wieder gesund zu werden, bevor ich das Sorgerecht
beanspruche. Sie hat naturlich recht. Wer vertraut sein Kind
schon einem Kranken an?

Als ich daraufhin das erste Mal in eine Selbsthilfegruppe
fur hypersensible Menschen ging, lernte ich dort Amelie
kennen. Es gibt viele Menschen, die einsam sind, aber es
gibt nicht viele, die sich in der Einsamkeit verlieren. Ich
erkannte Amelie sofort, obwohl wir uns das erste Mal dort
uber den Weg gelaufen sind. Dieses Gefuhl der Sehnsucht



einem Menschen gegenuber, dem man noch nicht begegnet
ist. Mit Liebe hat das nicht viel zu tun, eher mit dem Leben.
Es war, als wurde uns nur dieser eine Tag gegeben, um uns
kennenzulernen. Wir hielten uns unsere unsichtbaren
Narben vors Gesicht, als wollten wir sagen: ,Schau, das bin
ich und das hier, was so weh tut, das bin ich auch.” Wie sehr
kann man einem anderen Menschen auf Anhieb schon
vertrauen? Aber wir hatten beide nichts zu verlieren. Ich
erzahlte ihr sogar von dem grofSen Traum, meinem Sohn zu
seinem zehnten Geburtstag eine Weltreise zu schenken, ein
Vater-Sohn-Abenteuer. Amelie offenbarte mir in derselben
Nacht, auf einer Parkbank, dass sie durch einen Gendefekt
niemals Kinder bekommen konne. Jeder erzahlte seine
Geschichte. Die eine Geschichte, die jeder von uns mit sich
tragt. Die, die am liebsten verfilmt, aber niemals aufgefuhrt
werden sollte. Der Kontrast zwischen ihren selbstbewussten
Augen und ihrer zierlichen Art hatte ambivalenter nicht sein
konnen. Ich erkannte, dass sie den Ernst des Lebens, der
irgendwann alle mal packt, in ihren Augen versteckt hatte.

Die Tonlage ihrer Stimme, ihre sich langsam anbahnenden
Grubchen beim Hauch eines Schmunzelns, es war fur mich
alles so neu und doch irgendwo vertraut. Als wir uns als
Neuankdmmlinge nacheinander in der Selbsthilfegruppe
vorstellen mussten, war es, als wurden wir ausschliefSlich
zueinander sprechen. Als waren wir alleine in diesem Raum.
Als hatte sich die Zeit an diesem Tag fur uns frei genommen.
Unser beider Aufeinandertreffen fuhlte sich wie eine
Ewigkeit an. Eine Ewigkeit, die uns guttat, die wir brauchten.
»,Du warst heute sehr schon zu mir“, sagte sie mir, als wir
uns an diesem Abend verabschiedeten. Ich hatte sie nicht
einmal berthrt, zumindest nicht mit meinen Handen. Wir
waren einfach nur zwei erwachsene Menschen, die schon
zueinander waren.

Jimmy, ein Cousin vaterlicherseits, ist mir meine grolite
Stutze auf dieser Reise zu mir selbst. Er ist, seitdem es mir



so schlecht geht, fast ununterbrochen an meiner Seite. Er
verkorpert wohl das, was man Familie nennt. Ich hatte
Jimmy nie richtig wahrgenommen, da er mindestens 10
Jahre junger ist. Als ich mit meiner Schlafstorung so an
meine Grenzen gestollen war, dass ich mich fast selbst in
eine Nervenklinik eingesperrt hatte, tauchte er auf und gab
mir neuen Halt. Ohne Jimmy ware es mir schier unmaoglich
meinen Alltag zu bewaltigen. Das Beangstigende an der
Schlafstorung sind nicht die in Bruchstlicken Uber den Tag
verteilten Traume, sondern die Realitat, in der man sich
befindet, deshalb ist der Schlaf so wichtig. Gehirn und
Korper wenden sich fur ein paar Stunden von unserem
realen Leben ab, verarbeiten Dinge und tanken sich erneut
auf. Ich aber befinde mich standig in der realen Welt der
Wirklichkeiten und ertrinke darin. Jimmy ist immer da und
versucht mich in Gesprache zu verwickeln, wenn er merkt,
dass ich mich darin verliere, verzweifelt mein Leben auf die
Reihe zu bekommen. Meistens nervt er mich mit den
komischsten Fragen Uber Gott und die Welt. Ich habe oft das
Gefuhl, als hatte er irgendwann mit 10 Jahren aufgehort sich
weiterzuentwickeln, obwohl er Mitte 20 ist. Das wurde ich
ihm natdrlich niemals ins Gesicht sagen. Ich brauche ihn
und er mich, das behauptet er zumindest. Wie sagt er
immer: ,Die Welt mit deinen Augen zu betrachten, das ist
sehr spannend.”

AulBerdem gefallt ihm meine poetische Ader. Wenn ich mal
keine Lust habe, mit ihm zu sprechen, bewerfe ich ihn mit
ein paar Zeilen Poesie und merke richtig, wie er daran
verzweifelt es zu interpretieren. Er gibt dann meist zu, dass
er es nicht ganz verstehe, aber es ihm trotzdem gefalle.

An Wochenenden, wenn ich im Krankenhaus liege, zwinge
ich ihm dann immer auf, sich auch mal um sein eigenes
Leben zu kimmern. Er halt sich selten daran. Ich habe das
Gefluhl, als sei auch ich far ihn die Flucht aus seiner Realitat.



Heute ist Sonntag. Das merke ich daran, dass im
Krankenhaus weniger Personal als ublicherweise zugange
ist. Man sieht viel mehr Angehorige von Patienten
herumschwirren. Manchmal verirren sie sich sogar in mein
Zimmer und fragen dann nach irgendwelchen Namen. Ich
ignoriere das immer. Ich kenne hier niemanden und eine
meiner Bedingungen fur dieses ganze Schauspiel war es,
dass ich ein Einzelzimmer bekomme. Denn sogar der Arzt
meinte, dass mich ungewohnte auliere Einflusse, wie z. B.
fremde Menschen, nur unnotig verwirren wurden. Ich solle
mich immer im Rahmen dessen bewegen, was mir bekannt
ist. Keine neuen Orte oder Freundschaften. Ich solle mir eine
gewisse Bestandigkeit in mein Leben einbauen.

Eine dieser Bestandigkeiten ist meine jahrelange
Freundschaft zu Sven. Er kommt mich meist an Sonntagen
hier besuchen, obwohl er Krankenhauser nicht mag und sich
ungern in geschlossenen Raumen aufhalt. Ich weill aber,
dass ihm das grofRe Fenster in meinem Zimmer eine gewisse
Sicherheit gibt. Fur Jimmy ist das naturlich unverstandlich.
~Warum trifft man sich dann nicht drausen?*, fragte er mich
einmal kopfschuttelnd.

»Jimmy, du musst dir vorstellen, dass das Fenster fur Sven
nicht nur einfach ein Fenster nach drauflSen ist, sondern in
gewissem Male einen Zufluchtsort aus der Situation
darstellt, in der er sich dann fur den Moment befindet. Hier
drinnen konnte die Welt untergehen, aber solange er aus
dem Fenster starrt und sieht, dass draulsen die Welt noch
funktioniert, gibt ihm das Halt. Draulen gibt es keine
Fenster. Und schaut man von aulsen in eins rein, werden
Fenster plotzlich zu Spiegeln”, antwortete ich ihm. Er
verstand es nicht, aber es gefiel ihm, dass ich Sven
verstand. Jimmy kann mit dem Begriff Depression nichts
anfangen. Ich weils nicht, ob es an seinem Alter liegt oder an
seiner Lebensart. Ich hoffe fur ihn, dass er sich nie wirklich
selbst damit auseinandersetzen muss. Bei Sven ist das



