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– 1 –

Ohne es zu wissen,
wirst du es nicht erkennen;

das, was du jetzt siehst,
bleibt nur eine Versuchung.



Wie wichtig Schlaf ist, merkt man erst, wenn man mit
einer Schlafstörung zu kämpfen hat. Teilweise verschlingt
einen der Alltag, da man nicht mehr zwischen
verschwommener Wahrnehmung und dem Surrealen
unterscheiden kann. Es ist zum Verzweifeln, wenn das
Reiben der Augen einem immer noch keine Klarheit darüber
gibt, in welchem Zustand man sich nun befindet.

Oft kommen mir einfachste Gefühlsregungen fremd vor,
dann bin ich wiederum in Situationen so hypersensibel, dass
ich an ihnen verzweifle. Ich könnte Stunden damit
verbringen, dem Regen zuzuschauen. Die Einfachheit eines
Regentropfens, sich von einer Wolke losgelöst auf eine Reise
zu begeben, um einfach irgendwo anzukommen, fasziniert
mich. Der Regen ist so ehrlich, als würde er uns sagen
wollen: „Wir können gerne Freunde sein, du wirst nass
werden, vielleicht wirst du auch frieren, aber ich werde
immer das eine für dich sein. Regen.“

Manchmal wird man sogar Zeuge eines Liebesspiels, wenn
sich Regentropfen an Fensterscheiben begegnen. Wie sie
sich gegenseitig bezirzen, bis sie eins werden, um
zusammen in einem Schweif die Fensterscheibe
herunterzugleiten. Dann tun es ihnen andere nach. Es
gleicht einer unendlichen Liebessymphonie – die Scheibe
ihre Bühne und ich ein demütiger Zuschauer. Wie oft hat uns
die Sonne, mit ihrem strahlenden Antlitz, schon hinters Licht
geführt und uns dann doch frierend zurückgelassen. Wie oft
hat uns der Schnee schon zugezwinkert, um sich dann im
nächsten Moment in Luft aufzulösen.

Der herkömmliche Ablauf von der Einschlaf- bis hin zur
Aufwachphase ist mir völlig fremd. Manchmal bin ich über
Tage hinweg wach. Dann bin ich oft so müde und erschöpft,
dass ich plötzlich und ohne Vorwarnung in kurzen Episoden
schlafe, nie über 10-15 Minuten hinaus. Ich kann mich nicht



erinnern, wann ich das letzte Mal zwei Stunden am Stück
geschlafen habe. Dennoch träume ich. Mir kommt es so vor,
als würde ich intensiver als alle anderen träumen, weil ich
manchmal zwischen Traum und Realität nicht unterscheiden
kann. Als würde man sich in einem Kurzfilm befinden,
dessen Anfang und Ende man nie richtig wahrnimmt.
Forscher behaupten, dass sich die Komponente Zeit in
Träumen anders abspiele. So gleiche eine Stunde Traum fünf
Minuten Schlaf.

Ich habe mir kleine Anker eingebaut, damit ich mich nicht
zwischen Traum und Realität verliere. In einem Traum kann
man nicht schreiben. Das Ablesen der Uhrzeit an einem
digitalen Gerät ist nicht möglich. Auch kann man keinen
Punkt fixiert anstarren, weil sich dann entweder der Raum
oder der Punkt bewegt bzw. verändert. Das sind meine
essentiellen Tricks, die ich ständig anwenden muss, um
nicht völlig den Verstand zu verlieren. Ich verbringe meine
Wochenenden immer öfter im Krankenhaus. Sie verkabeln
mich dann und prüfen immer wieder aufs Neue meine
Gehirnstränge, um neue Erkenntnisse zu erlangen, da man
auf diesem Gebiet immer noch viel Forschung betreibt. Es
gibt mir ein Gefühl der Sicherheit, ein paar Tage unter
professioneller Aufsicht zu verbringen, deshalb spiele ich
das ganze Spiel mit.

Mein Name ist Ben, ich bin Mitte 30 und leide seit ca.
einem Jahr an einer Schlafstörung, auch als Insomnie
bekannt. Ich bin geschieden und hab einen zweijährigen
Sohn, den ich über alles liebe. Ich habe die Befürchtung,
dass die Scheidung von meiner Frau einer der Auslöser für
meine Krankheit war. Das Schlimme daran ist nicht nur,
dass die Frau, die man liebt, einen verlässt, sondern auch
zugleich das Kind sich in einem gewissen Maße von einem
trennt. Dabei spielt es keine Rolle, wie gutwillig oder
gutmütig man sich auf alles einigen mag, eine Scheidung ist
immer auch eine Scheidung vom Leben. Irgendwann lernt



man mit der Situation umzugehen, aber man ist nicht mehr
derselbe, der man vorher war. Ich hatte das Gefühl, als
würde nicht nur die Liebe zu meiner Frau, sondern auch die
Liebe zu meinem Kind hinterfragt werden. Warum lässt man
sich von mir scheiden? Diese Frage wird immer bleiben, vor
allem, wenn man selbst keine triftigen Antworten findet.
Eine Scheidung hat sowas Endgültiges. Bei unserer Heirat
hatten wir einen Schwur geleistet, dass wir die Wege, seien
sie noch so steil und hügelig, zusammen beschreiten
würden. Dann heißt das wohl, dass wir beim Beschreiten
dieser Wege irgendwann gescheitert sind und dass nun
jeder für sich seinen eigenen Weg bestreiten muss. Und
wenn ich das nicht kann? Was, wenn ich keine Wege mehr
ohne meine Frau und mein Kind sehe? Was, wenn sich vor
mir ein riesiger Berg aufgetürmt hat, den ich zu bezwingen
nicht vermag? Es bleibt einem nicht mehr als die
Einsamkeit. Wenn man die Einsamkeit erst einmal in sein
Herz gelassen hat, erfüllt es einen mehr als die Liebe es je
getan hätte. Denn Einsamkeit hat keine Regeln oder
irgendwelche Kriterien, sie ist immer allgegenwärtig.
Zuhause, draußen, alleine oder unter Menschen, die
Einsamkeit ist immer da für mich. Sie kennt mich und vor
allem ist sie ehrlich zu mir. Ich habe und werde meine Frau
immer lieben, alleine dafür, dass sie mir mit unserem Sohn
das größte Geschenk der Welt gemacht hat.

Er fehlt mir so sehr, aber ich musste ihr versprechen, erst
wieder gesund zu werden, bevor ich das Sorgerecht
beanspruche. Sie hat natürlich recht. Wer vertraut sein Kind
schon einem Kranken an?

Als ich daraufhin das erste Mal in eine Selbsthilfegruppe
für hypersensible Menschen ging, lernte ich dort Amelie
kennen. Es gibt viele Menschen, die einsam sind, aber es
gibt nicht viele, die sich in der Einsamkeit verlieren. Ich
erkannte Amelie sofort, obwohl wir uns das erste Mal dort
über den Weg gelaufen sind. Dieses Gefühl der Sehnsucht



einem Menschen gegenüber, dem man noch nicht begegnet
ist. Mit Liebe hat das nicht viel zu tun, eher mit dem Leben.
Es war, als wurde uns nur dieser eine Tag gegeben, um uns
kennenzulernen. Wir hielten uns unsere unsichtbaren
Narben vors Gesicht, als wollten wir sagen: „Schau, das bin
ich und das hier, was so weh tut, das bin ich auch.“ Wie sehr
kann man einem anderen Menschen auf Anhieb schon
vertrauen? Aber wir hatten beide nichts zu verlieren. Ich
erzählte ihr sogar von dem großen Traum, meinem Sohn zu
seinem zehnten Geburtstag eine Weltreise zu schenken, ein
Vater-Sohn-Abenteuer. Amelie offenbarte mir in derselben
Nacht, auf einer Parkbank, dass sie durch einen Gendefekt
niemals Kinder bekommen könne. Jeder erzählte seine
Geschichte. Die eine Geschichte, die jeder von uns mit sich
trägt. Die, die am liebsten verfilmt, aber niemals aufgeführt
werden sollte. Der Kontrast zwischen ihren selbstbewussten
Augen und ihrer zierlichen Art hätte ambivalenter nicht sein
können. Ich erkannte, dass sie den Ernst des Lebens, der
irgendwann alle mal packt, in ihren Augen versteckt hatte.

Die Tonlage ihrer Stimme, ihre sich langsam anbahnenden
Grübchen beim Hauch eines Schmunzelns, es war für mich
alles so neu und doch irgendwo vertraut. Als wir uns als
Neuankömmlinge nacheinander in der Selbsthilfegruppe
vorstellen mussten, war es, als würden wir ausschließlich
zueinander sprechen. Als wären wir alleine in diesem Raum.
Als hätte sich die Zeit an diesem Tag für uns frei genommen.
Unser beider Aufeinandertreffen fühlte sich wie eine
Ewigkeit an. Eine Ewigkeit, die uns guttat, die wir brauchten.
„Du warst heute sehr schön zu mir“, sagte sie mir, als wir
uns an diesem Abend verabschiedeten. Ich hatte sie nicht
einmal berührt, zumindest nicht mit meinen Händen. Wir
waren einfach nur zwei erwachsene Menschen, die schön
zueinander waren.

Jimmy, ein Cousin väterlicherseits, ist mir meine größte
Stütze auf dieser Reise zu mir selbst. Er ist, seitdem es mir



so schlecht geht, fast ununterbrochen an meiner Seite. Er
verkörpert wohl das, was man Familie nennt. Ich hatte
Jimmy nie richtig wahrgenommen, da er mindestens 10
Jahre jünger ist. Als ich mit meiner Schlafstörung so an
meine Grenzen gestoßen war, dass ich mich fast selbst in
eine Nervenklinik eingesperrt hätte, tauchte er auf und gab
mir neuen Halt. Ohne Jimmy wäre es mir schier unmöglich
meinen Alltag zu bewältigen. Das Beängstigende an der
Schlafstörung sind nicht die in Bruchstücken über den Tag
verteilten Träume, sondern die Realität, in der man sich
befindet, deshalb ist der Schlaf so wichtig. Gehirn und
Körper wenden sich für ein paar Stunden von unserem
realen Leben ab, verarbeiten Dinge und tanken sich erneut
auf. Ich aber befinde mich ständig in der realen Welt der
Wirklichkeiten und ertrinke darin. Jimmy ist immer da und
versucht mich in Gespräche zu verwickeln, wenn er merkt,
dass ich mich darin verliere, verzweifelt mein Leben auf die
Reihe zu bekommen. Meistens nervt er mich mit den
komischsten Fragen über Gott und die Welt. Ich habe oft das
Gefühl, als hätte er irgendwann mit 10 Jahren aufgehört sich
weiterzuentwickeln, obwohl er Mitte 20 ist. Das würde ich
ihm natürlich niemals ins Gesicht sagen. Ich brauche ihn
und er mich, das behauptet er zumindest. Wie sagt er
immer: „Die Welt mit deinen Augen zu betrachten, das ist
sehr spannend.“

Außerdem gefällt ihm meine poetische Ader. Wenn ich mal
keine Lust habe, mit ihm zu sprechen, bewerfe ich ihn mit
ein paar Zeilen Poesie und merke richtig, wie er daran
verzweifelt es zu interpretieren. Er gibt dann meist zu, dass
er es nicht ganz verstehe, aber es ihm trotzdem gefalle.

An Wochenenden, wenn ich im Krankenhaus liege, zwinge
ich ihm dann immer auf, sich auch mal um sein eigenes
Leben zu kümmern. Er hält sich selten daran. Ich habe das
Gefühl, als sei auch ich für ihn die Flucht aus seiner Realität.



Heute ist Sonntag. Das merke ich daran, dass im
Krankenhaus weniger Personal als üblicherweise zugange
ist. Man sieht viel mehr Angehörige von Patienten
herumschwirren. Manchmal verirren sie sich sogar in mein
Zimmer und fragen dann nach irgendwelchen Namen. Ich
ignoriere das immer. Ich kenne hier niemanden und eine
meiner Bedingungen für dieses ganze Schauspiel war es,
dass ich ein Einzelzimmer bekomme. Denn sogar der Arzt
meinte, dass mich ungewohnte äußere Einflüsse, wie z. B.
fremde Menschen, nur unnötig verwirren würden. Ich solle
mich immer im Rahmen dessen bewegen, was mir bekannt
ist. Keine neuen Orte oder Freundschaften. Ich solle mir eine
gewisse Beständigkeit in mein Leben einbauen.

Eine dieser Beständigkeiten ist meine jahrelange
Freundschaft zu Sven. Er kommt mich meist an Sonntagen
hier besuchen, obwohl er Krankenhäuser nicht mag und sich
ungern in geschlossenen Räumen aufhält. Ich weiß aber,
dass ihm das große Fenster in meinem Zimmer eine gewisse
Sicherheit gibt. Für Jimmy ist das natürlich unverständlich.
„Warum trifft man sich dann nicht draußen?“, fragte er mich
einmal kopfschüttelnd.

„Jimmy, du musst dir vorstellen, dass das Fenster für Sven
nicht nur einfach ein Fenster nach draußen ist, sondern in
gewissem Maße einen Zufluchtsort aus der Situation
darstellt, in der er sich dann für den Moment befindet. Hier
drinnen könnte die Welt untergehen, aber solange er aus
dem Fenster starrt und sieht, dass draußen die Welt noch
funktioniert, gibt ihm das Halt. Draußen gibt es keine
Fenster. Und schaut man von außen in eins rein, werden
Fenster plötzlich zu Spiegeln“, antwortete ich ihm. Er
verstand es nicht, aber es gefiel ihm, dass ich Sven
verstand. Jimmy kann mit dem Begriff Depression nichts
anfangen. Ich weiß nicht, ob es an seinem Alter liegt oder an
seiner Lebensart. Ich hoffe für ihn, dass er sich nie wirklich
selbst damit auseinandersetzen muss. Bei Sven ist das


