


Geschichte, das wird ja gerne als unfein ignoriert,
ist leider weitgehend Kriminalgeschichte.

(Rolf Hochhuth)

Mit den Menschen ist es wie mit Autos:
Laster sind schwer zu bremsen.

(Heinz Erhardt)
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Vorwort

Es heißt, dass jede Handlung ein singuläres Ereignis der
jeweiligen Zeit, eine Reaktion ist, hervorgerufen von den
Zeitläuften und den soziologischen und persönlichen
Umständen der Handelnden. Aber gewisse Handlungs- oder
Verhaltensmuster wiederum ähneln sich durchaus. Immer
wieder lassen sich Parallelen entdecken. Immer wieder
kommen uns heutige Dinge, Handlungen bekannt vor. Ob
Streitereien innerhalb von Familien, die sich eruptiv in einem
Mord Ausdruck verschaffen, Menschen durch Denunziation
zu Tode kommen, der Staat seine Macht missbraucht,
Menschen sich radikalisieren und sich nur noch im Terror
auszudrücken meinen oder, wenn verkannte und
fehlgeleitete Künstler für einen Skandal taugen, dies alles ist
nichts Neues. Hinter Bekanntem, das sich ins kollektive
Bewusstsein eingeprägt hat, gibt es dabei auch die kleinen,
unbekannten Begebenheiten, die sternschnuppengleich
aufgetaucht und schon bald wieder dem Gedächtnis
entschwunden sind.

Der vorliegende Streifzug durch die
Verbrechensgeschichte des Landes zwischen Nord- und
Ostsee ist rein subjektiv gewählt und will mit seinen
novellistisch-zugespitzten Erzählungen, die immer auch nur
als Beispiele für viele andere reale Ereignisse stehen, ein
lebendiges Lesebuch sein.

Der Bogen spannt sich über mehr als siebenhundert Jahre.
Die Leser erleben 1250 den Mord am dänischen König auf
der Schlei, leiden 1678 auf Gut Depenau während der
Hexenprozesse mit, nehmen 1866 Teil am grausamsten
Massenmord der jüngeren Landesgeschichte, an der
Auslöschung einer ganzen Familie in Groß-Kampen, finden
sich 1928–29 im Terror und Tumult der ›Landvolkbewegung‹



wieder oder erleben 1952 den Hype um die Restaurierung
der Lübecker St. Marienkirche und die Aufdeckung des
sogenannten Fälscherskandals.



Kain und Abel einmal vertauscht.
Der Königsmord auf der Schlei, August 1250

Gellend schneiden lang gezogene Schreie von Möwen durch
die Luft. Die von ihrem Tagesgeschäft heimkehrenden
Schleifischer in der Missunder Enge vor Brodersby kennen
das. Immer wenn sie sich mit ihrem Fang dem Land nähern,
kommen die Ratten der Lüfte heran, immer darauf aus, dass
etwas von der Beute für sie abfällt. Erst lässt sich einer
dieser Vögel am Himmel sehen, der schon bald durch sein
Geschrei alle sich in der Nachbarschaft befindenden
herbeilockt. Sie haben es sogar schon erlebt, wie die
grauweißschwarzen Langschnäbel um ihr Schiff kreisten, um
dann Raubvögeln gleich niederzustürzen, in der Hoffnung
einen Fisch aus der Balje zu erwischen. Heute allerdings ist
es anders. Die Möwen kommen nicht näher, sie lassen sich
von dem herannahenden Boot überhaupt nicht ablenken.
Ihre ganze Konzentration scheint auf einen dunklen Punkt
im Wasser hin gerichtet zu sein. Immer wieder drehen sie
ihre Kreise und stoßen ihre durchdringenden,
langgezogenen Schreie aus. Einige stürzen herab, der
Wasseroberfläche zu, um dann aber doch kurz davor vor der
eigenen Courage in Respekt zu verfallen, und sich wieder
nach oben den restlichen Vögeln hinzuzugesellen. Immer
wieder dieses gleiche Schauspiel.

Die Fischer im Boot schauen nach vorne. Je näher sie
kommen, umso deutlicher wird eines erkennbar: An der
Stelle, die die Vögel wie im Rausch umkreisen, hin zum
Brodersbyer Ufer, wirkt es so, als ob sich etwas im Wasser
bewegt; wenn es auch nur auf und ab zu schwimmen
scheint. In Sichtweite herangelangt, meinen sie, es handele
sich um einen aus dem Wasser ragenden stumpfen Ast.



Doch irgendwie passe das ja nicht zu dem Verhalten der
Möwen. Sie beschließen der Sache einmal auf den Grund zu
gehen und halten mit ihrem Gefährt auf die Stelle zu.

Nur ein paar Bootslängen von dem im Wasser
schwimmenden Gegenstand entfernt, wird er deutlich
erkennbar. Die Fischer stutzen und sehen sich an. Kein Ast
ragt hier aus dem Wasser – und klar wird jetzt auch das
Kreisen und Schreien der Möwen – es handelt sich vielmehr
um einen steifen Arm, der im Wasser dümpelt und zum
Himmel, zum ewigen Gericht, hinzudeuten scheint. Ganz
nah herangekommen lässt sich auch der nur knapp
unterhalb der Wasseroberfläche schwimmende Körper
ausmachen. Scheinbar sind Schnüre oder Ketten um ihn
geschlungen. Die Fischer greifen zu Stangen, bugsieren den
Körper nah an die Reling und beginnen ihn aus dem Wasser
aufs Bootsdeck zu hieven. Schon als der Leichnam nur ein
Stück aus dem Wasser ragt, wird für alle Beteiligten
deutlich, dass sie es hier nur mit einem Torso zu tun haben.
Der Kopf fehlt. Trotz der Nässe scheint die Kleidung so
auszusehen, als ob sie zu einer herrschaftlichen Person
gehört. Die Fischer stutzen, schauen sich an, sagen nichts;
jeder hat seinen Gedanken, dem er nachgeht. Soll nicht vor
knapp zwei Monaten ein Boot mit dem dänischen König Erik
an Bord hier auf der Schlei umgeschlagen, gekentert sein?
Der König wäre ertrunken hieß es. Was wäre …? Doch wenn,
wenn er es wirklich wäre –, wieso fehlt der Kopf? Und was
haben die Fesseln zu bedeuten? Schweigend bezieht jeder
seinen Posten. Das Boot wird auf Kurs getrimmt und nimmt
seine Fahrt zu ihren Katen am Ufer bei Missunde wieder auf.
An Land angekommen, begibt sich sofort ein Fischer auf den
Weg zur kleinen bei Brodersby gelegenen Kapelle und
seinem dort hausenden Priester. Die anderen scharren den
Torso erst einmal an Land ein.

Als dem Mann Gottes die Nachricht von der Leiche ohne
Kopf, von dem in feine Kleidung gehüllten Körper mitgeteilt
wird, stutzt auch er zunächst. Der Nachrichtenüberbringer



erhält einen kurzen Dank und die Mitteilung, er, der Priester,
werde sich darum kümmern. Wenig später befindet sich
schon ein Bote auf dem Weg zum Domkapitel in Schleswig.
Nur wenige Stunden vergehen, als auch schon eine Schar
Priester der St. Petri Kirche bei den Fischern eintrifft. Sie
lassen sich die Stelle zeigen, wo der Leichnam verscharrt
wurde, lassen ihn wieder ausbuddeln und reinigen. Die
Priester tuscheln untereinander. Zwar wäre der Körper nicht
mehr vollständig und auch schon in Fäulnis übergegangen,
aber davon bräuchte man ja niemanden etwas zu erzählen.
Die Überreste werden vorsichtig in ein Leinentuch gehüllt,
auf ein Pferd festschnallt, dann entschwindet die Schar in
Richtung Stadt.

Tage später, der Leichnam hat seine Ruhestätte erst
einmal im Dom gefunden, ist es in der ganzen Gegend
schon kein Geheimnis mehr: Die Nachricht, es handele sich
bei dem aufgefischten Körper um den dänischen König Erik
IV., der da aus dem Wasser gezogen wurde, verbreitet sich
schnell landauf landab.

*

Mythologische Beispiele von ungleichen, von in ihrem
Wesen geradezu konträren Brüderpaaren gibt es genug. Da
tötet die ägyptische Gottheit ›Seth‹, der schlichtweg das
Böse personifiziert, seinen Bruder ›Osiris‹, der als Totengott
für das Fortleben der Menschheit steht, und zerstückelt ihn;
bei den Hethitern geraten die schon in ihren Namen für alle
Unwissenden klar gekennzeichneten Brüder ›Schlecht‹ und
›Gerecht‹ aneinander; in der römischen Überlieferung war
es ›Romulus‹, der seinen Bruder ›Remus‹ erschlug. Oder
denken wir an die biblische Überlieferung, in der ›Kain‹
seinen jüngeren Bruder ›Abel‹ tötet. Neid, Missgunst,
Habsucht – allesamt Motive, die Geschwisterpaare
aneinandergeraten, gegeneinander vorgehen, ja, schließlich



auch vor einem gemeinen Mord oder Totschlag nicht
zurückschrecken lassen. Und das nicht nur in Sagen und
Märchen.

*

Als der dänische König Waldemar II. 1241 stirbt, folgt ihm
der seit 1232 mitregierende Sohn Erik auf den Thron.
Obwohl als Nachgeborener zunächst von der Thronfolge
ausgeschlossen, reklamiert aber auch der Sohn Abel, seit
1232 Herzog von Schleswig, seine Ansprüche und mehr als
das. Er versucht schon bald Gefolgsleute für seinen
Königsanspruch zu gewinnen und beginnt Intrigen am
dänischen Hof zu spinnen. Die zunächst hinter den Kulissen,
im Verborgenen ausgetragenen Animositäten zwischen den
Geschwistern, vor allem vonseiten Abels, eskalieren immer
mehr, bis die offene Feindschaft des Bruders, die
Androhung, ihn vom Thron zu stoßen, dem jungen König nur
eine Wahl lässt. Um diesem Spuk ein für alle Mal ein Ende
zu bereiten, kommt nur Sieg oder Niederlage in Frage. Ein
Feldzug soll entscheiden. Mit viel Aufwand werden Söldner
angeworben, geködert mit einem reichlichen Handgeld und
mit dem Versprechen auf gute Beute. Dem Einmarsch der
Truppen Eriks 1248 im schleswigschen Herzogtum kann Abel
nur wenig entgegensetzen. Der heftig geführte Bruderkrieg
lässt neben der Stadt Flensburg zahlreiche weitere
Handelsplätze verwüstet zurück. Natürlich wird auch
Schleswig, der Sitz, das Machtzentrum des Herzogs,
belagert. Abel selbst, mit einer nur allzu kleinen Streitmacht
an anderer Stelle durch Truppen seines Bruders
festgehalten, kann selbst nicht vor Ort eingreifen.

Als einer der Truppenteile unter Henrich Ämeltorp eines
Nachts in die Stadt an der Schlei dringen, macht sich eine
Abordnung auf den Weg zur herzoglichen Familie. Hat man
doch im Vorwege gehört, Abels Tochter sei in der Stadt



geblieben und müsse sich somit unter den
Eingeschlossenen auffinden lassen. Die Freude steht
Henrich Ämeltorp im Gesicht geschrieben, als er mit einer
Handvoll Männer die Gemächer der herzoglichen Burg
durchschreitet. Die junge Frau wäre ein richtig guter Fang,
ein entsprechend wertvolles Pfand. Doch die Eindringlinge
werden nur zu bald enttäuscht. So sehr sie den Herzogssitz
und anschließend die Gebäude der Stadt auch durchsuchen,
sie bleibt verschwunden. Dass sie sich in verschiedenen
Bürgerhäusern barfuß und in zerlumpter Kleidung wie eine
einfache Dienstmagd versteckt, das kommt den
Kriegsleuten nicht in den Sinn.

Der schleswigsche Herzog gibt zunächst alles verloren und
flieht außer Landes zum Erzbischof von Bremen. Hier am
Hof des Bischofs beginnt Abel in den folgenden Wochen,
Kontakte zu verschiedenen deutschen Fürstenhäusern
aufzunehmen. Und man deutet durchaus an, dass ein
gewisses Verständnis für Abel da sei, man bereitstehe, ihm
erneut seinen Herzogssitz zu verschaffen. Gewisse
Gegenleistungen müssen natürlich verhandelt werden. Doch
die Details lassen sich auch später immer noch besprechen,
so der Tenor. Nicht lange dauert es, da zieht Abel mit einem
regelrechten Haufen fremder Söldner zurück ins
Schleswigsche, finanziert von deutschen Herrschern.
Diesmal ist das Siegerglück vor allem und nicht zuletzt dank
seiner Truppenübermacht aufseiten Herzog Abels. Diesmal
muss sich König Erik aus dem Herzogtum Schleswig
zurückziehen. Da keine Aussicht auf Beute besteht, belasten
die königlichen Söldner nur die dänische Staatskasse, die
ohnehin schon mehr als genug ausgeplündert war. Sie
dürfen gehen. Auch Abel löst seine von Deutschen
finanzierten Truppen schließlich auf. Sie haben ja ihre Arbeit
getan. Die Gegenleistung? Nun, so heist es bei seinen
Unterstützern, man würde bei Gelegenheit darauf
zurückkommen. Sie, sowie der erneut eingesetzte Herzog,
haben zunächst auch andere Dinge im Kopf. Erst einmal gilt



es, sich am Verhandlungstisch mit dem König zu behaupten.
Und um den durch Krieg erreichten Status quo zu sichern,
muss zumindest ein Vergleich her.

Letztlich erhält Abel sein Herzogtum wieder zurück, doch
nur als Erblehen. Eigentümer, Lehensherr, bleibt fortan der
dänische König. Weder Abel, noch seine Helfer aus
Deutschland, sind erbaut, wie sich die Dinge in den sich
hinziehenden Verhandlungen entwickeln, aber alle
akzeptieren schließlich den Kompromiss – erst einmal.

Die durch die kriegerische Auseinandersetzung geleerte
Staatskasse versucht der König sofort wieder zu füllen. Doch
woher nehmen? Wie in allen Zeiten muss einmal mehr das
Volk dazu herhalten. Der Kämmerer verfällt dabei auf ein
simples Verfahren. Jeder Pflug wird fortan mit einer Steuer
belegt. Monatelang ziehen die Steuereintreiber über das
Land, lassen sich die Pflüge zeigen und treiben mit Härte die
Abgaben ein. Das Volk hat schnell den passenden
Ökelnamen, einen Plattdeutschen Spitznamen für ihren
König bei der Hand: Wann immer man auf Erik IV. zu
sprechen kommt, ist nunmehr die Rede von ›Erik
Plogpennig‹.

*

Es dauert nicht lange, dann wird wieder gerüstet, werden
wieder Truppen angeworben. Nur zwei Jahre nach dem
Bruderkrieg herrschen erneut unruhige Zeiten im Land
zwischen Nord- und Ostsee. Diesmal droht eine militärische
Auseinandersetzung zwischen dem dänischen Gesamtstaat,
der sich seit dem zurückliegenden Vergleich in
zunehmendem Maße für sein Lehen, dem Herzogtum
Schleswig, verantwortlich fühlt und der immer wieder seine
Eigenständigkeit reklamierenden Grafschaft Holstein.
Zankapfel im Sommer des Jahres 1250 ist die Grenzstadt
Rendsburg.



Immer wieder hatte es in der näheren Vergangenheit
Streit um die Stadt an der Eider gegeben. Immer wieder
reklamierte der dänische König, dass es eine dänische Stadt
sei, sie vollständig auf dänischem Grund und Boden läge.
Und überhaupt: Es lägen Unterlagen vor, dass sie seit der
Zeit König ›Kanuts des Sechsten‹ zum dänischen Reich
gehöre. Die holsteinischen Grafen winkten immer wieder ab
und behaupteten das genaue Gegenteil. Und wenn auch
hinzugezogene Ratgeber schließlich als Kompromiss
festzustellen meinten, der umstrittene Ort, läge teils auf
schleswigschem, teils auf holsteinischem Gebiet, so
erschien das für den dänischen Herrscher als reine
Haarspalterei und ohne tiefer gehende Bedeutung. Nur Gut
oder Böse, nur Schwarz oder Weiß, Haben oder Nichthaben
ergab Sinn. Was liegt da näher, als einmal den Knoten
durchzuschlagen und ein für alle Mal, endlich und
unumkehrbar, Tatsachen zu schaffen.

Bis zur Verteidigungsanlage des Danewerk bei Schleswig,
deren Wälle und Gräben schon auf das frühe Mittelalter
zurückgehen, geleitet König Erik erst einmal seine Truppen.
Die Gegenseite wird von Graf Johann von Holstein
angeführt, wieder einmal verstärkt durch Freunde aus dem
Süden. Wieder einmal hat der Erzbischof von Bremen seine
Finger im Spiel und auch der Bischof von Paderborn tritt als
Finanzier auf, um Truppenteile für die Allianz der
holsteinischen Grafen, verstärkt um Truppen aus der freien
Stadt Lübeck, zu finanzieren. Ruhig, verdächtig ruhig
dagegen, verhält sich in dem ganzen Streit der eigene
Bruder, der Herzog von Schleswig, durch dessen Territorium
Könik Erik ja gerade marschiert.

Die Aufklärer des Königs bringen keine guten Nachrichten
ins Lager am Danewerk. Die Streitmacht der Gegenseite, die
gerade das nur mäßig bewachte Rendsburg eingenommen
hat, erscheint ihnen doch um einiges größer als die eigenen
Verbände. Erik bleibt nur ein Ausweg, will er nur den Hauch
einer Chance haben, bei diesem vom Zaun gebrochenen



Streit mit heiler Haut davon zu kommen. Er muss sich
schnell einen Verbündeten suchen. Vielleicht, so sinniert er,
ließe sich sein Bruder, wenn er sich bisher auch neutral
verhalten habe, und trotz der bisherigen Zwistigkeiten, auf
seine Seite ziehen. Vielleicht, so seine Hoffnung, findet er in
Abel einen Unterstützer. Es wäre ein Versuch. Es wäre
vielleicht der Ausweg. Er will, nein, er muss den Kontakt
einfach suchen, nicht als König mit großem Gefolge,
vielmehr allein, von Bruder zu Bruder. Nur so rechnet er sich
überhaupt etwas aus. Nur so könne er überhaupt kleinere
Zugeständnisse machen, die er vor seinem Gefolge nicht
geben kann, ohne das Gesicht zu verlieren.

Von der Ankündigung des Königs, ihn, den intriganten, den
Ränke schmiedenden Bruder auf der Jürgensburg zu
besuchen und zwar allein, ist Abel zunächst einmal
überrascht. Bis zum Eintreffen bleibt nicht viel Zeit. Es
reicht, um ein paar Getreue um sich zu versammeln, als Erik
auch schon über die Holzbrücke reitet, die die Schleswiger
Innenstadt mit der Insel verbindet. Der Empfang des
angekündigten Gastes an diesem, dem heiligen St.
Laurentius gewidmeten Mittwoch, dem 10. August, erscheint
erstaunlich freundlich, sehr freundlich, einige Uneingeweihte
meinen zu sehr, mehr geheuchelt. In den großen Saal
geführt, wo Abel einiges hat auftragen lassen, setzen beide
Brüder sich an einen Tisch mitten unter anwesende Ritter
und deren Waffenträger. »Am Abend Humpenaus, Zinken
und Tanz, | Beim Brettspiel König und Knappen, | Der Mond
flicht draußen den alten Kranz | Um Lauben und steinerne
Wappen.«

Nach einigem Hin und Her, eher Belanglosem, lenkt Erik
das Gespräch auf die derzeitigen Unruhen. Zunächst
weitläufig die ganze Entwicklung erklärend und andeutend,
dass er eigentlich gar keine Lust mehr an diesem ganzen
Kriege habe, sich vielmehr auf seinen Königsthron
zurückziehen und seine Jahre in Ruhe verbringen wünsche,
kommt Erik dann auf den Punkt: Könne er, Abel, Herzog von



Schleswig, nicht mit ihm gemeinsame Sache machen, und
gleichfalls Truppen gegen die Bedrohung aus dem
Holsteinischen aufstellen lassen? Abel verzieht keine Miene.
Er schweigt. Nach einer kurzen Pause wischt er sich den
Mund ab, ordert ein Spielbrett samt Figuren und gibt fast im
gleichen Atemzug an, er hätte noch etwas Dringendes zu
erledigen. Noch beim Aufstehen winkt er den Ritter Henrich
Rarkvider herbei, von dem er weiß, dass er, wie sein Bruder,
ein guter Schachspieler sei. Und so nimmt Rarkvider dem
König gegenüber Platz und die Schachpartie ihren Lauf. Er
beherrscht das Brettspiel gut, weniger gut ist seine Gabe
der Konversation. Das Gespräch stockt schnell. Der König,
schon etwas verstimmt, dass sein Bruder ihm die gestellte
Frage unbeantwortet und ihn hier mit einem einfachen
Ritter am Tisch sitzen ließ, wird immer ungehaltener.

Nach einer für den König endlos erscheinenden Zeit kehrt
der Bruder wieder zurück und nimmt den Platz von
Rarkvider ein. Das Schachspiel wird beiseitegeschoben. Ist
Erik schon verstimmt, schüttet der Bruder weiteres Öl ins
Feuer, als er vom zurückliegenden Bruderkrieg zu sprechen
anfängt: »Du erinnerst dich wohl, als du vor nicht allzu
langer Zeit die Stadt Schleswig ausplündertest, dass meine
Tochter unter anderen armen Mägden und Frauen sich auf
ihrer Flucht durch die Stadt barfuß verstecken musste.«
Dem König, dem dieses Thema nun völlig ungelegen kommt,
macht eine wegwerfende Handbewegung: »Gib dich
zufrieden, lieber Bruder! Ich habe, Gott seis gedankt! so
viel, dass ich ihr wieder zu einem Paar Schuhen verhelfen
kann.« Die unter nichtssagendem Schulterzucken
herausrutschende arrogant sarkastische Antwort – oder solls
vielleicht lustig wirken? – dient nicht gerade dazu, die
Situation zu beruhigen. Mehr zu sich gewendet presst Abel
hervor: »Es ist nur wegen meiner Tochter«, lauter dann:
»Das sollst du mir büßen«. Eigentlich hat Abel kein näheres
Interesse an diesem Thema und noch weiterer Worte, seine
Entscheidung war schon zuvor gefallen, schon als er davon



gehört hatte, dass der König alleine zu ihm auf die Burg
kommen werde. Die Anordnungen waren getroffen und jetzt,
nach dieser arrogant wirkenden Antwort, gibt der Herzog
seinem vor kurzem in den Saal eingetretenen Kammerjunker
Tyge Post ein verstecktes Zeichen. Der wiederum winkt zwei
Ritter herbei. Gemeinsam gehen sie auf König Erik zu, dem
plötzlich alles klar wird. Die Blindheit hatte ihn geschlagen,
die Hoffnungslosigkeit im anstehenden Krieg hatte ihm
anscheinend die Sinne vernebelt.

Von den Männern umgeben, erklären sie ihn, den König
von Dänemark, für gefangen genommen. Als Abel vom Tisch
aufsteht, erhält der Kammerjunker noch den Befehl, König
Erik auf ein vor der Burg ankerndes Boot zu bringen. Dann
wendet er sich ab und geht, den Bruder keines Blickes mehr
würdigend.

Als das Boot auf die Schlei hinausgerudert ist und mit
gesetztem Segel schließlich seine Fahrt aufnimmt, machen
sich erneut Männer an einem zweiten Boot zu schaffen. Es
ist Lauge Gudmundsen, der treueste Freund des Herzogs,
einer der immer seine Hand in allen Intrigen gegen den
König im Spiel hatte, der willfährige Helfer. Langsam legt
das Boot ab, nimmt seinen Kurs auf und folgt dem ersten in
gemessenem Abstand. Der Freund hatte zuvor freie Hand
erhalten. Der Satz des Herzogs, »tue, was dir gefällt«, klingt
noch in seinen Ohren nach.

Als König Erik das ihnen folgende Gefährt erkennt, ahnt er,
dass das nichts Gutes bedeutet, wenn er sich zuvor
vielleicht auch noch etwas Hoffnung gemacht hatte. Die Zeit
verstreicht. Der Konvoi nimmt seine Richtung auf die
Schleienge, dem Möwensund bei Missunde. Hier geschieht
es, dass Gudmundsens Boot Fahrt aufnimmt und sich mehr
und mehr an das erste Gefährt heranschiebt. Schließlich
befinden sich beide auf gleicher Höhe. Gudmundsen lässt
sein Boot an das erste heransteuern, und als sich beide
Bordwände berühren, springt er herüber. Zur Begrüßung ruft
er dem ihm entgegenblickenden und gefasst wirkenden



König zu: »Du sollst wissen, dass du in dieser Stunde
sterben musst.« Erik gibt sich keiner Illusion hin: »Ich weiß
es wohl, dass ich sterben muss, sobald ich in deine Hände
fallen würde,« entfährt es in gepresstem Ton seinem Mund.
Und dann: Falls er noch einen Wunsch freihabe, so würde er
zur Ablegung der Beichte sich noch einen Priester
wünschen. Gudmundsen und die Männer im Boot schauen
sich an. Ja, das ließe sich machen. Gibt es doch ganz in der
Nähe bei Brodersby eine kleine Kapelle mit einem Mönch,
einem Priester. Die Boote steuern daraufhin auf das Ufer zu,
legen an und einer der Männer holt den Priester herbei, der
die Beichte abnimmt. Dann startet der Konvoi wieder zu
seiner Fahrt auf die Schlei hinaus. Noch kaum aus dem
Möwensund heraus lässt Gudmundsen den König hinknien,
ergreift ein hinter seinen Gürtel gestecktes Beil und hackt
Erik mit einem Schlag den Kopf ab. Mit Ketten umwickelt
und Steinen beschwert gleitet der Leichnam über die Reling
und verschwindet im dunklen Wasser. In einem mit Steinen
gefüllten Leinensack folgt der Kopf.

Die nur Stunden später vom Herzog von Schleswig
verbreitete Meldung, das Boot mit dem dänischen König an
Bord wäre plötzlich, wie auch immer, auf der Schlei
gekentert, zieht in den folgenden Wochen durch die
dänischen Lande.

*

Die folgende Zeit ist der schleswigsche Herzog recht
umtriebig. Er arbeitet auf ein Ziel hin, auf die lang ersehnte
Königswürde, die jetzt in greifbare Nähe gerückt zu sein
scheint. Selbst als nach zwei Monaten das Domkapitel die
Nachricht vom Fund des königlichen Leichnams bekannt
gibt, lässt sich Abel nicht beirren. Wie schon in den Wochen
zuvor, sucht er immer wieder einzelne Adlige persönlich auf
oder schickt Vertraute auf die Reise zu ihnen. Mit gutem



Zureden hier, Versprechungen auf zukünftige Posten und
Pfründe dort, gelingt es schließlich, ausreichend
Gefolgsleute auf seine Seite zu ziehen. Dem im Herbst des
Jahres anstehenden Landesthing in Viborg kann er jetzt
gelassen entgegensehen. Wie seit Jahrhunderten finden vor
den Toren dieser Stadt die Versammlungen des Volkes statt,
soweit sie etwas zu sagen haben. Hier treffen Adlige,
Edelleute und Bischöfe zusammen, um Politik zu treiben.
Hier wird Recht gesprochen, hier wird auch über die
Königswürde abgestimmt.

Und so steht dann auch das nicht verstummende Gerede
um einen angeblichen Brudermord auf der Liste der
anzusprechenden Dinge. Doch ohne mit der Wimper zu
zucken, gibt der zur Rede gestellte Herzog von Schleswig
vor dem Ausschuss an, dass einzig und allein ein Unglück,
ein Zufall zum Tode des Bruders geführt habe. Sein Boot sei
auf dem Wasser aus unbestimmtem Grunde einfach
gekentert. Er schwöre bei Gott und seinem Leben, das es
die volle Wahrheit sei. Vierundzwanzig anwesende
Edelleute, die notwendige Zahl zum Freispruch, bekräftigen
dabei Abels Schwur. Somit vom Vorwurf des gemeinen
Brudermordes freigesprochen, steht dem Antritt des Erbes
nichts mehr im Weg. Am 1. November erfolgt schließlich die
Krönung des Herzogs von Schleswig zum König von
Dänemark. Endlich hat Abel sein über Jahre verfolgtes Ziel
erreicht.

Allerdings ist ihm die Freude am Thron nicht allzu lange
vergönnt. Kaum zwei Jahre später, als er in einem Kriegszug
gegen die freien Friesen zieht, um dieses Land seinem Reich
einzuverleiben, fällt Abel in der Schlacht von Oldenswort am
29. Juni 1252. Den Priestern am Schleswiger Dom, die trotz
des Beichtgeheimnisses von ihrem Kollegen aus Brodersby
über den Brudermord informiert waren, allerdings nichts
nach außen haben dringen lassen, übernehmen den
Leichnam Abels als ehemaligen Herzog von Schleswig und
bestatten ihn in der Gruft des Domes. Doch schon bald



tauchen erste Gerüchte auf, dass es im und um den Dom
herum spuke. Und die Schuld wird dabei eindeutig dem
gewesenen Herzog zugesprochen. Der Ursprung des
Gemunkels, ob von gewisser Seite gezielt verbreitet,
interessiert, in einer Zeit des Aberglaubens, eigentlich
niemanden. Als das Gerede über den immer wieder seinem
Grab entsteigenden Abel und seine mögliche Verstrickung in
den Mord im Volk immer größer wird, beschließt das
Domkapitel, den Leichnam bei Nacht und Nebel aus der
Gruft zu entfernen und ihn in einen Sumpf, dem Pölzer Holze
bei Gottorf zu versenken, so wie es seit Jahrtausenden
Verbrecher über sich ergehen lassen mussten. Doch der
Leichnam Abels findet anscheinend auch während der
folgenden Zeit keine Ruhe. Der einmal angestachelte
Aberglauben der Menschen vermeint immer wieder – und
handelt es sich auch nur um einen einsamen Reiter im
Nebel oder im beginnenden Dämmerlicht –, einen wild auf
einem Pferd Daherstürmenden, einen »Rübezahl« zu
erblicken. Das könne nur, so die schnell feststehende
Meinung des einfachen Volkes, der meineidige
Brudermörder sein.

Wollten sich die von dem feigen Mord wissenden Priester
reinwaschen? Auf die gleiche Weise und nahezu zeitgleich
tauchen Gerüchte über angebliche Wunderwerke auf, die
sich dagegen am Grab des ermordeten Königs Erik
zugetragen hätten. Und war es nicht auch schon bei der
Auffindung des Leichnams mit merkwürdigen Dingen
zugegangen? Konnte es nicht als Wunder ausgegeben
werden, dass der Leichnam nach zwei Monaten im Wasser
nicht richtig in Verwesung übergegangen war? Hatte es
nicht geheißen, dass die Möwen schon Tage vorher immer
die Stelle im Wasser umflogen hätten, und die Schreie,
klangen die nicht immer wie »Erik! Erik! «? Und wollte sich
hinterher nicht Irgendjemand auch an blaue, auf dem
Wasser tanzende kleine Flämmchen erinnert haben, die
schon Tage zuvor den Ort bezeichnet hätte, an der später



die Hand aus dem Wasser ragen sollte? Die paar Zeugen,
die Fischer, so sinnieren die Priester, wären in ihrem
Aberglauben leicht zu überzeugen. So nimmt dann alles
seinen wohlvorbereiteten Gang. Doch der Papst im fernen
Rom, mit den entsprechenden Information versehen, spielt
da nicht mit. Der von den Schleswiger Dompriestern
verlangten Heiligsprechung bleibt der Erfolg versagt. Den
Menschen im dänischen Reich ist es egal. Der ermordete
König wird ihnen für die folgende Zeit auch so immer ein
Märtyrer und Heiliger sein.

Und für die Menschen an der Schlei, was bleibt ihnen bei
der merkwürdigen Geschichte? Immer wenn sich
Möwenschwärme zeigen, denken sie in den folgenden
Jahrzehnten an den gemeinen Mord, der hier bei ihnen
geschehen ist, denken dabei an ihren ehemaligen Herzog.
Bald schon hat der Volksmund einen Begriff für die Vögel
parat: Es handelt sich einfach um ›Abels Taube‹.


