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Prologus des Doktor Sokrates

Liebes Lesepublikum, liebe Freunde des bedeutenden
romischen Verlagshauses Artmicus, bei welchem zu
publizieren ich die Ehre habe, dass mein Freund Lucius
AemiLIus PAuLus, ob seiner feurig roten Haare gewohnlich
»Rufus« (der Fuchsrote) genannt, Uber aulRergewohnliche
Gaben des Geistes verfugt, habe ich in den drei ersten, ihm
gewidmeten Buchern bereits hinreichend dargelegt; und
dem sei hier hinzu geflugt, dass er bei Weitem mehr
Kriminalfalle 10ste, als ich es zu beschreiben vermag; da es
sich aber in den meisten Fallen nur um - so er - simple
Dinge wie gewohnlichen Mord handelte, UberlielS er so gut
wie immer den Ruhm der Aufklarung seinem Freund Galba,
dem wackeren Hauptmann der romischen Stadtwache,
welcher ihn stets Uber das aktuelle Geschehen informiert
und hielt sich bescheiden im Hintergrund; was fur Galba
nuchterner Beruf und Broterwerb ist, betrachtet mein Rufus,
den die Gunst unsere Herrschers Traianus! reich gemacht
hat, namlich als Kunst ...

Wenn er dann einen dieser seiner spektakularen Falle
gelost hatte, versank er in tagelanger Lethargie; Stunde um
Stunde konnte man ihm beim improvisierten Vortrag auf der
Kithara lauschen, worin er es zu einer beachtlichen
Meisterschaft gebracht hat, und in dieser Zeit war er jedem
Gesprach abhold; so hockte ich denn stets stumm dabei und
genoss seine sanft gezupften Melodien, bis er sich endlich
dazu herab liels, mir zuzuhdren, wenn ich ihm einen seiner
genial gelosten Falle, bei dem ich ihm zur Seite stehen
durfte und den ich gerade zu Papyrus gebracht hatte,
vortragen wollte.



Das pflegte ihn zu erheitern und ins Leben zuruck zu
rufen; insbesondere freilich belachelte er meine Art, den
Leser mit einer angeblich verwirrenden Abfolge des
Geschehens in die Irre zu fUhren, statt daraus ein Lehrstuck
fur kunftige Meister seines Faches zu gestalten; dennoch
hatte er im Regelfall nichts dagegen, wenn meine
sogenannten Ergtsse publiziert wurden.

Die Angelegenheit, der ich mich im Folgenden widmen
mochte, nahm ihren Anfang in Baiae, Roms berUhmtem
Kurort mit seinen heilsamen Schwefelbadern und dem
herrlichen Strand, nordlich der alten Griechenstadt Neapolis
gelegen:

Im eben diesem Winter namlich, der auf den
spektakularen Fall des Frauenmorders der Subura? folgte,
hatte ich mir einen zahlebigen Husten samt standig
schmerzender Lunge zugezogen, was ich bis in den
Frihsommer hinein verschleppte; dennoch blieb ich wider
besseres Wissen in Roms Stickluft, um nur ja nicht von der
Seite meines Freundes zu weichen, bis dieser endlich ein
Machtwort sprach und mich zur Erholung ans Meer schickte;
samtliche Kosten fur Hotel und Logis uUbernahm er aus
eigener Kasse; es tat ihm gewiss nicht weh, denn seit er
dem Cousin des Kaisers das Leben gerettet hatte, hatte er
in seinem Palast im Argiletum3 in den Tag hinein leben
kdnnen ...

So machte ich mich denn - begleitet von seinen guten
Wilnschen - auf zur Kur an die See, um dort am noblen
Strand und in der dahinter liegenden wilden Natur mitten in
ein unheimliches Geschehen zu geraten, dessen grausiges
Ende sich in Rom zutragen sollte:

Im ersten Teil der Ereignisse war ich ganz auf mich alleine
gestellt; den zweiten erfuhr ich von Rufus; beim
entscheidenden dritten war ich aktiv beteiligt; es ist die
Geschichte um einen schonen Mann mit ungewdhnlichen



Gaben, dem ich mich im ersten Teil meines Buches widmen
werde.

AnschlieBend will ich mich einem spektakularen
Geschehen widmen, welchem ich den Namen »Der Fall
Romulus und Remus« gegeben habe: Dass es sich dabei um
zwei in morderischer Liebe einander zugetane Bruder
handelt, sollte bereits aus der Uberschrift ersichtlich sein;
dennoch, geliebter Leser, wirst du einige Uberraschungen
erleben konnen, und auch das weibliche Geschlecht wird
dabei nicht zu kurz kommen, sagt doch Rufus bei jeder

Gelegenheit: »Investiga feminam!«*

1 Rufus hatte einem Cousin des kGnftigen Kaisers das Leben gerettet;
nachzulesen in: »Rufus und das Drama um die bezaubernde Virginia«.

2 \lerzeichnet im Band »Privatdetektiv Rufus und der Wurger von Rom«.

3 Argiletum: Eine kleine Gasse in der City des antiken Roms am Forum, welche
das vor Leben Uberbordende Stadtviertel der Subura flankierte.

4 wartlich: »Spure die (in den Fall verwickelte) Frau auf!«



1. Herr der Frauen

1.1 Unheimliches Erlebnis im Walde

Ganz BalAE scheint nur aus Hotels und Pensionen zu
bestehen, zwischen denen hundert Gastwirte auf Kunden,
Arzte und ihre Helfer auf Patienten warten; dazwischen die
unvermeidlichen Laden der Tonsores (Friseure) und von
Saulenhallen umstandene Palaistrai (Sportplatze), wo sich
die Nackedeis nach griechischer Art stahlen, Mannlein und
Weiblein tageweise fein sauberlich getrennt von einander,
ganz gleich ob beim Laufen, Springen, Diskuswerfen,
Ringen, Boxen, dem Allkampf, Fechten oder gar unter empor
zu stemmenden Gewichten achzend, und zu jeder dieser
gefUrchteten Buden, die der besseren Auspragung der
Muskeln dienen, gehort naturlich eine Massageabteilung,
aus der heraus meine Ohren, wenn ich voruber schlenderte,
mit zwei verschiedenen Gerauschen beleidigt und belastigt
wurden, je nachdem, ob der Meister das unter ihm liegende
rohe Fleisch mit hohler oder flacher Hand traktierte,
wahrend andere Kurgaste, denen Atemnot oder Hautekzeme
zu schaffen machen, sich in den weltberGhmten Grotten der
kochend heillen Schwefelquellen die Seele aus dem Leib
schwitzen ...

Das in meinen Augen anziehendste Geschehen findet
freilich am Sandstrand statt, wohin es mich Tag flr Tag zog,
denn dort flanieren die schonen Frauen, nur ein Nichts von
Zweiteiler> am Leib, welcher kaum das Notigste bedeckt,
um moglichst viele Herren am Angelhaken zappeln zu
lassen, und manche der Damen wagen es sogar, diesen



Fummel beiseite zu lassen, wenn sie sich als neue Venus in
die brausenden Fluten zu sturzen:

Ich jedenfalls konnte mich an diesen Schonen kaum satt
sehen; wie lange war es eigentlich schon her, dass ich ein
Madchen im Arm halten durfte und mit ihr? Jahre dunkten
mir vergangen sein, und die eine einzige Nacht mit der
entzlickenden unglicklichen Fabiola® war mir unvergesslich
geblieben, ja, ich stellte jetzt fest, dass ich sie immer noch
liebte und mich nach ihr sehnte, obwohl sie um Einiges alter
als ich gewesen war und mich zu Gunsten eines anderen ...

Die Entfernung von meinem Hotel ans Meer betrug
ungefahr eine Meile (ca. 1, 5 km.), wenn ich der mit grofSen
Steinplatten gepflasterten LandstralSe folgte; aber es gab da
eine Abklrzung, einen wenig begangenen Trampelpfad Uber
einen dicht bewaldeten Hugel, den eine Gruppe bizarrer
Felsen kronte, von deren oberstem man aus Schwindel
erregender Hohe eine herrliche Aussicht Uber die gesamte
Landschaft und hinaus auf die blaue See genielsen konnte,
sobald man die schroffe Klippe Uber eine vor Zeiten hinein
gehauene Treppe erklommen hatte ...

Uber den oben genannten Pfad kehrte ich eines Abends
nach Hause zuruck, erschopft von Sonne und Salz; es war
spater geworden als gewohnlich, denn ich hatte die
Gelegenheit beim Schopfe ergriffen und eine der Nymphen
angequatscht; eine ganz besonders Sule, die vollkommen
nach meinem Geschmack geraten war: einen halben Kopf
kleiner als ich und nicht mehr unbedingt schlank zu nennen;
kaum Uber dreiSig Jahre alt; schwarz geringelte Locken;
oben herum und an den Huften einigermalien Uppig
ausgefallen und auch sonst nicht von schlechten Eltern;
dazu samtliche vier Rundungen in ein mindestens eine
Nummer zu kleines Badekostum gezwangt:

Sie hatte mir schon am Vortag eindeutig zweideutige
Blicke zugeworfen und fand offenbar Gefallen an mir,
obwohl ich bekanntlich von eher kleiner und gedrungener



Statur bin und wenig Ahnlichkeit mit einem Adonis habe;
vergnugt plaudernd flanierten wir an Strand, Arm in Arm
oder sturzten uns jubelnd ins angenehm warme Wasser, wo
sie mir um den Hals fiel, um mich abzuklssen und meinen
Handen freies Spiel zu gewahren, wenn sie sich unter den
storenden Stoff verirrten; schon nahm ich mir vor, sie auf
mein Zimmer zu bugsieren, aber ach! Diese elende Frau
Fortuna’ hatte es nicht gut mit mir gemeint ...

Wahrend die Sonne bereits tief Uber dem Horizont stand
und das Wasser rosig schimmern liels, trudelte eine Kutsche
ein, der ein Herr entstieg, ein bartiger zweiter Herkules,
auch wenn er seine Keule vergessen hatte, so breit wie ein
doppeltiriger Kleiderschrank, mit Pranken statt Handen und
Armen so dick wie meine Oberschenkel; er ragte
sechseinhalb Full (ca. 2 m.) empor, reckte und streckte sich
noch zusatzlich, nahm mein Puppchen, welches ihm jubelnd
entgegen eilte und, wie mir siedend heils bewusst wurde,
seine Frau war, am Patsch-Handchen; darauf warf er mir
unter drohend zusammen gezogenen Augenbrauen einen
verachtlichen Blick zu, ganz so, als wollte er sagen:

»Wenn ich wollte, du Zwerg da unten, dann konnte ich
dich zwischen Daumen und Zeigefinger zerquetschen; also
Pfoten weg von meiner Braut, wenn dir etwas am Leben
liegt.«

AnschlieBend trug er seine Entzlckende, als ware sie
leichter denn eine Feder, auf und davon und in die Kutsche
hinein, wahrend ich den Schwur leistete, mich fortan von
der gefahrlichen Frucht fern zu halten, den unsterblichen
Gottern dankend, dass ich sie noch nicht gepfluckt hatte,
und schon war die Dammerung herein gebrochen:

Hastig begab ich mich auf den Trampelpfad, um nur ja
nicht zur Cena (Abendessen) zu spat zu kommen, denn mein
Magen begann zu knurren; dann umfing mich der
majestatische Saulenwald des Forstes mit seinem
geheimnisvollen Wispern, entzog mich Raum und Zeit und



lie@ mich in seinen Bann geraten; ich dachte an den
Philosophen Seneca, der einst schrieb, hier in der
unendlichen Einsamkeit und Feierlichkeit des Waldes musse
man das Walten der Gottheit® erkennen oder wenigstens
erahnen, von welcher Sokrates, unser grolster Denker und
Vater der Philosophie, dereinst schon so oft gesprochen
hatte.

Es war bereits dunkel geworden; gebrochen rieselte das
bleiche Mondlicht durch die Zweige und liel8 helle Flecken
unstet Uber den grasigen Grund wandern; auf einmal hatte
ich es nicht mehr eilig, ohne zu wissen, warum; ich
schlenderte lassig voran und hockte mich schlielich mude
auf den Stamm eines umgestlrzten Baumes, um den
darunter wimmelnden schwarzen Ameisen zuzusehen, die
da in endlosem Zug knisternd auf ihren in den Boden
gefrasten Bahnen daher eilten, auf und ab, manche mit
erbeuteten Insekten in den Kieferzangen; scheinbar sinnlos
strebten sie in beide Richtungen wie tausend Fahrzeuge
einer belebten FernstralSe ...

Noch rief ich mir Senecas eindrucksvolle Worte ins
Gedachtnis, da drangen, ekelhaft storend, menschliche
Laute in meine Ohren und zerrissen das feierliche
Schweigen des Waldes: Es war das erregte Reden einer Frau
und die gebietend sonore Stimme eines Mannes in den
besten Jahren; dazwischen immer wieder ein klatschendes
Gerausch, begleitet jedes Mal von einem schrillen
Aufkreischen, als ob jemand heftig mit flacher Hand auf
zartes Fleisch einschluge:

Ich lie meine Augen geradezu aus den Hohlen quellen,
um etwas zu sehen und spahte in die in der Abendbriese
sich rakelnden Umrisse der niederen Geholze, ohne
jemanden gewahren zu konnen; dann ertonten die Stimmen
aus groflerer Nahe und waren schlieSlich so nahe
gekommen, dass ich verstehen konnte, was von den



Unsichtbaren gesagt wurde; zunachst vernahm ich den
Mann; zornig rief er:

»Wie kannst du es wagen, du niederes Geschopf, du
elendes Weib, das zu gehorchen hat, mir, deinem gottlichen
Gebieter, zu drohen?! Du und deine elende Schwester! Ihr
wisst ganz genau, dass ihr gegen mich nichts ausrichten
konnt; versucht nur nicht, euch mir in den Weg zu stellen;
anderen Falles werde ich dafur sorgen, dass ihr es bitter zu
bulen habt.«

Wieder das hasslich klatschende Gerausch; die Frau
heulte jammerlich auf und sagte:

»Soll das etwa heillen, dass du uns umbringen willst, mich
und meine Schwester?«

»Was ich mit euch vor habe, geht euch einen Dreck an; ich
bin der Herr; ihr seid Sklaven und musst euch unterordnen;
ich habe das Recht, mit euch zu machen, was ich will, und
wenn es an der Zeit ist zu sterben, werdet ihr sterben; es
sollte eine Freude fur euch sein, von meiner Hand getotet zu
werden.«

Nach diesen Worten trat Stille ein, eine bedrickende
Stille, wahrend der ich weiterhin ins Finstere starrte, in der
stummen Hoffnung, das seltsame Parchen zu erspahen,
denn ich fuhlte mich dazu berufen, der Frau zur Seite zu
stehen und dachte, dass ich mir als Lauscher an der Wand
hier keine Vorwlrfe machen mdusste: Immerhin hatte der
Mann ja offen zugegeben, dass er plante, die unbekannte
Frau samt ihrer Schwester zu ermorden, und schon kurz
darauf gewahrte ich sie auf dem schmalen Pfad, undeutlich
und verschwommen zwischen den Baumriesen hindurch
wandelnd:

Der Mann war auffallig grof8, schlank und in eine dunkle
Tunika® gehllt, die er mit einem weiRen Strick in der Taille
gegurtet hatte; die Frau war kleiner als er, eher von
zierlicher Gestalt und trug ein leuchtend weiles Hemd; es
hatte kurze Armel, reichte ihr bis zur Mitte der Oberschenkel



und war in der auffallig engen Taille mit einem ledernen
Band gegurtet:

»Das goldrichtige Gewand an einem so heiRen Tag wie
diesem«, dachte ich und bewunderte ihre Gestalt:

Langes dunkles Haar ringelte sich lose Uber Schultern und
Rucken: Wie gerne hatte ich mir das Madchen nun auch
noch aus der Nahe angeschaut, denn im Ungewissen des
Zwielichtes vermochte ich sie nicht naher einzuschatzen. -
Und schon schritten, nein! schwebten sie gespenstisch an
mir voruber, Arm in Arm wie ein Liebespaar; da ich abseits
des Weges im Schatten sall, konnten sie mich nicht
bemerken; dennoch setzten sie ihr Gesprach nun so leise
fort, dass ich nichts mehr verstehen konnte; schliefSlich
ballte der Mann drohend die Fauste; sie liels sich zu seinen
FGUBen sinken und erhob flehentlich die Arme, die Hande mit
auseinander gespreizten Fingern; es kam mir vor wie eine
Szene aus dem Theater, wahrend sie sich im gleiBenden
Licht eines Fleckens aus Mondlicht befanden und der Mann
seine Blicke auf die vor ihm Kauernde richtete; ich sah seine
Augen aufblitzen, wahrend er in der hoch gereckten Hand
einen Dolch zu schwingen schien, bereit, augenblicklich das
um Schonung bittende Opfer nieder zu stechen.

Jetzt gab es fur mich kein Halten mehr: Mit einem riesigen
Satz sprang ich aus dem Schatten hervor, um ihm die Waffe
zu entreiBen, aber ich flog ins Leere und schlug langelang
hin ins weiche Moos des Waldbodens, denn beide Gestalten
hatten sich unter meinen Handen in Nichts aufgelost.

Vom Grauen geschuittelt und wie verruckt sprang ich nun
durchs Unterholz, um nach ihnen zu suchen, aber sie waren
und blieben verschwunden; Stille, Todesstille, untermalt nur
vom kaum wahrnehmbaren Sauseln des Windes und
Rascheln der Blatter; mir fuhr es eiskalt durch alle Adern,
und unter rasendem Hammern des Herzens machte ich
mich daran, den Rest des Weges, den Hugel entlang, zu
stolpern; nie gekannte Gespensterfurcht folterte mich;



schweiRgebadet gelangte ich schlieBlich ins belebte Baiae
zuruck.

Die Cena meines Hotels war bereits in vollem Gange, aber
ich brachte keinen Bissen hinunter; alle wunderten sich, wie
bleich und zittrig ich war und dass ich, statt die Platte zu
putzen, nur dem Wein zusprach, den ich freilich eimerweise
in  meinen trockenen Schlund kubelte, um mich
anschlieBend einem Schlaf voller Alptraume zu Uberlassen:
Was war geschehen? Hatte ich etwa den Verstand verloren?

1.2 luliolas Tod

Anderen Tages salien wir Gaste in den bequemen Sesseln
mit der runden Ruckenlehne an einer langen Tafel einander
gegenuber und nahmen das lentaculum (Fruhstick) ein; zu
meiner rechten Seite hatte eine junge Frau Platz
genommen, der ich zunachst nicht die geringste Beachtung
schenkte; sie war kaum Uber Zwanzig, klein, pummelig,
blasslich und unauffallig; das leichte langarmelige Gewand,
das sie sich Ubergestreift hatte, war hoch geschlossen, liel3
keine Einblicke zu und reichte ihr bis zu den Fulen hinab;
das Madchen war nicht mein Fall ...

Wahrend sie begann, sich dem Essen zu widmen, wehte
eine weitere Frau herein; ich schatzte sie auf Mitte bis Ende
DreilSig; sie steckte in einer schneeweilen armellosen
Tunika, welche die harmonisch geraden Schultern zum
grofSten Teil frei liel; in der Wespentaille war der Fetzen mit
einem rosaroten Gurtel zusammen gerafft, quoll Uber
auffallig breite HlUften und glitt dann hinab bis zur Mitte der
uppig ausgefallenen Oberschenkel; auch sonst war ihre
Figur nicht von schlechten Eltern; die zierlichen FulSe
steckten in hellblauen Sandalen, deren Riemchen die
elegant geschwungenen Waden fast bis hinauf zur Kniekehle
umwanden und umschmeichelten; das dunkelblonde Haar
hatte sie mit Hilfe eines von Glitzersteinchen besetzten



blauen Bandes zur Krone aufgetirmt; so offenbarte sie ein
hibsches Gesicht mit regelmaltigen Zugen: hoch gewdlbte
Stirn, feine gerade Nase, herzformig vorgewolbte rote
Lippen; die Wangen mit feinem Rosa geschminkt; kaum
konnte ich die Augen von ihr los reilen, denn die
Honigpuppe war nach meinen Geschmack ...

Nach einem prufenden Blick auf mich setzte sie sich der
jungeren Frau zur Rechten und begrufste sie mit einem
dahin geworfenen »gute Gesundheit, Schwesterlein«; der
melodische Klang ihrer Stimme lief mich in jahem
Schrecken aufhorchen; ja, es war zweifellos eben diese Frau,
welche in der vergangenen Nacht vor dem unheimlichen
Mann gekniet und um Gnade gefleht hatte, nachdem er sie
misshandelt hatte; ich erkannte jetzt auch rote Flecken
uberall da, wo ihre leuchtend weiSe Haut nicht vom Kleid
bedeckt war; jetzt sall sie leibhaftig mit mir und ihrer
erheblich jungeren Schwester am selben Tisch:

Kaum wagte ich es noch, zu ihr hinuber zu sehen, so
unbehaglich fahlte ich mich, wenn ich an die nachtlichen
Ereignisse im Walde dachte; ich fUrchtete namlich, als der
Lauscher von gestern erkannt zu werden. Daher schlang ich
hektisch ein mit Butter und Honig belegtes Brotchen
hinunter und sturzte einen Becher Fruchtsaft hinterher, um
mich eilig zu entfernen.

Wahrend ich durch den Park schlenderte und mich dabei
allmahlich beruhigte, horte ich einen Mann aus voller Brust
und im schdénsten Baritonl® einen aktuellen Gassenhauer
schmettern; obgleich mir seine Stimme wie die eines
geubten Sangers vorkam, empfand ich dabei unwillklrlich
einen gewissen Abscheu oder Ekel, ohne begrinden zu
konnen, warum; der immer wiederkehrende Refrain lautete:

O, AMICA MEA, QUAM TU ES BELLISSIMA,
TAM ES, SCORTUM, MIHI INFIDELISSIMALL



Im tiefsten Inneren abgestolien entfernte ich mich; als ich
geraume Zeit spater zum Hotel zuruckkehrte, gewahrte ich
meine beiden Damen samt einem gut aussehenden Mann
von etwa vierzig Jahren in dunkelgrauer Tunika auf dem
Balkon des Hauses stehen; gewiss war es der Unheimliche
vom Walde; und neugierig, wie ich nun einmal bin, machte
ich mich daran, Uber das seltsame Terzett so viel wie
moglich zu erfahren, koste es, was es wolle, aber niemand
konnte mir weiter helfen; so blieb das Geheimnis um die
drei vorerst ein Geheimnis.

Wenig spater begegnete ich ihnen im Park; ich sah sie von
ferne und lenkte meine Schritte mit Bedacht in ihrer
Richtung: Der Mann unterhielt sich offenbar ungezwungen
mit den genannten Frauen, aber als das Knirschen des
Kieses mein Nahen verriet, brach er das Gesprach ab und
starrte mir entgegen: Sein Blick war offen, aber die Augen
hatten etwas Brennendes, welchem ich nicht recht
standhalten konnte und das mich mit Abscheu erfullte,
vielleicht sogar mit Furcht.

Kaum wollte ich auf die drei zu schlendern, so tuend, als
ware alles nur ein Zufall, verschwanden sie so plotzlich,
dass ich mich nicht genug daruber verwundern konnte; als
ich aber zu der Stelle gelangte, wo ich sie hatte stehen
sehen, gewahrte ich einen winzigen Laubengang abzweigen,
durch den sie sich meiner Zudringlichkeit entzogen hatten;
von ferne sah ich sie dann die Freitreppe zum Portal meines
Hotels empor steigen, welches sie verschlang und vor
meinen Blicken verbarg.

Vorsichtig erkundigte ich mich beim Besitzer des Hauses
samt seiner Frau nach ihnen und erfuhr, was ich ohnehin
schon wusste und dazu noch einiges mehr: Die Schwestern
hieRen lulial? und luliola; sie waren Waisen, horte ich, seit
ihre Eltern bei einem Schiffsuntergang ums Leben
gekommen waren, wobei sie selbst in einer Nuss-Schale von
Rettungsboot Uberlebt hatten, aber erst nach drei



entsetzlichen Tagen von einem voruber fahrenden Frachter
aufgenommen wurden:

Gaius Cornelius, ein entfernter Verwandter, habe sich
dann auf liebevolle Weise der armen Kusinen angenommen
und sie hierher gebracht, damit sie sich vom
ausgestandenen Schrecken erholen konnten; gewiss sei er
ein herzensguter Mensch und stelle das mit seiner
ridhrenden Flrsorge Tag fur Tag eindrucksvoll unter Beweis.

Mich konnte das nicht uberzeugen; das Geschehen im
finsteren Wald stand dem entgegen; und so beschloss ich,
sie so oft wie moglich zu beobachten; dabei begegnete ich
ihnen immer einmal wieder, teils nur zu dritt, teils in
Begleitung anderer Gaste des Hauses: Mit Spaziergangen
und Baden sowohl in Baiaes beruhmten Schwefelquellen als
auch am Strand vertrieben sie sich die Langeweile, und je
ofter ich lulia von ferne am Strand flanieren sah, Hand in
Hand mit Gaius, desto heftiger verliebte ich mich in sie; das
unheimliche nachtliche Ereignis hatte ich bald verdrangt
und nahm mir vor, mich an die Suflse heran zu machen; aber
wie nur?

Immer waren Gaius und die wirklich unansehnliche luliola
an ihrer Seite; daher blieb es bei der fluchtigen
Bekanntschaft, wenn ich mich den dreien hin und wieder bei
einem Spaziergang anschlielen durfte; so verflog der Monat
lunius und der lulius kam mit seiner sengenden Hitze ubers
Land geweht, als es wie Jupiters Blitz und Donner tuber mich
kam: Es war luliolas plotzlicher und unerwarteter Tod!

Ein riesiges Geschrei hatte mich bei Morgengrauen aus
allen Traumen gerissen; man rief nach einem Arzt; ein
Sklave klopfte bei mir an; ich offnete; er sagte, man
benotige dringend einen Doktor, und wie er erfahren habe,
sei ich einer; es gehe um Leben und Tod; ob ich mich
beeilen konnte?

Ich schllpfte in die erstbeste Tunika und rannte hinter ihm
her; rasch gelangten wir zum gemeinsamen Zimmer der
beiden Madchen; lulia beugte sich schreckensbleich uber



das Lager der Schwester; im Hintergrund stand duster und
starr Gaius Cornelius und blickte zu Boden; jetzt war ich
beim Bett angekommen; luliola lag darauf und zuckte mit
allen Gliedern; ich fuhlte den Puls; er spielte verruckt, um
dann abzuebben; das Madchen verdrehte die Augen, dass
nur noch das Weilse zu sehen war und horte auf zu atmen;
ich legte mein linkes Ohr an ihre Brust: Das Herz schlug
nicht mehr; sie war tot; lulia schrie zu Gaius:

»Du warst es; du hast sie umgebracht!«

»Jetzt ist sie verruckt geworden«, sagte Cornelius mit
grofster Gelassenheit und ging auf sie zu, um sie starr
anzublicken; sie wich Schritt um Schritt vor ihm zurtuck und
liel die Hand, welche sie gegen ihn erhoben hatte, herab
sinken; ihr Blick verschleierte sich; die Augen waren
geweitet vor Grauen; dann sanken ihr die Lider herab, und
sie blickte zu Boden, kalkweils im Gesicht, ja, fast schon wie
eine lebende Tote.

Der Mann trat an sie heran und legte ihr den rechten Arm
uber die Schultern; sie brach in wildes Weinen aus und
klammerte sich an ihn wie ein Kind an die Mutter; er
lachelte leise dazu, aber es war ein triumphierendes
Lacheln, ein schiefes Lacheln, das mich hochst unangenehm
beruhrte; dann zog er sie mit sich und fahrte sie sanft aus
dem Sterbezimmer hinaus, um sie an einem anderen Ort
unterzubringen; ich sah ihnen hinterher, und wiederum
wollten mir die beiden wie ein altes Liebespaar vorkommen,
meine Angebetete und der Unheimliche.

Kurz darauf sprach ein weiterer Arzt vor, der zusammen
mit einem Mann der Stadtwache gekommen war;
gemeinsam untersuchten wir die Leiche, nur um
festzustellen, dass die kleine Mollige am Herzschlag
gestorben war; den Grund dafur, welchen ich erahnte,
behielt ich bei mir, um mich vor dem nuchternen Kollegen
nicht lacherlich zu machen; ferner verschwieg ich aus
gutem Grunde das Abenteuer im Wald; Rufus sagte mir
spater, er hatte an meiner Stelle auch nicht anders



gehandelt, und dennoch: Wie ich den Freund vermisste! Mit
seinen Uberragenden Gaben hatte er dem Unheil vielleicht
Einhalt bieten und so eine zweite Tragoddie verhindern
kdnnen ...

Auch die Ehefrau des Hotelbesitzers verwendete sich fur
Cornelius und sagte, die Kleine, um die sich Gaius ruhrend
gekimmert habe, sei von auffalliger Herzschwache und
auch sonst von weniger gutem Gesundheitszustand
gewesen:

Da Iluliola keine Verwandten mehr hatte, fand eine
unauffallige Trauerfeier statt, der ich als Zaungast
beiwohnte, um mit anzusehen, wie ihre sterblichen
Uberreste auf einem schlichten Scheiterhaufen eingedschert
und anschlieBend in einer Urne untergebracht wurden; ihre
letzte Ruhe fand die Verstorbene dann auf dem Friedhof von
Baiae, wo sie Cornelius unter dem bluhenden Rasen
beisetzen liels.

Meine schmerzliche Erwartung, er wirde nun samt lulia
abreisen, bestatigte sich nicht; die beiden blieben im Hotel,
um das alte Lotterleben!® wieder aufzunehmen, und neu
Angekommene mussten sie fur ein Liebes- oder Ehepaar
halten, wahrend ich mich da besser auskannte und sie
weiterhin unter Beobachtung hielt, bis es mir gelang, sie
erneut zu belauschen:

1.3 Begebenheit in der Abenddammerung

Zehn Tage nach luliolas Tod - die Dammerung war bereits
herein gebrochen - trat ich in die mir entgegen schlagende
Warme der Terrasse hinaus, um mir meinen Homeros zu
holen, den ich dort auf dem Tisch hatte liegen lassen; kaum
hatte ich die Buchrolle an mich genommen, da vernahm ich
aus dem angrenzenden Gestrauch ein Wispern und spitzte
die Ohren:



Im tiefen Schatten eines Baumes - also kaum erkennbar -
schritt Gaius Cornelius ungeduldig hin und her und hielt
flusternd Selbstgesprache; mir wollte er dabei so
vorkommen wie der Tiger hinter dem Gitter; ich kauerte
mich tief in die Rundung der Lehne eines machtigen Sessels
und harrte der Dinge, die da kommen wurden, und da nahte
sie, sie, meine angebetete lulia, leichtfuSig und barfuls kam
sie daher geschritten, den Venuskorper in einen Hauch von
Seide gehillt, der ihr kaum Uber das Gesall hinab reichte,
die Schultern vollkommen frei; das Haar rieselte
ungekunstelt Uber den Rucken hinab; eine silberne Kette
hing ihr am Hals; drei silberne Armreifen sowie ein feines
Fulkettchen am linken Kndchel liellen melodisches Klimpern
ertonen, wahrend sie schwerelos daher tanzelte, und ich
vergals vor lauter Wonne, dass sie bereits ein Alter erreicht
hatte, das man hochstens noch als Mitte des Lebens
bezeichnen kann.

Dann stand sie im Zwielicht vor ihm, vor Gaius Cornelius,
und sah zu ihm auf: Sanft und tastend legte er ihr die Hande
auf die weild aufleuchtenden Schultern, liels sie von dort aus
abwarts gleiten, loste die Schleife des Bandes, das durch
den oberen Saum der Tunika gezogen war und schob das
Kleid abwarts, bis es auf ihren Huften ruhte und begann
damit, sie zu liebkosen und abzuschlecken; dann presste er
sie an sich; wilde Kusse wurden ausgetauscht; oh, wie ich
ihn beneidete!

Aber durfte ich dem unschuldigen Spiel dieses verliebten
Paares zusehen? War das mit meinen Grundsatzen
vereinbar? Schon wollte ich mich erheben, wollte mich in
aller Stille zurlck ziehen, um den beiden jedwede
Peinlichkeit zu ersparen, als lulia zu sprechen begann, leise,
mit melodischer aber flatternder Stimme, und der schroffe
Gegensatz zwischen ihrer Haltung als seine hingebungsvolle
Geliebte und ihren Worten konnte nicht groRer sein; sie
flisterte laut:



»Gaius, nun wirst du auch mich umbringen, so wie du
meine Schwester umgebracht hast; ich kenne deine Macht
uber mich und gebe mich geschlagen; eine Bitte nur noch
habe ich: Tue es bald, maoglichst bald und quale mich nicht
weiter!«

Cornelius erwiderte nichts darauf und entlielS sie aus der
Umarmung; hastig zog sie sich das Kleid nach oben, ohne in
der Eile das Band zu verknoten; eine Weile noch standen sie
schweigend einander gegenuber, wie eine Gruppe, die der
Klnstler aus Erz gegossen hat, dann drehte er sich um und
verschwand lautlos in der herein brechenden Nacht.

Ich verharrte, von grausigen Vorahnungen erfullt, im
Sessel und vernahm bald, aus groRer Ferne kommend und
dennoch ganz nahe, den herrlichen Bariton des
unheimlichen Mannes; er sang ein wildes Lied aus einem
fernen Land, das von Wesen bevoélkert ist, die sich der
Schwarzen Magie verschrieben haben, und jede einzelne
Strophe endete in einem Refrain wie ein gellender Aufschrei,
der mir Seele und Nerven erschutterte:

FEMINIS BELLISSIMIS SEMPER AMANDUM14
FEMINIS MUNDI BELLISSIMIS MORIENDUM

Ich war fasziniert, aber als die Melodie verklungen und vom
Abendhauch verweht war, Uberwand ich meine Scheu,
erhob mich und schritt energisch auf den Baum zu, unter
welchem mein entzuckendes Madchen, mir den RuUucken
zuwendend, wie festgewachsen verharrte.

Als sie meine Schritte horte, drehte sie sich um und
starrte mich aus weit aufgerissenen Augen an, als
beflUrchtete sie, ich konnte ihr etwas antun; dabei atmete
sie horbar hektisch ein und aus, so dass sich ihre Brust
jedes Mal sichtlich hob und senkte; dabei baumelten ihr die
Arme schlaff an den Seiten, und schon befurchtete ich, sie
konnte die Flucht vor mir ergreifen, als ich betont freundlich
zu ihr sagte:



»Mein sufles wunderschones Madchen, bitte, sage mir,
warum dieser Mann solche Macht Uber dich hat und wer er
ist! Wie du ja weilst, bin ich Arzt und nehme mir jederzeit
das Recht, Menschen, welche in Not sind, zu helfen; als
Mann habe ich sogar die Pflicht, einer bedrangten Frau zur
Seite zu stehen; also, was ist mit dir? Was ist mit ihm?«

Sie vernahm meine Worte teilnahmslos und allem
Anschein nach, ohne mir Uberhaupt zuzuhoren; mit
geschlossenen Augen flusterte sie schlieflich:

»Vielen, vielen Dank, lieber Doktor! Aber mir kann
niemand mehr helfen; mit mir ist es aus; alles ist aus; es ist
zu spat; um mich ist es geschehen; ich warte auf den Tod,
das ist alles; ja, ich sehne mich nach dem Tod.«

Ich nahm sie in den Arm; willenlos lielS sie es Uber sich
ergehen, ohne die geringste Regung zu zeigen; ich klsste
sie vorsichtig auf die kalten Lippen und fuhlte dabei ihren
Korper durch den hauchfeinen Stoff hindurch; er war steif
und ahnelte einer marmornen Statue; feuchte Kalte griff auf
mich Uber; es war, wie wenn man eine lebende Leiche
umarmt; mir frostelte, und die Haare auf dem Kopf wollten
sich senkrecht stellen vor unerhortem Grausen:

»HOr zu, meine Honigpuppe,l> du SiBe«, sagte ich
beinahe heiser, »es muss etwas geschehen; du musst dich
aufraffen; du musst dich aus seinen Klauen befreien; wenn
ich dich recht verstanden habe, beschuldigst du ihn, deine
Schwester ermordet zu haben und dass er jetzt auch noch
deinen Tod plane; ich glaube dir; es ist wahr, was du sagst;
daher vertraue dich mir an, und alles wird werden!«

Sie blickte nur stumm und teilnahmslos zu mir auf; ich
uberwand jetzt jede Scheu, die mich noch zurlick gehalten
hatte; was er durfte, stand mir schon lange zu: Ich beugte
mich zu ihr hinab, um sie zu kussen, und sie erwiderte doch
tatsachlich meinen Kuss, mit weiterhin schlaff herab
hangenden Armen allerdings, ganz im Gegensatz zu meinen
herzhaft zupackenden Handen, und ihr feuchtkalter Kuss



wollte mir wie das Werk eines Automaten vorkommen; dann
drehte sie leise schluchzend den Kopf zur Seite; ein paar
Tranen perlten silbrig im Schein des aufgehenden Mondes
ins Gras hinunter; ich nahm das Wort und sagte, so sanft ich
es nur vermochte;:

»Willst du mir jetzt nicht endlich verraten, geliebtes
Madchen, was dir auf der Seele liegt?«

»Es gibt nichts zu berichten, uberhaupt nichts«, sagte sie
seufzend, »und wenn es etwas gabe, so offenbarte ich es
nicht. Gaius hat sich gerade von mir verabschiedet; er ist fur
mindestens zehn Tage nach Rom gereist, ohne mir zu
verraten, was er dort will; er hat kein Vertrauen zu mir;
wenn er dort seine Angelegenheiten geregelt hat, wird er
mich abholen, und wir werden in ein fernes Land ziehen;
vergiss dann, dass du jemals eine lulia kanntest; vergiss
mich! Und sollte dir irgend etwas an meinem Gaius
verdachtig vorgekommen sein, so schweige daruber; far
dieses Schweigen ware ich dir unendlich dankbar.«

»Das ist unmoglich, das kann nicht sein, das darf nicht
sein«, entgegnete ich ziemlich heftig, in der Uberzeugung,
sie damit doch noch umstimmen zu konnen, »du hast Gaius
Cornelius des Mordes an deiner Schwester bezichtigt; du
hast gesagt, er wolle und werde auch dich umbringen; ich
habe es mit eigenen Ohren gehort und nur dir zuliebe
dartber geschwiegen; jetzt aber sehe ich mich gendtigt, die
Angelegenheit der Stadtwache anzuvertrauen; sie werden
den Mann festnehmen und verhoren; und dann werden wir
ja sehen!«

Meine Worte machten groflsten Eindruck auf die SulSe, aber
einen ganz anderen, als ich es erwartet hatte; sie zischte
nun mit wutend zusammen gebissenen Zahnen:

»Mische dich gefalligst nicht in die Dinge anderer Leute
ein, die dich nichts angehen! Was zwischen Gaius und mir
ist, geht dich einen feuchten Dreck an; es ist meine Sache,
wen ich liebe und wen nicht; und eines merke dir: Gaius ist



mein Ein und Alles; selbst du solltest bemerkt haben, dass
ihm kein anderer das Wasser reichen kann.«

Ich entgegnete ihr:;

»Wenn es um Mord und Totschlag geht, hat sich jeder freie
Burger unseres freien Landes darum zu kimmern; das geht
jeden etwas an; aber mir will es scheinen, dass dir der Tod
der jungeren Schwester nicht allzu sehr zu Herzen geht;
anscheinend hast du sie nicht geliebt und ihren Tod
unberuhrt hingenommen; vielleicht war sie ja deine Rivalin.«

»Unsinn!«, rief sie emport, »niemand hat luliola mehr
geliebt als ich; sie war noch so jung; sie war im
heiratsfahigen Alter und hatte noch Mutter werden kdnnen,
ganz im Unterschied zu mir alter Jungfer; mit meinen
achtunddreilSig Jahren bin ich zu alt dafur«, log sie
verbittert, wie ich aber erst spater erfuhr, denn sie war
dreiundvierzig; und sie wutete weiter:

»Aber noch viel mehr, als ich die Schwester liebte, liebe
ich meinen Gaius, und wenn er mich schlagt, genielSe ich
das; wenn du unser sufSes schauriges Geheimnis belauscht
hast, solltest du dich dafir schamen und keinen Gebrauch
davon machen; ich werde alles abstreiten; wenn dann
Aussage gegen Aussage steht, wirst du sehen, dass man mir
eher als dir Glauben schenkt, und du wirst wegen
Falschaussage Strafe zahlen; willst du das oder ist dir der
andere Weg lieber?«

Sie lachelte mich jetzt schmeichlerisch bittend an, blickte
mit leicht geoffneten Lippen zu mir auf und schlang beide
Hande um meinen Nacken, wahrend ihr das lose Kleid um
eine ganze Handbreit nach unten rutschte, um auf der
Landschaft der beiden Hugel Halt zu suchen:

»Nicht wahr«, flusterte sie melodisch, »du wirst mir nie
wieder Schwierigkeiten machen?! Lass uns einen
Spaziergang durch den nachtlichen Park unternehmen; und
Gaius wird nichts erfahren; er ist langst mit der Kutsche
nach Rom unterwegs; er musse irgend eine Erbschaft



entfernt Verwandter regeln, sagte er mir noch zum
Abschied.«

»Nur zu gerne will ich deinem Wunsch nachkommenc,
sagte ich, wahrend mich eine Woge des Gluckes uberrollte;
dann legte ich ihr den rechten Arm Uber die zarte Schulter,
wahrend sie ihre linke Hand auf meiner Hufte ruhen liels,
und schon stolzierten wir eintrachtig unter den alten
Baumen hindurch und Uber eine vom Licht des Mondes
uberglanzte Wiese hinaus; ihr Sinneswandel schien mir
ebenso unglaublich wie gluckhaft zu sein, denn es war im
Grunde ungeheuerlich, dass sie den Mann, von dem sie
gerade erst vorgegeben hatte, ihn grenzenlos und
abgottisch zu lieben, so rasch vergessen konnte; mir freilich
bereitete das vorerst noch kein schlechtes Gewissen, und
ich beschloss, die reife Frucht zu pflucken, sobald es ging:

Als wir uns weit genug vom Hotel entfernt hatten und
unter eine weit ausladende Eiche gelangt waren, schob sie
das Gewand uber die Huften und lielS es fallen, um aus dem
leuchtend weillen Fleck heraus zu steigen und sich mir an
den Hals zu werfen; ihr im bleichen Licht des Mondes
schimmernder Venuskorper dunkte mir das Schonste auf der
Welt zu sein, was ich jemals gesehen hatte, und nur Frau
Lunal® war anfangs Zeuge bei dem, das dann geschehen
sollte und nicht geschah: Denn bevor wir uns noch ... liel3
sie das Kichern eines im Gebusch verborgen lauernden
Jungen wieder ins Kleid fahren; hastig gingen wir durch den
Park zur Herberge zuruck, Hand in Hand: Vielleicht war es ja
gut gewesen, dass sich zwischen uns nicht das, wovon ich
vielleicht traumte, ereignet hatte und wir sozusagen
unverrichteter Dinge nach Hause kamen:

Bevor wir von einander schieden, um zu spater Stunde
unsere Zimmer aufzusuchen, vereinbarten wir noch, uns am
nachsten Tag am Strand von Baiae wieder zu sehen: Sie
kenne da eine winzige Insel weit draufsen im Meer, zu der
wir hinuber rudern kdonnten, um uns dort wie die Menschen



im Goldenen Zeitalter'’ zu tummeln: Zdgerlich gab ich ihr
meine Zustimmung, obwohl mich der Gedanke folterte, dass
sie diesen Platz schon kannte und ganz gewiss mit ihrem
Gaius aufgesucht hatte ...

Auf dem Zimmer angekommen, meldeten sich meine
ublichen Skrupel: Hatte ich das Recht, diesem Cornelius die
Braut auszuspannen, auch wenn er ein Dreckskerl war?
Durfte ich mir nehmen, was mir nicht gebuhrte? War ich
nicht wie der Mann, Uber den einst ein Weiser spottisch
gesagt hatte, dieser finde die Untreue der Frauen immer
dann besonders reizvoll, wenn es nicht die eigene Frau sei?

»Ach was!«, sagte ich, mich selbst in Schutz nehmend,
»dieser Gaius Cornelius ist ein Schuft, vielleicht sogar ein
Morder; geschieht ihm doch recht! Und warum hat er seine
Sue denn nicht nach Rom mitgenommen? Ganz gewiss,
weil er es da mit einer anderen hat. Selber schuld, wenn er
die Honigpuppe unbewacht zurlck lasst; was meine lulia
macht, tun doch alle Frauen; sic faciunt totae'«18

Mit solchem Selbstgesprach entschuldigte ich beredt
meine wenig ehrenvollen Absichten und konnte vor
Sehnsucht nach der Geliebten kaum eine Stunde Schlaf
finden; noch nie, so dunkte es mir in der Verblendung,
welche die Gotter uber mich geworfen hatten, war ich so
verliebt gewesen wie damals.

Der nachste Tag brachte freilich einiges an grauer
ErntGchterung und Enttauschung mit sich, nachdem wir uns
am Strande Baiaes wiedersahen; die Wirtin, welcher meine
Glucksgefuhle nicht verborgen geblieben waren, falls der
freche Junge nicht auch noch gequatscht hatte, bereitete
mich kurz nach den Fruhstuck auf die ihr eigene
einfUhlsame Weise auf all das vor, was da kommen sollte,
sagend, dass dieses angejahrte Flittchen schon
zweiundvierzig oder dreiundvierzig Jahre auf dem Buckel
habe, was ich vorsichtig auf einundvierzig reduzierte, um zu
retten, was nicht mehr zu retten war, und dennoch, so die



Wirtin garstig, konne sie von Mannern nicht genug
bekommen ...

Von ferne schon winkte sie mir zu, als sie mich zum Strand
eilen sah, und ich stirmte ihr entgegen: Sie war in ein hoch
geschlossenes hellblaues Seidenkleid mit langen Armeln
gehullt und trug die Stange einer blau-weils gestreiften
Umbrellal® in Handen, um sich vor den giftigen Strahlen der
Sonne zu schutzen; wir klssten einander nur flichtig, denn
es fehlte nicht an neugierigen Zeugen, um dann im bereit
liegenden Boot Platz zu nehmen; ich nahm die Ruder zur
Hand, und auf ging es, hinuber zum grinen Punkt am
blauen Horizont.

SchweiSUberstromt vom anstrengenden Rudern dort
angekommen, fand ich einen makellosen Strand vor, auf
dem wir uns niederlieBen; lulia hatte vorsorglich eine Decke
mitgebracht; meiner Sufen blieb freilich nicht verborgen,
wie riesig meine Enttauschung war, als sie sich aus dem
Kleid geschalt hatte, mein Entsetzen, sie jetzt im
unbarmherzig grellen Licht der Sonne so sehen zu mussen,
wie sie nun einmal war:

Ihr dunkelblondes Haar durchzogen weille Faden; Stirn
und Gesicht waren von feinen Linien gezeichnet; die Lippen
irgendwie rissig; Arme und Schenkel weich und wellig, die
Folge eines allzu Uppigen Lebens; der zu weit vorstehende
Bauch liel8 seitliche Rollchen erkennen; die Bruste herab
gesunken:

Ja, der Mondschein hatte mich zum Narren gehalten, mich,
den Griechen und selbsternannten Kenner der Frauen, der
ich kaum Uber dreiBig Jahre alt war, und lulia merkte mir
sofort an, was ich dachte: Wir hockten fortan missmutig
schweigend im heillen Sand, und als ich ihr trostlich den
Arm Uber die blofSe Schulter legen wollte, zuckte sie
schmerzlich zusammen, streifte ihn herunter und lie den
Tranen freien Lauf; dennoch war bei mir, wie es schien, kein
echtes Gefuhl mehr fur sie vorhanden; nicht einmal Mitleid



