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Prologus des Doktor Sokrates

Liebes Lesepublikum, liebe Freunde des bedeutenden
römischen Verlagshauses ATTICUS, bei welchem zu
publizieren ich die Ehre habe, dass mein Freund LUCIUS
AEMILIUS PAULUS, ob seiner feurig roten Haare gewöhnlich
»Rufus« (der Fuchsrote) genannt, über außergewöhnliche
Gaben des Geistes verfügt, habe ich in den drei ersten, ihm
gewidmeten Büchern bereits hinreichend dargelegt; und
dem sei hier hinzu gefügt, dass er bei Weitem mehr
Kriminalfälle löste, als ich es zu beschreiben vermag; da es
sich aber in den meisten Fällen nur um – so er – simple
Dinge wie gewöhnlichen Mord handelte, überließ er so gut
wie immer den Ruhm der Aufklärung seinem Freund Galba,
dem wackeren Hauptmann der römischen Stadtwache,
welcher ihn stets über das aktuelle Geschehen informiert
und hielt sich bescheiden im Hintergrund; was für Galba
nüchterner Beruf und Broterwerb ist, betrachtet mein Rufus,
den die Gunst unsere Herrschers Traianus1 reich gemacht
hat, nämlich als Kunst …

Wenn er dann einen dieser seiner spektakulären Fälle
gelöst hatte, versank er in tagelanger Lethargie; Stunde um
Stunde konnte man ihm beim improvisierten Vortrag auf der
Kithara lauschen, worin er es zu einer beachtlichen
Meisterschaft gebracht hat, und in dieser Zeit war er jedem
Gespräch abhold; so hockte ich denn stets stumm dabei und
genoss seine sanft gezupften Melodien, bis er sich endlich
dazu herab ließ, mir zuzuhören, wenn ich ihm einen seiner
genial gelösten Fälle, bei dem ich ihm zur Seite stehen
durfte und den ich gerade zu Papyrus gebracht hatte,
vortragen wollte.



Das pflegte ihn zu erheitern und ins Leben zurück zu
rufen; insbesondere freilich belächelte er meine Art, den
Leser mit einer angeblich verwirrenden Abfolge des
Geschehens in die Irre zu führen, statt daraus ein Lehrstück
für künftige Meister seines Faches zu gestalten; dennoch
hatte er im Regelfall nichts dagegen, wenn meine
sogenannten Ergüsse publiziert wurden.

Die Angelegenheit, der ich mich im Folgenden widmen
möchte, nahm ihren Anfang in Baiae, Roms berühmtem
Kurort mit seinen heilsamen Schwefelbädern und dem
herrlichen Strand, nördlich der alten Griechenstadt Neapolis
gelegen:

Im eben diesem Winter nämlich, der auf den
spektakulären Fall des Frauenmörders der Subura2 folgte,
hatte ich mir einen zählebigen Husten samt ständig
schmerzender Lunge zugezogen, was ich bis in den
Frühsommer hinein verschleppte; dennoch blieb ich wider
besseres Wissen in Roms Stickluft, um nur ja nicht von der
Seite meines Freundes zu weichen, bis dieser endlich ein
Machtwort sprach und mich zur Erholung ans Meer schickte;
sämtliche Kosten für Hotel und Logis übernahm er aus
eigener Kasse; es tat ihm gewiss nicht weh, denn seit er
dem Cousin des Kaisers das Leben gerettet hatte, hätte er
in seinem Palast im Argiletum3 in den Tag hinein leben
können …

So machte ich mich denn – begleitet von seinen guten
Wünschen – auf zur Kur an die See, um dort am noblen
Strand und in der dahinter liegenden wilden Natur mitten in
ein unheimliches Geschehen zu geraten, dessen grausiges
Ende sich in Rom zutragen sollte:

Im ersten Teil der Ereignisse war ich ganz auf mich alleine
gestellt; den zweiten erfuhr ich von Rufus; beim
entscheidenden dritten war ich aktiv beteiligt; es ist die
Geschichte um einen schönen Mann mit ungewöhnlichen



Gaben, dem ich mich im ersten Teil meines Buches widmen
werde.

Anschließend will ich mich einem spektakulären
Geschehen widmen, welchem ich den Namen »Der Fall
Romulus und Remus« gegeben habe: Dass es sich dabei um
zwei in mörderischer Liebe einander zugetane Brüder
handelt, sollte bereits aus der Überschrift ersichtlich sein;
dennoch, geliebter Leser, wirst du einige Überraschungen
erleben können, und auch das weibliche Geschlecht wird
dabei nicht zu kurz kommen, sagt doch Rufus bei jeder
Gelegenheit: »Investiga feminam!«4

1 Rufus hatte einem Cousin des künftigen Kaisers das Leben gerettet;
nachzulesen in: »Rufus und das Drama um die bezaubernde Virginia«.
2 Verzeichnet im Band »Privatdetektiv Rufus und der Würger von Rom«.
3 Argiletum: Eine kleine Gasse in der City des antiken Roms am Forum, welche
das vor Leben überbordende Stadtviertel der Subura flankierte.
4 Wörtlich: »Spüre die (in den Fall verwickelte) Frau auf!«



1. Herr der Frauen

1.1 Unheimliches Erlebnis im Walde

Ganz BAIAE scheint nur aus Hotels und Pensionen zu
bestehen, zwischen denen hundert Gastwirte auf Kunden,
Ärzte und ihre Helfer auf Patienten warten; dazwischen die
unvermeidlichen Läden der Tonsores (Friseure) und von
Säulenhallen umstandene Palaistrai (Sportplätze), wo sich
die Nackedeis nach griechischer Art stählen, Männlein und
Weiblein tageweise fein säuberlich getrennt von einander,
ganz gleich ob beim Laufen, Springen, Diskuswerfen,
Ringen, Boxen, dem Allkampf, Fechten oder gar unter empor
zu stemmenden Gewichten ächzend, und zu jeder dieser
gefürchteten Buden, die der besseren Ausprägung der
Muskeln dienen, gehört natürlich eine Massageabteilung,
aus der heraus meine Ohren, wenn ich vorüber schlenderte,
mit zwei verschiedenen Geräuschen beleidigt und belästigt
wurden, je nachdem, ob der Meister das unter ihm liegende
rohe Fleisch mit hohler oder flacher Hand traktierte,
während andere Kurgäste, denen Atemnot oder Hautekzeme
zu schaffen machen, sich in den weltberühmten Grotten der
kochend heißen Schwefelquellen die Seele aus dem Leib
schwitzen …

Das in meinen Augen anziehendste Geschehen findet
freilich am Sandstrand statt, wohin es mich Tag für Tag zog,
denn dort flanieren die schönen Frauen, nur ein Nichts von
Zweiteiler5 am Leib, welcher kaum das Nötigste bedeckt,
um möglichst viele Herren am Angelhaken zappeln zu
lassen, und manche der Damen wagen es sogar, diesen



Fummel beiseite zu lassen, wenn sie sich als neue Venus in
die brausenden Fluten zu stürzen:

Ich jedenfalls konnte mich an diesen Schönen kaum satt
sehen; wie lange war es eigentlich schon her, dass ich ein
Mädchen im Arm halten durfte und mit ihr? Jahre dünkten
mir vergangen sein, und die eine einzige Nacht mit der
entzückenden unglücklichen Fabiola6 war mir unvergesslich
geblieben, ja, ich stellte jetzt fest, dass ich sie immer noch
liebte und mich nach ihr sehnte, obwohl sie um Einiges älter
als ich gewesen war und mich zu Gunsten eines anderen …

Die Entfernung von meinem Hotel ans Meer betrug
ungefähr eine Meile (ca. 1, 5 km.), wenn ich der mit großen
Steinplatten gepflasterten Landstraße folgte; aber es gab da
eine Abkürzung, einen wenig begangenen Trampelpfad über
einen dicht bewaldeten Hügel, den eine Gruppe bizarrer
Felsen krönte, von deren oberstem man aus Schwindel
erregender Höhe eine herrliche Aussicht über die gesamte
Landschaft und hinaus auf die blaue See genießen konnte,
sobald man die schroffe Klippe über eine vor Zeiten hinein
gehauene Treppe erklommen hatte …

Über den oben genannten Pfad kehrte ich eines Abends
nach Hause zurück, erschöpft von Sonne und Salz; es war
später geworden als gewöhnlich, denn ich hatte die
Gelegenheit beim Schopfe ergriffen und eine der Nymphen
angequatscht; eine ganz besonders Süße, die vollkommen
nach meinem Geschmack geraten war: einen halben Kopf
kleiner als ich und nicht mehr unbedingt schlank zu nennen;
kaum über dreißig Jahre alt; schwarz geringelte Locken;
oben herum und an den Hüften einigermaßen üppig
ausgefallen und auch sonst nicht von schlechten Eltern;
dazu sämtliche vier Rundungen in ein mindestens eine
Nummer zu kleines Badekostüm gezwängt:

Sie hatte mir schon am Vortag eindeutig zweideutige
Blicke zugeworfen und fand offenbar Gefallen an mir,
obwohl ich bekanntlich von eher kleiner und gedrungener



Statur bin und wenig Ähnlichkeit mit einem Adonis habe;
vergnügt plaudernd flanierten wir an Strand, Arm in Arm
oder stürzten uns jubelnd ins angenehm warme Wasser, wo
sie mir um den Hals fiel, um mich abzuküssen und meinen
Händen freies Spiel zu gewähren, wenn sie sich unter den
störenden Stoff verirrten; schon nahm ich mir vor, sie auf
mein Zimmer zu bugsieren, aber ach! Diese elende Frau
Fortuna7 hatte es nicht gut mit mir gemeint …

Während die Sonne bereits tief über dem Horizont stand
und das Wasser rosig schimmern ließ, trudelte eine Kutsche
ein, der ein Herr entstieg, ein bärtiger zweiter Herkules,
auch wenn er seine Keule vergessen hatte, so breit wie ein
doppeltüriger Kleiderschrank, mit Pranken statt Händen und
Armen so dick wie meine Oberschenkel; er ragte
sechseinhalb Fuß (ca. 2 m.) empor, reckte und streckte sich
noch zusätzlich, nahm mein Püppchen, welches ihm jubelnd
entgegen eilte und, wie mir siedend heiß bewusst wurde,
seine Frau war, am Patsch-Händchen; darauf warf er mir
unter drohend zusammen gezogenen Augenbrauen einen
verächtlichen Blick zu, ganz so, als wollte er sagen:

»Wenn ich wollte, du Zwerg da unten, dann könnte ich
dich zwischen Daumen und Zeigefinger zerquetschen; also
Pfoten weg von meiner Braut, wenn dir etwas am Leben
liegt.«

Anschließend trug er seine Entzückende, als wäre sie
leichter denn eine Feder, auf und davon und in die Kutsche
hinein, während ich den Schwur leistete, mich fortan von
der gefährlichen Frucht fern zu halten, den unsterblichen
Göttern dankend, dass ich sie noch nicht gepflückt hatte,
und schon war die Dämmerung herein gebrochen:

Hastig begab ich mich auf den Trampelpfad, um nur ja
nicht zur Cena (Abendessen) zu spät zu kommen, denn mein
Magen begann zu knurren; dann umfing mich der
majestätische Säulenwald des Forstes mit seinem
geheimnisvollen Wispern, entzog mich Raum und Zeit und



ließ mich in seinen Bann geraten; ich dachte an den
Philosophen Seneca, der einst schrieb, hier in der
unendlichen Einsamkeit und Feierlichkeit des Waldes müsse
man das Walten der Gottheit8 erkennen oder wenigstens
erahnen, von welcher Sokrates, unser größter Denker und
Vater der Philosophie, dereinst schon so oft gesprochen
hatte.

Es war bereits dunkel geworden; gebrochen rieselte das
bleiche Mondlicht durch die Zweige und ließ helle Flecken
unstet über den grasigen Grund wandern; auf einmal hatte
ich es nicht mehr eilig, ohne zu wissen, warum; ich
schlenderte lässig voran und hockte mich schließlich müde
auf den Stamm eines umgestürzten Baumes, um den
darunter wimmelnden schwarzen Ameisen zuzusehen, die
da in endlosem Zug knisternd auf ihren in den Boden
gefrästen Bahnen daher eilten, auf und ab, manche mit
erbeuteten Insekten in den Kieferzangen; scheinbar sinnlos
strebten sie in beide Richtungen wie tausend Fahrzeuge
einer belebten Fernstraße …

Noch rief ich mir Senecas eindrucksvolle Worte ins
Gedächtnis, da drangen, ekelhaft störend, menschliche
Laute in meine Ohren und zerrissen das feierliche
Schweigen des Waldes: Es war das erregte Reden einer Frau
und die gebietend sonore Stimme eines Mannes in den
besten Jahren; dazwischen immer wieder ein klatschendes
Geräusch, begleitet jedes Mal von einem schrillen
Aufkreischen, als ob jemand heftig mit flacher Hand auf
zartes Fleisch einschlüge:

Ich ließ meine Augen geradezu aus den Höhlen quellen,
um etwas zu sehen und spähte in die in der Abendbriese
sich räkelnden Umrisse der niederen Gehölze, ohne
jemanden gewahren zu können; dann ertönten die Stimmen
aus größerer Nähe und waren schließlich so nahe
gekommen, dass ich verstehen konnte, was von den



Unsichtbaren gesagt wurde; zunächst vernahm ich den
Mann; zornig rief er:

»Wie kannst du es wagen, du niederes Geschöpf, du
elendes Weib, das zu gehorchen hat, mir, deinem göttlichen
Gebieter, zu drohen?! Du und deine elende Schwester! Ihr
wisst ganz genau, dass ihr gegen mich nichts ausrichten
könnt; versucht nur nicht, euch mir in den Weg zu stellen;
anderen Falles werde ich dafür sorgen, dass ihr es bitter zu
büßen habt.«

Wieder das hässlich klatschende Geräusch; die Frau
heulte jämmerlich auf und sagte:

»Soll das etwa heißen, dass du uns umbringen willst, mich
und meine Schwester?«

»Was ich mit euch vor habe, geht euch einen Dreck an; ich
bin der Herr; ihr seid Sklaven und müsst euch unterordnen;
ich habe das Recht, mit euch zu machen, was ich will, und
wenn es an der Zeit ist zu sterben, werdet ihr sterben; es
sollte eine Freude für euch sein, von meiner Hand getötet zu
werden.«

Nach diesen Worten trat Stille ein, eine bedrückende
Stille, während der ich weiterhin ins Finstere starrte, in der
stummen Hoffnung, das seltsame Pärchen zu erspähen,
denn ich fühlte mich dazu berufen, der Frau zur Seite zu
stehen und dachte, dass ich mir als Lauscher an der Wand
hier keine Vorwürfe machen müsste: Immerhin hatte der
Mann ja offen zugegeben, dass er plante, die unbekannte
Frau samt ihrer Schwester zu ermorden, und schon kurz
darauf gewahrte ich sie auf dem schmalen Pfad, undeutlich
und verschwommen zwischen den Baumriesen hindurch
wandelnd:

Der Mann war auffällig groß, schlank und in eine dunkle
Tunika9 gehüllt, die er mit einem weißen Strick in der Taille
gegürtet hatte; die Frau war kleiner als er, eher von
zierlicher Gestalt und trug ein leuchtend weißes Hemd; es
hatte kurze Ärmel, reichte ihr bis zur Mitte der Oberschenkel



und war in der auffällig engen Taille mit einem ledernen
Band gegürtet:

»Das goldrichtige Gewand an einem so heißen Tag wie
diesem«, dachte ich und bewunderte ihre Gestalt:

Langes dunkles Haar ringelte sich lose über Schultern und
Rücken: Wie gerne hätte ich mir das Mädchen nun auch
noch aus der Nähe angeschaut, denn im Ungewissen des
Zwielichtes vermochte ich sie nicht näher einzuschätzen. –
Und schon schritten, nein! schwebten sie gespenstisch an
mir vorüber, Arm in Arm wie ein Liebespaar; da ich abseits
des Weges im Schatten saß, konnten sie mich nicht
bemerken; dennoch setzten sie ihr Gespräch nun so leise
fort, dass ich nichts mehr verstehen konnte; schließlich
ballte der Mann drohend die Fäuste; sie ließ sich zu seinen
Füßen sinken und erhob flehentlich die Arme, die Hände mit
auseinander gespreizten Fingern; es kam mir vor wie eine
Szene aus dem Theater, während sie sich im gleißenden
Licht eines Fleckens aus Mondlicht befanden und der Mann
seine Blicke auf die vor ihm Kauernde richtete; ich sah seine
Augen aufblitzen, während er in der hoch gereckten Hand
einen Dolch zu schwingen schien, bereit, augenblicklich das
um Schonung bittende Opfer nieder zu stechen.

Jetzt gab es für mich kein Halten mehr: Mit einem riesigen
Satz sprang ich aus dem Schatten hervor, um ihm die Waffe
zu entreißen, aber ich flog ins Leere und schlug längelang
hin ins weiche Moos des Waldbodens, denn beide Gestalten
hatten sich unter meinen Händen in Nichts aufgelöst.

Vom Grauen geschüttelt und wie verrückt sprang ich nun
durchs Unterholz, um nach ihnen zu suchen, aber sie waren
und blieben verschwunden; Stille, Todesstille, untermalt nur
vom kaum wahrnehmbaren Säuseln des Windes und
Rascheln der Blätter; mir fuhr es eiskalt durch alle Adern,
und unter rasendem Hämmern des Herzens machte ich
mich daran, den Rest des Weges, den Hügel entlang, zu
stolpern; nie gekannte Gespensterfurcht folterte mich;



schweißgebadet gelangte ich schließlich ins belebte Baiae
zurück.

Die Cena meines Hotels war bereits in vollem Gange, aber
ich brachte keinen Bissen hinunter; alle wunderten sich, wie
bleich und zittrig ich war und dass ich, statt die Platte zu
putzen, nur dem Wein zusprach, den ich freilich eimerweise
in meinen trockenen Schlund kübelte, um mich
anschließend einem Schlaf voller Alpträume zu überlassen:
Was war geschehen? Hatte ich etwa den Verstand verloren?

1.2 Iuliolas Tod

Anderen Tages saßen wir Gäste in den bequemen Sesseln
mit der runden Rückenlehne an einer langen Tafel einander
gegenüber und nahmen das Ientaculum (Frühstück) ein; zu
meiner rechten Seite hatte eine junge Frau Platz
genommen, der ich zunächst nicht die geringste Beachtung
schenkte; sie war kaum über Zwanzig, klein, pummelig,
blässlich und unauffällig; das leichte langärmelige Gewand,
das sie sich übergestreift hatte, war hoch geschlossen, ließ
keine Einblicke zu und reichte ihr bis zu den Füßen hinab;
das Mädchen war nicht mein Fall …

Während sie begann, sich dem Essen zu widmen, wehte
eine weitere Frau herein; ich schätzte sie auf Mitte bis Ende
Dreißig; sie steckte in einer schneeweißen ärmellosen
Tunika, welche die harmonisch geraden Schultern zum
größten Teil frei ließ; in der Wespentaille war der Fetzen mit
einem rosaroten Gürtel zusammen gerafft, quoll über
auffällig breite Hüften und glitt dann hinab bis zur Mitte der
üppig ausgefallenen Oberschenkel; auch sonst war ihre
Figur nicht von schlechten Eltern; die zierlichen Füße
steckten in hellblauen Sandalen, deren Riemchen die
elegant geschwungenen Waden fast bis hinauf zur Kniekehle
umwanden und umschmeichelten; das dunkelblonde Haar
hatte sie mit Hilfe eines von Glitzersteinchen besetzten



blauen Bandes zur Krone aufgetürmt; so offenbarte sie ein
hübsches Gesicht mit regelmäßigen Zügen: hoch gewölbte
Stirn, feine gerade Nase, herzförmig vorgewölbte rote
Lippen; die Wangen mit feinem Rosa geschminkt; kaum
konnte ich die Augen von ihr los reißen, denn die
Honigpuppe war nach meinen Geschmack …

Nach einem prüfenden Blick auf mich setzte sie sich der
jüngeren Frau zur Rechten und begrüßte sie mit einem
dahin geworfenen »gute Gesundheit, Schwesterlein«; der
melodische Klang ihrer Stimme ließ mich in jähem
Schrecken aufhorchen; ja, es war zweifellos eben diese Frau,
welche in der vergangenen Nacht vor dem unheimlichen
Mann gekniet und um Gnade gefleht hatte, nachdem er sie
misshandelt hatte; ich erkannte jetzt auch rote Flecken
überall da, wo ihre leuchtend weiße Haut nicht vom Kleid
bedeckt war; jetzt saß sie leibhaftig mit mir und ihrer
erheblich jüngeren Schwester am selben Tisch:

Kaum wagte ich es noch, zu ihr hinüber zu sehen, so
unbehaglich fühlte ich mich, wenn ich an die nächtlichen
Ereignisse im Walde dachte; ich fürchtete nämlich, als der
Lauscher von gestern erkannt zu werden. Daher schlang ich
hektisch ein mit Butter und Honig belegtes Brötchen
hinunter und stürzte einen Becher Fruchtsaft hinterher, um
mich eilig zu entfernen.

Während ich durch den Park schlenderte und mich dabei
allmählich beruhigte, hörte ich einen Mann aus voller Brust
und im schönsten Bariton10 einen aktuellen Gassenhauer
schmettern; obgleich mir seine Stimme wie die eines
geübten Sängers vorkam, empfand ich dabei unwillkürlich
einen gewissen Abscheu oder Ekel, ohne begründen zu
können, warum; der immer wiederkehrende Refrain lautete:

O, AMICA MEA, QUAM TU ES BELLISSIMA,
TAM ES, SCORTUM, MIHI INFIDELISSIMA11



Im tiefsten Inneren abgestoßen entfernte ich mich; als ich
geraume Zeit später zum Hotel zurückkehrte, gewahrte ich
meine beiden Damen samt einem gut aussehenden Mann
von etwa vierzig Jahren in dunkelgrauer Tunika auf dem
Balkon des Hauses stehen; gewiss war es der Unheimliche
vom Walde; und neugierig, wie ich nun einmal bin, machte
ich mich daran, über das seltsame Terzett so viel wie
möglich zu erfahren, koste es, was es wolle, aber niemand
konnte mir weiter helfen; so blieb das Geheimnis um die
drei vorerst ein Geheimnis.

Wenig später begegnete ich ihnen im Park; ich sah sie von
ferne und lenkte meine Schritte mit Bedacht in ihrer
Richtung: Der Mann unterhielt sich offenbar ungezwungen
mit den genannten Frauen, aber als das Knirschen des
Kieses mein Nahen verriet, brach er das Gespräch ab und
starrte mir entgegen: Sein Blick war offen, aber die Augen
hatten etwas Brennendes, welchem ich nicht recht
standhalten konnte und das mich mit Abscheu erfüllte,
vielleicht sogar mit Furcht.

Kaum wollte ich auf die drei zu schlendern, so tuend, als
wäre alles nur ein Zufall, verschwanden sie so plötzlich,
dass ich mich nicht genug darüber verwundern konnte; als
ich aber zu der Stelle gelangte, wo ich sie hatte stehen
sehen, gewahrte ich einen winzigen Laubengang abzweigen,
durch den sie sich meiner Zudringlichkeit entzogen hatten;
von ferne sah ich sie dann die Freitreppe zum Portal meines
Hotels empor steigen, welches sie verschlang und vor
meinen Blicken verbarg.

Vorsichtig erkundigte ich mich beim Besitzer des Hauses
samt seiner Frau nach ihnen und erfuhr, was ich ohnehin
schon wusste und dazu noch einiges mehr: Die Schwestern
hießen Iulia12 und Iuliola; sie waren Waisen, hörte ich, seit
ihre Eltern bei einem Schiffsuntergang ums Leben
gekommen waren, wobei sie selbst in einer Nuss-Schale von
Rettungsboot überlebt hatten, aber erst nach drei



entsetzlichen Tagen von einem vorüber fahrenden Frachter
aufgenommen wurden:

Gaius Cornelius, ein entfernter Verwandter, habe sich
dann auf liebevolle Weise der armen Kusinen angenommen
und sie hierher gebracht, damit sie sich vom
ausgestandenen Schrecken erholen könnten; gewiss sei er
ein herzensguter Mensch und stelle das mit seiner
rührenden Fürsorge Tag für Tag eindrucksvoll unter Beweis.

Mich konnte das nicht überzeugen; das Geschehen im
finsteren Wald stand dem entgegen; und so beschloss ich,
sie so oft wie möglich zu beobachten; dabei begegnete ich
ihnen immer einmal wieder, teils nur zu dritt, teils in
Begleitung anderer Gäste des Hauses: Mit Spaziergängen
und Baden sowohl in Baiaes berühmten Schwefelquellen als
auch am Strand vertrieben sie sich die Langeweile, und je
öfter ich Iulia von ferne am Strand flanieren sah, Hand in
Hand mit Gaius, desto heftiger verliebte ich mich in sie; das
unheimliche nächtliche Ereignis hatte ich bald verdrängt
und nahm mir vor, mich an die Süße heran zu machen; aber
wie nur?

Immer waren Gaius und die wirklich unansehnliche Iuliola
an ihrer Seite; daher blieb es bei der flüchtigen
Bekanntschaft, wenn ich mich den dreien hin und wieder bei
einem Spaziergang anschließen durfte; so verflog der Monat
Iunius und der Iulius kam mit seiner sengenden Hitze übers
Land geweht, als es wie Jupiters Blitz und Donner über mich
kam: Es war Iuliolas plötzlicher und unerwarteter Tod!

Ein riesiges Geschrei hatte mich bei Morgengrauen aus
allen Träumen gerissen; man rief nach einem Arzt; ein
Sklave klopfte bei mir an; ich öffnete; er sagte, man
benötige dringend einen Doktor, und wie er erfahren habe,
sei ich einer; es gehe um Leben und Tod; ob ich mich
beeilen könnte?

Ich schlüpfte in die erstbeste Tunika und rannte hinter ihm
her; rasch gelangten wir zum gemeinsamen Zimmer der
beiden Mädchen; Iulia beugte sich schreckensbleich über



das Lager der Schwester; im Hintergrund stand düster und
starr Gaius Cornelius und blickte zu Boden; jetzt war ich
beim Bett angekommen; Iuliola lag darauf und zuckte mit
allen Gliedern; ich fühlte den Puls; er spielte verrückt, um
dann abzuebben; das Mädchen verdrehte die Augen, dass
nur noch das Weiße zu sehen war und hörte auf zu atmen;
ich legte mein linkes Ohr an ihre Brust: Das Herz schlug
nicht mehr; sie war tot; Iulia schrie zu Gaius:

»Du warst es; du hast sie umgebracht!«
»Jetzt ist sie verrückt geworden«, sagte Cornelius mit

größter Gelassenheit und ging auf sie zu, um sie starr
anzublicken; sie wich Schritt um Schritt vor ihm zurück und
ließ die Hand, welche sie gegen ihn erhoben hatte, herab
sinken; ihr Blick verschleierte sich; die Augen waren
geweitet vor Grauen; dann sanken ihr die Lider herab, und
sie blickte zu Boden, kalkweiß im Gesicht, ja, fast schon wie
eine lebende Tote.

Der Mann trat an sie heran und legte ihr den rechten Arm
über die Schultern; sie brach in wildes Weinen aus und
klammerte sich an ihn wie ein Kind an die Mutter; er
lächelte leise dazu, aber es war ein triumphierendes
Lächeln, ein schiefes Lächeln, das mich höchst unangenehm
berührte; dann zog er sie mit sich und führte sie sanft aus
dem Sterbezimmer hinaus, um sie an einem anderen Ort
unterzubringen; ich sah ihnen hinterher, und wiederum
wollten mir die beiden wie ein altes Liebespaar vorkommen,
meine Angebetete und der Unheimliche.

Kurz darauf sprach ein weiterer Arzt vor, der zusammen
mit einem Mann der Stadtwache gekommen war;
gemeinsam untersuchten wir die Leiche, nur um
festzustellen, dass die kleine Mollige am Herzschlag
gestorben war; den Grund dafür, welchen ich erahnte,
behielt ich bei mir, um mich vor dem nüchternen Kollegen
nicht lächerlich zu machen; ferner verschwieg ich aus
gutem Grunde das Abenteuer im Wald; Rufus sagte mir
später, er hätte an meiner Stelle auch nicht anders



gehandelt, und dennoch: Wie ich den Freund vermisste! Mit
seinen überragenden Gaben hätte er dem Unheil vielleicht
Einhalt bieten und so eine zweite Tragödie verhindern
können …

Auch die Ehefrau des Hotelbesitzers verwendete sich für
Cornelius und sagte, die Kleine, um die sich Gaius rührend
gekümmert habe, sei von auffälliger Herzschwäche und
auch sonst von weniger gutem Gesundheitszustand
gewesen:

Da Iuliola keine Verwandten mehr hatte, fand eine
unauffällige Trauerfeier statt, der ich als Zaungast
beiwohnte, um mit anzusehen, wie ihre sterblichen
Überreste auf einem schlichten Scheiterhaufen eingeäschert
und anschließend in einer Urne untergebracht wurden; ihre
letzte Ruhe fand die Verstorbene dann auf dem Friedhof von
Baiae, wo sie Cornelius unter dem blühenden Rasen
beisetzen ließ.

Meine schmerzliche Erwartung, er würde nun samt Iulia
abreisen, bestätigte sich nicht; die beiden blieben im Hotel,
um das alte Lotterleben13 wieder aufzunehmen, und neu
Angekommene mussten sie für ein Liebes- oder Ehepaar
halten, während ich mich da besser auskannte und sie
weiterhin unter Beobachtung hielt, bis es mir gelang, sie
erneut zu belauschen:

1.3 Begebenheit in der Abenddämmerung

Zehn Tage nach Iuliolas Tod – die Dämmerung war bereits
herein gebrochen – trat ich in die mir entgegen schlagende
Wärme der Terrasse hinaus, um mir meinen Homeros zu
holen, den ich dort auf dem Tisch hatte liegen lassen; kaum
hatte ich die Buchrolle an mich genommen, da vernahm ich
aus dem angrenzenden Gesträuch ein Wispern und spitzte
die Ohren:



Im tiefen Schatten eines Baumes – also kaum erkennbar –
schritt Gaius Cornelius ungeduldig hin und her und hielt
flüsternd Selbstgespräche; mir wollte er dabei so
vorkommen wie der Tiger hinter dem Gitter; ich kauerte
mich tief in die Rundung der Lehne eines mächtigen Sessels
und harrte der Dinge, die da kommen würden, und da nahte
sie, sie, meine angebetete Iulia, leichtfüßig und barfuß kam
sie daher geschritten, den Venuskörper in einen Hauch von
Seide gehüllt, der ihr kaum über das Gesäß hinab reichte,
die Schultern vollkommen frei; das Haar rieselte
ungekünstelt über den Rücken hinab; eine silberne Kette
hing ihr am Hals; drei silberne Armreifen sowie ein feines
Fußkettchen am linken Knöchel ließen melodisches Klimpern
ertönen, während sie schwerelos daher tänzelte, und ich
vergaß vor lauter Wonne, dass sie bereits ein Alter erreicht
hatte, das man höchstens noch als Mitte des Lebens
bezeichnen kann.

Dann stand sie im Zwielicht vor ihm, vor Gaius Cornelius,
und sah zu ihm auf: Sanft und tastend legte er ihr die Hände
auf die weiß aufleuchtenden Schultern, ließ sie von dort aus
abwärts gleiten, löste die Schleife des Bandes, das durch
den oberen Saum der Tunika gezogen war und schob das
Kleid abwärts, bis es auf ihren Hüften ruhte und begann
damit, sie zu liebkosen und abzuschlecken; dann presste er
sie an sich; wilde Küsse wurden ausgetauscht; oh, wie ich
ihn beneidete!

Aber durfte ich dem unschuldigen Spiel dieses verliebten
Paares zusehen? War das mit meinen Grundsätzen
vereinbar? Schon wollte ich mich erheben, wollte mich in
aller Stille zurück ziehen, um den beiden jedwede
Peinlichkeit zu ersparen, als Iulia zu sprechen begann, leise,
mit melodischer aber flatternder Stimme, und der schroffe
Gegensatz zwischen ihrer Haltung als seine hingebungsvolle
Geliebte und ihren Worten konnte nicht größer sein; sie
flüsterte laut:



»Gaius, nun wirst du auch mich umbringen, so wie du
meine Schwester umgebracht hast; ich kenne deine Macht
über mich und gebe mich geschlagen; eine Bitte nur noch
habe ich: Tue es bald, möglichst bald und quäle mich nicht
weiter!«

Cornelius erwiderte nichts darauf und entließ sie aus der
Umarmung; hastig zog sie sich das Kleid nach oben, ohne in
der Eile das Band zu verknoten; eine Weile noch standen sie
schweigend einander gegenüber, wie eine Gruppe, die der
Künstler aus Erz gegossen hat, dann drehte er sich um und
verschwand lautlos in der herein brechenden Nacht.

Ich verharrte, von grausigen Vorahnungen erfüllt, im
Sessel und vernahm bald, aus großer Ferne kommend und
dennoch ganz nahe, den herrlichen Bariton des
unheimlichen Mannes; er sang ein wildes Lied aus einem
fernen Land, das von Wesen bevölkert ist, die sich der
Schwarzen Magie verschrieben haben, und jede einzelne
Strophe endete in einem Refrain wie ein gellender Aufschrei,
der mir Seele und Nerven erschütterte:

FEMINIS BELLISSIMIS SEMPER AMANDUM14
FEMINIS MUNDI BELLISSIMIS MORIENDUM

Ich war fasziniert, aber als die Melodie verklungen und vom
Abendhauch verweht war, überwand ich meine Scheu,
erhob mich und schritt energisch auf den Baum zu, unter
welchem mein entzückendes Mädchen, mir den Rücken
zuwendend, wie festgewachsen verharrte.

Als sie meine Schritte hörte, drehte sie sich um und
starrte mich aus weit aufgerissenen Augen an, als
befürchtete sie, ich könnte ihr etwas antun; dabei atmete
sie hörbar hektisch ein und aus, so dass sich ihre Brust
jedes Mal sichtlich hob und senkte; dabei baumelten ihr die
Arme schlaff an den Seiten, und schon befürchtete ich, sie
könnte die Flucht vor mir ergreifen, als ich betont freundlich
zu ihr sagte:



»Mein süßes wunderschönes Mädchen, bitte, sage mir,
warum dieser Mann solche Macht über dich hat und wer er
ist! Wie du ja weißt, bin ich Arzt und nehme mir jederzeit
das Recht, Menschen, welche in Not sind, zu helfen; als
Mann habe ich sogar die Pflicht, einer bedrängten Frau zur
Seite zu stehen; also, was ist mit dir? Was ist mit ihm?«

Sie vernahm meine Worte teilnahmslos und allem
Anschein nach, ohne mir überhaupt zuzuhören; mit
geschlossenen Augen flüsterte sie schließlich:

»Vielen, vielen Dank, lieber Doktor! Aber mir kann
niemand mehr helfen; mit mir ist es aus; alles ist aus; es ist
zu spät; um mich ist es geschehen; ich warte auf den Tod,
das ist alles; ja, ich sehne mich nach dem Tod.«

Ich nahm sie in den Arm; willenlos ließ sie es über sich
ergehen, ohne die geringste Regung zu zeigen; ich küsste
sie vorsichtig auf die kalten Lippen und fühlte dabei ihren
Körper durch den hauchfeinen Stoff hindurch; er war steif
und ähnelte einer marmornen Statue; feuchte Kälte griff auf
mich über; es war, wie wenn man eine lebende Leiche
umarmt; mir fröstelte, und die Haare auf dem Kopf wollten
sich senkrecht stellen vor unerhörtem Grausen:

»Hör zu, meine Honigpuppe,15 du Süße«, sagte ich
beinahe heiser, »es muss etwas geschehen; du musst dich
aufraffen; du musst dich aus seinen Klauen befreien; wenn
ich dich recht verstanden habe, beschuldigst du ihn, deine
Schwester ermordet zu haben und dass er jetzt auch noch
deinen Tod plane; ich glaube dir; es ist wahr, was du sagst;
daher vertraue dich mir an, und alles wird werden!«

Sie blickte nur stumm und teilnahmslos zu mir auf; ich
überwand jetzt jede Scheu, die mich noch zurück gehalten
hatte; was er durfte, stand mir schon lange zu: Ich beugte
mich zu ihr hinab, um sie zu küssen, und sie erwiderte doch
tatsächlich meinen Kuss, mit weiterhin schlaff herab
hängenden Armen allerdings, ganz im Gegensatz zu meinen
herzhaft zupackenden Händen, und ihr feuchtkalter Kuss



wollte mir wie das Werk eines Automaten vorkommen; dann
drehte sie leise schluchzend den Kopf zur Seite; ein paar
Tränen perlten silbrig im Schein des aufgehenden Mondes
ins Gras hinunter; ich nahm das Wort und sagte, so sanft ich
es nur vermochte:

»Willst du mir jetzt nicht endlich verraten, geliebtes
Mädchen, was dir auf der Seele liegt?«

»Es gibt nichts zu berichten, überhaupt nichts«, sagte sie
seufzend, »und wenn es etwas gäbe, so offenbarte ich es
nicht. Gaius hat sich gerade von mir verabschiedet; er ist für
mindestens zehn Tage nach Rom gereist, ohne mir zu
verraten, was er dort will; er hat kein Vertrauen zu mir;
wenn er dort seine Angelegenheiten geregelt hat, wird er
mich abholen, und wir werden in ein fernes Land ziehen;
vergiss dann, dass du jemals eine Iulia kanntest; vergiss
mich! Und sollte dir irgend etwas an meinem Gaius
verdächtig vorgekommen sein, so schweige darüber; für
dieses Schweigen wäre ich dir unendlich dankbar.«

»Das ist unmöglich, das kann nicht sein, das darf nicht
sein«, entgegnete ich ziemlich heftig, in der Überzeugung,
sie damit doch noch umstimmen zu können, »du hast Gaius
Cornelius des Mordes an deiner Schwester bezichtigt; du
hast gesagt, er wolle und werde auch dich umbringen; ich
habe es mit eigenen Ohren gehört und nur dir zuliebe
darüber geschwiegen; jetzt aber sehe ich mich genötigt, die
Angelegenheit der Stadtwache anzuvertrauen; sie werden
den Mann festnehmen und verhören; und dann werden wir
ja sehen!«

Meine Worte machten größten Eindruck auf die Süße, aber
einen ganz anderen, als ich es erwartet hatte; sie zischte
nun mit wütend zusammen gebissenen Zähnen:

»Mische dich gefälligst nicht in die Dinge anderer Leute
ein, die dich nichts angehen! Was zwischen Gaius und mir
ist, geht dich einen feuchten Dreck an; es ist meine Sache,
wen ich liebe und wen nicht; und eines merke dir: Gaius ist



mein Ein und Alles; selbst du solltest bemerkt haben, dass
ihm kein anderer das Wasser reichen kann.«

Ich entgegnete ihr:
»Wenn es um Mord und Totschlag geht, hat sich jeder freie

Bürger unseres freien Landes darum zu kümmern; das geht
jeden etwas an; aber mir will es scheinen, dass dir der Tod
der jüngeren Schwester nicht allzu sehr zu Herzen geht;
anscheinend hast du sie nicht geliebt und ihren Tod
unberührt hingenommen; vielleicht war sie ja deine Rivalin.«

»Unsinn!«, rief sie empört, »niemand hat Iuliola mehr
geliebt als ich; sie war noch so jung; sie war im
heiratsfähigen Alter und hätte noch Mutter werden können,
ganz im Unterschied zu mir alter Jungfer; mit meinen
achtunddreißig Jahren bin ich zu alt dafür«, log sie
verbittert, wie ich aber erst später erfuhr, denn sie war
dreiundvierzig; und sie wütete weiter:

»Aber noch viel mehr, als ich die Schwester liebte, liebe
ich meinen Gaius, und wenn er mich schlägt, genieße ich
das; wenn du unser süßes schauriges Geheimnis belauscht
hast, solltest du dich dafür schämen und keinen Gebrauch
davon machen; ich werde alles abstreiten; wenn dann
Aussage gegen Aussage steht, wirst du sehen, dass man mir
eher als dir Glauben schenkt, und du wirst wegen
Falschaussage Strafe zahlen; willst du das oder ist dir der
andere Weg lieber?«

Sie lächelte mich jetzt schmeichlerisch bittend an, blickte
mit leicht geöffneten Lippen zu mir auf und schlang beide
Hände um meinen Nacken, während ihr das lose Kleid um
eine ganze Handbreit nach unten rutschte, um auf der
Landschaft der beiden Hügel Halt zu suchen:

»Nicht wahr«, flüsterte sie melodisch, »du wirst mir nie
wieder Schwierigkeiten machen?! Lass uns einen
Spaziergang durch den nächtlichen Park unternehmen; und
Gaius wird nichts erfahren; er ist längst mit der Kutsche
nach Rom unterwegs; er müsse irgend eine Erbschaft



entfernt Verwandter regeln, sagte er mir noch zum
Abschied.«

»Nur zu gerne will ich deinem Wunsch nachkommen«,
sagte ich, während mich eine Woge des Glückes überrollte;
dann legte ich ihr den rechten Arm über die zarte Schulter,
während sie ihre linke Hand auf meiner Hüfte ruhen ließ,
und schon stolzierten wir einträchtig unter den alten
Bäumen hindurch und über eine vom Licht des Mondes
überglänzte Wiese hinaus; ihr Sinneswandel schien mir
ebenso unglaublich wie glückhaft zu sein, denn es war im
Grunde ungeheuerlich, dass sie den Mann, von dem sie
gerade erst vorgegeben hatte, ihn grenzenlos und
abgöttisch zu lieben, so rasch vergessen konnte; mir freilich
bereitete das vorerst noch kein schlechtes Gewissen, und
ich beschloss, die reife Frucht zu pflücken, sobald es ging:

Als wir uns weit genug vom Hotel entfernt hatten und
unter eine weit ausladende Eiche gelangt waren, schob sie
das Gewand über die Hüften und ließ es fallen, um aus dem
leuchtend weißen Fleck heraus zu steigen und sich mir an
den Hals zu werfen; ihr im bleichen Licht des Mondes
schimmernder Venuskörper dünkte mir das Schönste auf der
Welt zu sein, was ich jemals gesehen hatte, und nur Frau
Luna16 war anfangs Zeuge bei dem, das dann geschehen
sollte und nicht geschah: Denn bevor wir uns noch … ließ
sie das Kichern eines im Gebüsch verborgen lauernden
Jungen wieder ins Kleid fahren; hastig gingen wir durch den
Park zur Herberge zurück, Hand in Hand: Vielleicht war es ja
gut gewesen, dass sich zwischen uns nicht das, wovon ich
vielleicht träumte, ereignet hatte und wir sozusagen
unverrichteter Dinge nach Hause kamen:

Bevor wir von einander schieden, um zu später Stunde
unsere Zimmer aufzusuchen, vereinbarten wir noch, uns am
nächsten Tag am Strand von Baiae wieder zu sehen: Sie
kenne da eine winzige Insel weit draußen im Meer, zu der
wir hinüber rudern könnten, um uns dort wie die Menschen



im Goldenen Zeitalter17 zu tummeln: Zögerlich gab ich ihr
meine Zustimmung, obwohl mich der Gedanke folterte, dass
sie diesen Platz schon kannte und ganz gewiss mit ihrem
Gaius aufgesucht hatte …

Auf dem Zimmer angekommen, meldeten sich meine
üblichen Skrupel: Hatte ich das Recht, diesem Cornelius die
Braut auszuspannen, auch wenn er ein Dreckskerl war?
Durfte ich mir nehmen, was mir nicht gebührte? War ich
nicht wie der Mann, über den einst ein Weiser spöttisch
gesagt hatte, dieser finde die Untreue der Frauen immer
dann besonders reizvoll, wenn es nicht die eigene Frau sei?

»Ach was!«, sagte ich, mich selbst in Schutz nehmend,
»dieser Gaius Cornelius ist ein Schuft, vielleicht sogar ein
Mörder; geschieht ihm doch recht! Und warum hat er seine
Süße denn nicht nach Rom mitgenommen? Ganz gewiss,
weil er es da mit einer anderen hat. Selber schuld, wenn er
die Honigpuppe unbewacht zurück lässt; was meine Iulia
macht, tun doch alle Frauen; sic faciunt totae!«18

Mit solchem Selbstgespräch entschuldigte ich beredt
meine wenig ehrenvollen Absichten und konnte vor
Sehnsucht nach der Geliebten kaum eine Stunde Schlaf
finden; noch nie, so dünkte es mir in der Verblendung,
welche die Götter über mich geworfen hatten, war ich so
verliebt gewesen wie damals.

Der nächste Tag brachte freilich einiges an grauer
Ernüchterung und Enttäuschung mit sich, nachdem wir uns
am Strande Baiaes wiedersahen; die Wirtin, welcher meine
Glücksgefühle nicht verborgen geblieben waren, falls der
freche Junge nicht auch noch gequatscht hatte, bereitete
mich kurz nach den Frühstück auf die ihr eigene
einfühlsame Weise auf all das vor, was da kommen sollte,
sagend, dass dieses angejahrte Flittchen schon
zweiundvierzig oder dreiundvierzig Jahre auf dem Buckel
habe, was ich vorsichtig auf einundvierzig reduzierte, um zu
retten, was nicht mehr zu retten war, und dennoch, so die



Wirtin garstig, könne sie von Männern nicht genug
bekommen …

Von ferne schon winkte sie mir zu, als sie mich zum Strand
eilen sah, und ich stürmte ihr entgegen: Sie war in ein hoch
geschlossenes hellblaues Seidenkleid mit langen Ärmeln
gehüllt und trug die Stange einer blau-weiß gestreiften
Umbrella19 in Händen, um sich vor den giftigen Strahlen der
Sonne zu schützen; wir küssten einander nur flüchtig, denn
es fehlte nicht an neugierigen Zeugen, um dann im bereit
liegenden Boot Platz zu nehmen; ich nahm die Ruder zur
Hand, und auf ging es, hinüber zum grünen Punkt am
blauen Horizont.

Schweißüberströmt vom anstrengenden Rudern dort
angekommen, fand ich einen makellosen Strand vor, auf
dem wir uns niederließen; Iulia hatte vorsorglich eine Decke
mitgebracht; meiner Süßen blieb freilich nicht verborgen,
wie riesig meine Enttäuschung war, als sie sich aus dem
Kleid geschält hatte, mein Entsetzen, sie jetzt im
unbarmherzig grellen Licht der Sonne so sehen zu müssen,
wie sie nun einmal war:

Ihr dunkelblondes Haar durchzogen weiße Fäden; Stirn
und Gesicht waren von feinen Linien gezeichnet; die Lippen
irgendwie rissig; Arme und Schenkel weich und wellig, die
Folge eines allzu üppigen Lebens; der zu weit vorstehende
Bauch ließ seitliche Röllchen erkennen; die Brüste herab
gesunken:

Ja, der Mondschein hatte mich zum Narren gehalten, mich,
den Griechen und selbsternannten Kenner der Frauen, der
ich kaum über dreißig Jahre alt war, und Iulia merkte mir
sofort an, was ich dachte: Wir hockten fortan missmutig
schweigend im heißen Sand, und als ich ihr tröstlich den
Arm über die bloße Schulter legen wollte, zuckte sie
schmerzlich zusammen, streifte ihn herunter und ließ den
Tränen freien Lauf; dennoch war bei mir, wie es schien, kein
echtes Gefühl mehr für sie vorhanden; nicht einmal Mitleid


