


Vorbemerkung des Verfassers:

Handlung sowie Personen des Romans
sind frei erfunden. Jede Ähnlichkeit mit lebenden
oder verstorbenen Personen wäre rein zufällig.

Die Schauplätze des Krimis habe ich
den Bedürfnissen meiner Geschichte angepasst.

Wirklich echt ist nur das Zeitelmoos,
um das sich nach wie vor düstere

Legenden ranken.



Für Tom Bjarne



Grausig ist’s im Zeitelmoos,
kein Blatt regt sich am Baume.

Aus düstrem Tümpel flüstert’s mir,
und wüsst’ ich es nicht besser selbst,

käm’s vor mir wie im Traume.

Grausig ist’s im Zeitelmoos,
kein Vogel singt im Haine.

Kein Weg, kein Steg sich finden lässt,
von Nebelschwaden fest umhüllt,

folgt sie mir still, die Meine.

Grausig ist’s im Zeitelmoos,
die Nacht bricht rasch hernieder.

Aus der Ferne winkt ein Licht,
doch folg’ ich seinem Sehnen,
weiß ich, ich kehr nie wieder …

(Verfasser unbekannt)
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I.

Bei Gott, es war nie meine Absicht gewesen; nie habe ich
Vergleichbares vorgehabt oder bewusst erwogen. Bis zu
dem Tag, an dem es erstmals geschah, hatte ich nicht im
Traum daran gedacht, dass überhaupt irgendjemand zu so
etwas fähig sein könnte. Es hat sich ergeben wie ein Unheil
sich ereignet, wenn man am allerwenigsten damit rechnet.
Der Herr möge mir verzeihen, was ich seinen Kreaturen
angetan habe, aber gilt es nicht Leben zu retten? Nein, nein,
nicht mein eigenes Dasein. Ich weiß sehr wohl, dass meine
Seele jeden Anspruch auf Absolution eingebüßt hat. Und da
sie kein Priester sind, werde ich mich hier und jetzt auf die
nackten Tatsachen beschränken, so gut und so weit es mein
Erinnerungsvermögen zulässt.

Noch ein Wort vielleicht, denn inzwischen glaube ich
felsenfest daran, dass der Weg in die Verdammnis jedem
Einzelnen von uns von Geburt an vorgezeichnet ist.
Vielleicht gibt es einen Kampf zwischen Gut und Böse,
Engeln und Teufeln, der, wenn wir die Welt erblicken, längst
entschieden hat, wohin die Reise geht. Vielleicht verhelfen
mir derartige Gedanken und Bilder über die simple Tatsache
hinweg, dass ich Todsünden begangen habe, die mir kein
Gott verzeihen kann. Haben sie sich je die Frage gestellt,
was es letzten Endes ist, das aus einem Menschen Mutter
Theresa auf der einen Seite, Adolf Hitler auf der anderen
werden lässt? Ich für meinen Teil habe sie mir ein Leben
lang gestellt, zu meinem Leidwesen jedoch bis heute keine
erfindliche oder gar überzeugende Antwort erhalten. Ich
denke, es ist die Tiefe des Grautons, der sich für die meisten



von uns aus dem Schwarz und Weiß mischt, aus dem wir
bruchstückhaft zusammengefügt sind.

Wie dem auch sei. Alles begann im zehnten Sommer,
einem Sommer, wie man ihn sich nicht besser wünschen
konnte. Die Tage waren heiß, die Luft war trocken und der
Südwind führte Sand aus der Sahara mit sich. An den hellen
Abenden durfte ich mit Anna und Joseph bis in die milden
Nächte hinein hinter der Scheune sitzen und Sterne
beobachten. Es war gar nicht so leicht, den Abendstern
auszumachen, selbst wenn man wusste, wo in etwa man
danach zu suchen hatte. In einem Augenblick war er noch
unauffindbar, im nächsten funkelte er bereits am
blassblauen Firmament. Josephpaffte immer seine uralte
Pfeife, blies herrliche Kringel in die Luft und erzählte so
lebendig von der guten alten Zeit, dass ich, auch ohne die
Augen geschlossen zu halten, alles wie auf einer
Kinoleinwand vor mir sah. Anna saß da und stopfte Socken,
sang bisweilen Lieder oder lachte, wenn Joseph wieder
einmal erzählte, wie das damals war, als er das erste Mal
auf unserem Traktor gesessen und gleich den Zaun vom
Hühnerstall damit platt gemacht hatte. Teufelszeug!,
wetterte er immer, und hob mahnend den Zeigefinger. Er
war seiner Lebtage Knecht gewesen und im Krieg obendrein
zum Krüppel geworden. Der Splitter eines englischen
Panzergeschosses hatte in der Nähe von Amiens ein
bleibendes Andenken in Form eines steifen Beins
hinterlassen.

Einmal die Woche durfte ich mit meiner Schwester die
Schlager im Radio hören. Der riesige Nordmende – Papas
ganzer Stolz – stand auf der Kommode gleich neben dem
Sofa. Ich lauschte gerne seinem fülligen Klang und studierte
oft die komischen Namen auf der warmweißen Senderskala,
wie Lahti oder Minsk. Ganz besonders aber hatte es mir das
magische Auge angetan. Sein grünes Leuchten zog mich
derart in seinen Bann, dass ich stets vorgab, den Sender
neu einstellen zu müssen, nur um zu sehen, wie der



geisterhaft schimmernde Ring in vier Teile zerbrach und die
schmalen Fächer sich erneut zu dem geheimnisvollen Reif
vereinten. Während Vati ausschließlich dem Bayerischen
Rundfunk lauschte, hörten wir Rias Berlin. Peter Kraus sang
da von seinem Sugar Baby, Bill Haley von einer gewissen
Skinny Minnie und Elvis von sich selbst als verliebten
Narren. Meine Schwester wirbelte dabei quer durch die gute
Stube oder tänzelte kokett um den klobigen
Wohnzimmertisch herum. Danach klatschte ich Beifall und
sie verbeugte sich vor ihrem imaginären Publikum. Vater
hätte uns bestimmt geschimpft, wenn er gewusst hätte, wie
laut wir diese wilde Musik hörten, aber Mutter hat uns
niemals verpetzt.

Meine Schwester hatte im Frühjahr einen jungen Mann
kennengelernt. Er hieß Franz und wohnte im Nachbardorf.
An so manchem Wochenende kam er in diesem Sommer auf
den Hof und holte sie zum Tanz ab. Das war immer eine
urkomische Sache, denn meine Schwester führte sich jedes
Mal reichlich albern auf. Der Franz wiederum stolzierte um
sie herum, wie der Hahn um die Henne. Wenn ihm jedoch
zufällig unser Vater über den Weg lief, war es mit der
Schneid dahin. Dann stand er da wie ein dummer Junge, der
eine Fensterscheibe eingeworfen hatte, und wusste nicht
wohin mit seinen Händen. Für mich war er schlichtweg ein
unmöglicher Kerl. Ich fragte mich jedes Mal, was mein
Schwesterherz an ihm finden mochte. Natürlich hatte ich sie
danach gefragt, aber sie hatte mir nicht viel mehr
geantwortet, als dass ich dafür noch zu jung sei und eines
Tages selbst Bescheid wüsste.

Ende August war es, als sie am Vorabend ihres nächsten
Treffens mit einer ungewöhnlichen Bitte zu mir kam. Ich saß
allein auf der Bank hinter der Scheune und wartete auf Anna
und Joseph, die im Stall Futter an die Kühe verteilten. Das
Muhen der Tiere war bis zu uns zu hören.

»Morgen kommt er wieder«, sagte sie brüskiert, ohne
mich eines Blickes zu würdigen.



»Freust du dich nicht auf den Tanz?«, fragte ich und
musterte sie von der Seite.

»Nein«, antwortete sie mürrisch. »Ich werde nie wieder
tanzen – nicht mit ihm.«

»Wieso nicht? Tanzt er denn so schlecht?«, fragte ich
leichthin.

Meine Schwester drehte sich zu mir. »Er ist böse
gewesen«, schnaubte sie mit zusammengekniffenen
Augenbrauen.

»Dann darf er nicht mehr kommen«, versicherte ich und
wollte sie trösten. Sie aber packte mich fest an den
Schultern und sah mir tief in die Augen. In ihrem Blick lag
etwas, das ich nie zuvor gesehen, geschweige denn bei ihr
erwartet hätte: herzloser, blanker Hass.

»Ich möchte, dass er verschwindet«, raunte sie mir eiskalt
entgegen. »Für immer, verstehst du?«

»Du tust mir weh!«, rief ich, und wollte mich von ihr
losreißen.

»Hilfst du mir, dafür zu sorgen, dass er mir nicht mehr
wehtun kann? Hilfst du deiner Schwester, ja?«, forderte sie
und schüttelte mich wie ein Apfelbäumchen bei der
Obsternte.

»Ja doch«, gab ich vorsichtshalber von mir.
»Aber du darfst niemandem ein Wort davon sagen!

Niemals, versprichst du mir das?«
»Auch Mutti nicht?«
»NIEMANDEM!«
Ich nickte – in erster Linie, weil ich wollte, dass sie endlich

aufhörte –, gleichwohl argwöhnte ich, dass mit dieser
wortlosen Zustimmung mein Leben eine völlig neue
Richtung eingeschlagen hatte.

Tags darauf liefen wir in den Wald. Sie hatte Mutters
Rucksack dabei, und zwischen uns wand sich eine von
Vaters Zugsägen wie ein gefangener Aal. Ein heftiger Sturm
hatte im Frühjahr für reichlich Windbruch gesorgt. Joseph
und Papa hatten bis zur Feldarbeit kaum Zeit gefunden alles



zur Gänze aufzuarbeiten. Viele Bäume waren abgeknickt
oder mit dem gesamten Wurzelteller umgefallen,
ineinander, manchmal kreuz und quer übereinander. Es war
nicht ungefährlich, die Stämme zu trennen, dazu brauchte
es die nötige Ruhe und reichlich Erfahrung. Mutti hatte
immer Angst, wenn die beiden Männer zu diesem Zweck in
den Wald aufbrachen. Und nun sollten wir beide diese
schwere Arbeit allein verrichten, ohne den Eltern Bescheid
zu geben?

Im Forst lagen bereits gut zwei Dutzend Stämme am
Wegesrand, die der alte Paul mit seiner Brunhilde
herausgezogen hatte. Mindestens genauso viele waren über
den gesamten Bestand verteilt und warteten auf ihre
Aufarbeitung.

Meine Schwester steuerte zielsicher auf einen riesigen
Wurzelteller zu, der wie eine Kralle des Teufels senkrecht
aus dem Boden ragte. Ich mochte diese Dinger nie leiden,
weil sie mir Angst machten. Sie rochen nach Moor und
Fäulnis, und die pechschwarze Erde um die entblößten
Wurzeln wirkte auf mich wie verfaultes Fleisch um die
bleichen Knochen eines vor Urzeiten verendeten Riesen.
Zudem pflegte unsere Oma bis zu ihrem Tod allerlei
Geschichten zu erzählen, von Hexen und Gnomen,
Moosweibern und Feen, feurigen Hunden und dergleichen
mehr. Wurzelteller waren für sie schlichtweg Eingänge zu
jener gespenstischen Welt unter Tage, die jeder
Wandersmann, so ihm sein Leben etwas wert war, tunlichst
mied.

Zaghaft schlich ich um die finstere Öffnung im Boden
herum. Ein mächtiger Fichtenstamm schloss sich dahinter
an. Von dieser Seite wirkte alles vertraut und normal, bis auf
die Tatsache, dass die Welt Kopf stand. Die gähnende
Öffnung jedoch war eine Falle, ein aufgerissener Rachen. Er
wartete auf unvorsichtige Spaziergänger, die sich ihm
näherten und ihn als Unterstand gegen Wind und Wetter
nutzten. Mich fröstelte, als ich mir vorstellte, wie dieses



Maul zuklappte und alles, was sich darin befand,
unwiderruflich der Vergangenheit anheimfallen ließ.

Meine Schwester hatte den Rucksack abgelegt und gab
mir zu verstehen, das freie Ende der Säge zu ergreifen. Ich
hatte bisweilen Joseph hin und wieder beim
Brennholzmachen geholfen, aber solch dicke Stämme waren
nie dabei gewesen. Nichtsdestotrotz packte ich zu, und das
scharfe Blatt glitt, Zug um Zug, in das trockene Holz.

Hand aufs Herz! Mir war bis dahin nicht klar, was meine
Schwester tatsächlich beabsichtigte, denn dahingehend
hatte sie zuhause kein Sterbenswörtchen verloren. Ich hatte
jedoch geahnt, dass es irgendwie zu dem Plan gehören
musste, den verhassten Franz loszuwerden. Beim Anblick
des offenen Wurzeltellers lief es mir eiskalt über den
Rücken, weil ich mir ausmalte, wie es dem armen Teufel da
unten ergehen mochte, welche Qualen und Torturen ihn
erwarteten, wenn er dieses Höllentor erst durchschritten
hatte.

Da nun aber der gähnende Schlund bald verschlossen
war, atmete ich erleichtert auf. Noch zwei, drei Minuten
harte Arbeit und der Stamm würde nachgeben, der Rest des
Holzes zersplittern und der riesige Stumpf geräuschvoll
dahin zurückkehren, wohin er gehörte. Was jedoch folgte,
überraschte mich so sehr, dass ich, mitten in der Bewegung
ausgebremst, schmerzhaft gegen den Griff der Säge prallte.

»Das soll genug sein.« Meine Schwester hörte
unverrichteter Dinge mit dem Sägen auf und ließ diese im
Stamm stecken.

»Wollen wir das Loch nicht schließen?«, fragte ich naiv,
wie ich war.

Meine Schwester schüttelte den Kopf. »Nicht jetzt«, sagte
sie leise, und lächelte vielsagend.

An diesem Abend hatte ich keine Lust, weder auf Sterne
noch auf Geschichten noch auf Lieder. Wie es der Zufall
wollte, zog von Westen kommend eine Gewitterfront über
die Berge. Es schüttete wie aus Kannen, blitze und donnerte



die halbe Nacht hindurch. Erst gegen Morgen verfiel ich in
einen dumpfen, traumlosen Schlaf.

Tags darauf war meine Schwester wie verwandelt. So gut
gelaunt und sorglos hatte ich sie lange nicht gesehen. Mir
fiel ein Stein vom Herzen, glaubte ich doch, alles sei noch
einmal gut gegangen, und der Franz habe dazugelernt, und
meine Schwester habe ihm verziehen, und er würde auch
weiterhin mit ihr zum Tanz gehen.

Die restlichen Sommerwochen verstrichen, Franz jedoch
ward nicht gesehen. Sie sagte mir, dass es endgültig aus
und vorbei sei zwischen ihnen und er nie wieder zu uns
kommen würde. Mir konnte es ja egal sein, denn ich hatte
ihn, wie gesagt, ohnehin nicht ins Herz geschlossen.

Der Herbst brachte für uns alle reichlich Arbeit – auf dem
Feld wie auf dem Hof. Kohl, Kartoffeln und Getreide mussten
geerntet, Obst und Gemüse eingekocht, Gänse, Puten und
zwei Schweine geschlachtet und der Karpfenteich abgefischt
werden. Der vergangene Sommer war plötzlich nicht viel
mehr als eine schöne Erinnerung aus längst vergangenen
Tagen.

Bald wehte der erste Schnee ins Land. Die Abende wurden
lang und länger. Wir saßen zusammen in der warmen Stube
über dem Backofen. Die Männer schnitzten Zinken für
Holzrechen, die Frauen spannen Wolle oder strickten.
Nebenbei erfuhr ich, dass der Franz seit geraumer Zeit
spurlos verschwunden war. Während ich darüber
nachdachte, machte sich ein mulmiges Gefühl in mit breit.
Meine Schwester hingegen zeigte in Anbetracht dieser
Tatsache nicht die geringste Anteilnahme.

Ich war eben dabei, die Sache erneut zu vergessen, als
kurz vor dem Nikolausabend ein Polizeiauto auf den Hof
gefahren kam. Es war ein weißgrüner VW Käfer mit einem
dicken Blaulicht auf dem Dach, dem zwei Beamte in Uniform
entstiegen. Ich wurde von meiner Mutter sogleich aus dem
Zimmer geschickt, aber ich konnte nicht umhin, auf der
Treppe kehrt zu machen und heimlich dem Wenigen zu



lauschen, das durch die massive Tür drang. Es ging, soviel
bekam ich rasch mit, um den Verbleib des Jungen. Sie
hatten in Erfahrung gebracht, dass meine Schwester eine
Zeit lang mit ihm zusammen gewesen war, doch die ganze
Familie, nebst Anne und Joseph, versicherte glaubhaft,
keiner wisse, wo er abgeblieben sei. Der Käfer verließ
daraufhin den Hof so schnell wie er gekommen war, und
kehrte nie wieder.

Mutterseelenallein machte ich mich tags darauf
klammheimlich auf den beschwerlichen Weg in Richtung
Zeitelmoos. Der Schnee lag kniehoch und keiner der
Waldwege war geräumt. Ich musste mir die Kapuze tief ins
Gesicht ziehen, so eisig blies und stach der Wind. Dennoch
wollte ich, nein, ich musste mir ein für alle Mal Gewissheit
verschaffen.

Im Bestand angekommen, ließ der Wind urplötzlich nach.
Der ganze Forst war zu Schnee und Eis erstarrt. Die Sonne
brach durch die Wolkendecke und verwandelte die weiße
Welt in eine glitzernde Märchenlandschaft. Ruhe und Frieden
herrschten um mich herum. Das Knirschen des Schnees
unter meinen Schuhsohlen und mein Atem waren die
einzigen Geräusche weit und breit. Vereinzelt rieselte
Schnee lautlosen Fontänen gleich von den Ästen der Bäume.
Ich kann nicht sagen wie lange dieser Zustand anhielt – die
Zeit selbst schien eingefroren zu sein –, ich weiß nur, dass
es lautlos zu schneien begann, als ich mich auf den
Rückweg machte.

Ich musste mir hin und wieder Schneeflocken aus den
Augen wischen. Mein Herz pochte wild in meiner Brust, denn
was ich gesehen und gefunden hatte waren Stümpfe, nichts
als kahle Stümpfe …



II.

Das Schuljahr war bereits weit fortgeschritten, ohne die
Aussicht darauf, sämtliche im Lehrplan vorgesehenen
Weisheiten ordnungsgemäß in den Schülern zu verfestigen.
Gut zwanzig Prozent des jeweiligen Jahrgangs litten unter
chronischer Intelligenzallergie. Ob dies der fehlenden
Didaktik seitens des Lehrkörpers oder den vermissten
kognitiven Anlagen wie der Sorgfaltspflicht seitens der
Eltern zuzuschreiben war, ließ sich nicht schlüssig
beantworten. Eine Seite schob der anderen den Schwarzen
Peter zu.

Es war der Freitag nach Christi Himmelfahrt. Das herrliche
Frühsommerwetter der vergangenen Tage hatte dazu
beigetragen, die Konzentrationsfähigkeit der Schüler weit
unterhalb des zu erwartenden Durchschnitts anzutreffen.
Aus diesem und ähnlichen Gründen hatte man kurzfristig
beschlossen, dem Greifvogelpark in Wunsiedel einen Besuch
abzustatten. Die Hoffnung bestand darin, dass der
vergangene Feiertag, der Ausflug sowie das bevorstehende
Wochenende dem Schulleben insgesamt die
Aufmerksamkeit zurückgeben mochten, die die
verbleibende Woche vor den Pfingstferien für sich
beanspruchte.

Obwohl direkt vor der Haustür gelegen kannten die
wenigsten Kinder diesen Tierpark der besonderen Art. Am
Mittwoch war der notwendige Unkostenbeitrag
eingesammelt worden. Während die Klassen 1 bis 4 in Reih
und Glied vor dem Schulgebäude aufmarschierten, brachten
es auch die letzten Nachzügler fertig, das bis dato säumige
Geld bei Studienrat Glaubrecht abzugeben.



Zwei Busse fuhren vor. Die Meute drängte ungestüm zu
den sich öffnenden Türen. Frau Anselm und Frau Töpfer
schickten sich an, den allgemeinen Rangeleien um die
besten Plätze Herr zu werden, während Studienrat
Glaubrecht, nachdem er das Geld in einer Mappe verstaut
hatte, einen gemütlichen Plausch mit einem der Busfahrer
pflegte. Schlussendlich hatte jeder einen Platz gefunden.
Die Fahrt konnte beginnen.

Kaum eine halbe Stunde später hielten die Busse direkt
vor dem Eingang am Katharinenberg. Es folgte das nämliche
Chaos: Die kleine Sophia aus der Ersten weinte, weil sie ihr
Lunchpaket an der Schulgarderobe vergessen hatte. Max
und Tom aus der Dritten mussten davon abgehalten werden,
lebensgefährlich auf dem den Park umgebenden Zaun
herumzuturnen. Lisa-Maria hatte sich den Finger in der
Armlehne ihres Sitzes eingeklemmt und Jeremy musste
dringend aufs Klo.

Fünf Minuten später war die Welt wieder in Ordnung.
Lehrer Glaubrecht zählte das vereinbarte Eintrittsgeld (das
meiste in Münzen) an der Kasse ab, während die
Schülerinnen und Schüler in Zweierreihen unter der Aufsicht
von Frau Anselm und Frau Töpfer in den Park schlüpften.
Relativ entspannt nahmen die Knirpse auf der
Zuschauertribüne Platz und harrten mehr oder weniger
geduldig der Dinge, die da folgen sollten.

Die Vormittagssonne beleuchtete die im Halbkreis hinter
einem Rasenstück angelegten Volieren. Vereinzelt waren die
Rufe der Raubvögel zu hören. Der Greifvogelpark
Katharinenberg genoss weit über die Landkreisgrenze
hinaus allgemeines Wohlwollen – nicht nur aus den Reihen
der Jagdvogelliebhaber. Falkner Burghard Riedel war es mit
dem entsprechenden Know-how, mit viel Mühe und Ehrgeiz
gelungen, der Fichtelgebirgsregion auch in dieser Hinsicht
zu dem ihr gebührenden Ansehen zu verhelfen. Er war es
auch, der die Schüler samt Lehrkörper in seinem Park
herzlich willkommen hieß.



Von seinen Mitarbeitern unterstützt wurde der staunenden
Menge nun ein Bewohner nach dem anderen präsentiert.
Zum Entsetzen der weiblichen Zuschauer stellten sich
alsbald die gelben Wattebäusche, die den Vögeln als
Belohung gereicht wurden, als Küken heraus. Es folgte ein
knapper Hinweis auf die schmackhaften Steaks und
Bratwürste, die am vergangenen Feiertag auf dem Grill
gelandet waren. Ein wirklicher Trost war das nicht.

Eine der Hauptattraktionen stellte die simulierte
Flugwildjagd dar. Zunächst ließ Pilot Andy sein
Modellflugzeug surrend in die Lüfte steigen (samt und
sonders die Jungs waren hellauf begeistert). Wie jeder
erkennen konnte, befand ich an seinem Heck ein kleiner,
gelber Ball. Als Falke Mira in den wolkenlosen Himmel stieg,
wurde selbst den Jungs klar, dass dieses kleine Etwas nichts
anderes als ein Lockvogel, die Attrappe eines Kükens war.
Schwamm drüber!

Ausgerechnet die kleine Sophia wurde zu guter Letzt
auserkoren vor versammelter Mannschaft, mit einer mit
Futter präparieren Käppi auf dem Kopf, in der Mitte der
Wiese ihren Platz einzunehmen. Dass sie sich sichtlich
unwohl fühlte, konnte jeder sehen. Aaron startete mit
kurzem Flügelschlag, segelte auf die arme Sophia zu und
stibitzte sich den dargebotenen Happen. Tosender Applaus
war zu hören. Sophia grinste jetzt über beide Wangen und
genoss den seltenen Rummel um ihre Person.

Als sie sich der Kopfbedeckung entledigen wollte, spürte
sie, dass etwas dort oben gelandet war. Sie verzog sogleich
die Mundwinkel, fürchtete sie doch, Aaron habe, zum Dank
für ihre Mühe, etwas Unfeines auf ihr abgeladen. Mit
zitronensaurer Miene, und in Erwartung eines Häufchens,
griff sie über sich und ertastete einen rundlichen
Gegenstand, nicht größer als eine Murmel. Das Ding fühlte
sich glitschig an. Um sich bittere Gewissheit zu verschaffen,
fasste sie zu, hielt sich das ergriffene Elend vor die Augen …
und erstarrte.



Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde (der kleinen
Sophia hingegen schien es wie eine nicht enden wollende
Ewigkeit), ehe ein markerschütternder Schrei aus dem Mund
des Mädchens die Farbe aus den Gesichtern der
Erwachsenen weichen ließ. Falkner Burghard stürmte dem
armen Kind zu Hilfe, Frau Anselm und Frau Töpfer folgten.
Keiner der Umstehenden konnte sich einen Reim darauf
machen, was die Kleine derart aus dem Häuschen gebracht
haben mochte. Die entstandenen Fragezeichen sammelten
sich rasch über dem Kopf des armen Mädchens. Doch da
war nichts zu entdecken. Die Kleine fing schlussendlich an
zu weinen, und öffnete zaghaft die Hand.

Chef Burghard hob nur eine Augenbraue, Frau Anselm und
Frau Töpfer warfen sich die Hände vor das Gesicht und
ließen zwei weitere Schreie folgen.

Der Vollständigkeit halber gesellte sich nach einigem
Zögern auch Studienrat Glaubrecht zu dem Grüppchen.
»Ach herrje!«, entfuhr es ihm, als er das blinde Auge in
Sophias Hand entdeckte.



III.

Fürchtegott Hager saß an diesem Vormittag in seinem Büro
und studierte widerwillig die Akte zu einer vor zwei Tagen
angezeigten Kindsmisshandlung. Die buschigen
Augenbrauen zusammengezogen, die fliehende Stirn in
tausend Fältchen gelegt, brannten seine grünen
Katzenaugen vor abgrundtiefem Hass. Solche Vorkommnisse
waren ihm äußert zuwider. Bei den Vernehmungen der
mutmaßlichen Täter musste er sich gehörig am Riemen
reißen. Ein wehrloses Kind grün und blau zu prügeln (in
diesem speziellen Fall obendrein mit zwei gebrochenen
Rippen und einer leichten Gehirnerschütterung
vorgefunden), war eine riesengroße Sauerei. Es war eine
Schande für die Menschheit, ein persönlicher Angriff auf
seine Vorstellung von Sitte und Anstand. Auch er hatte als
Kind hin und wieder eine Ohrfeige oder eine Tracht Prügel
auf den Allerwertesten bezogen, aber da hatte es seinerzeit
triftige Gründe gegeben. Heutzutage knüppelten Eltern aus
zumeist niederen Beweggründen solange auf ihre
Sprösslinge ein, bis diese keinen Mucks mehr von sich
gaben. Fürchtegott sehnte sich förmlich danach, die
Schmach und Pein der zu Unrecht Unterdrückten denen
heimzuzahlen, die sie zu verantworten hatten. Wenn es
nach ihm ginge, würden die sich nach seiner
Sonderbehandlung bestimmt nie wieder an einem Kind
vergreifen. Doch die landläufige Handhabe bestand darin,
bei den Schuldigen nach schlüssigen Gründen für die Tat zu
forschen. Alkohol- oder Drogenabhängigkeit,
Arbeitslosigkeit, Überforderung oder schlichtes Desinteresse
an den eigenen Sprösslingen waren die Schlagworte, die



Therapeuten als Rechtfertigung vorschoben. An die Kids und
an die Folgen für ihr Leben dachte keiner. Entweder blieben
die Opfer weiterhin in der sogenannten Ursprungsfamilie
(was weitere Misshandlungen nach sich zog), oder das
Jugendamt bemühte sich um einen Heimplatz.
Pflegefamilien waren rar in dieser Gegend. Es reichte hinten
und vorne nicht aus.

Elende Saubande!
Das Telefon klingelte. Er bog den Rücken gerade und

nahm den Hörer ab. »Kriminalpolizei Hof, Oberkommissar
Hager.«

»Hi Kommissar! Ich wollte mich mal nach Ihrem werten
Befinden erkundigen.«

Fürchtegott Hager erkannte die Stimme nicht gleich
wieder. Erst als er ein Lachen hörte, wusste er, wen er in der
Leitung hatte. »Streitberg?«

»Martin, ja!«, klang es ihm vollmundig entgegen.
»Dass gerade Sie bei mir anrufen …« Der Kommissar

rutschte auf seinem Sessel hin und her. Damit hatte er weiß
Gott nicht gerechnet.

»Ich wollte nur hören, ob Sie noch im Dienst sind«,
trällerte ihm Martins Stimme fröhlich entgegen.

Hager fuhr sich mit der freien Hand durch die wirren,
schütteren Haare. »Ähm … ja! Wieso?«

»Na, wegen Schmidts und Wagenschneider.«
Der Kommissar holte demonstrativ Luft. »Hören Sie mir

bloß mit den Witzfiguren auf!«
»Haben die Ihnen im Ernst Probleme bereitet? Ich meine,

angedeutet hatten sie es ja.«
Fürchtegott wurde augenblicklich in die grausame Realität

des vergangenen Herbstes zurückgeworfen. Der Fall
Epprechtstein hatte ihm nicht nur seine letzten Nerven,
sondern obendrein einen Teil seiner persönlichen wie
Amtsautorität gekostet. Damals hatte sich das LKA in den
laufenden Mordfall eingeschaltet. Obwohl es ohne deren



Hilfe gelungen war, den Fall zu den Akten zu legen, hatte die
Presse die verhassten Kollegen über den grünen Klee gelobt:

Lösung im Epprechtsteinmordfall hatten fette Lettern
verkündet. Das Eingreifen von LKA-Beamten ermöglicht den
lang ersehnten Durchbruch, hieß es weiter. Einer eilends
anberaumten Pressekonferenz entnehmend, ist es der
Polizei endlich gelungen, den grausigen Mord am
Epprechtstein restlos aufzuklären. Nach den über Wochen
hinweg unbefriedigten Ermittlungsbestrebungen der Hofer
Kripo – allen voran Oberkommissar Fürchtegott Hagers –,
sah sich das Landeskriminalamt Bayern genötigt, tatkräftig
in die Untersuchung einzugreifen. Außerordentlich schnell
gelang es den Münchner Beamten um Hauptkommissar
Ferdinand Schmidts, die längst überfälligen Erfolge
vorzuweisen …

»Hallo? Sind Sie noch dran?«, fragte Martin.
Hager räusperte sich. »Ja, doch! Und nein, sie haben mir

keine Steine in den Weg gelegt, wenn Sie das meinen. Aber
die Schmierfinken von der Zeitung haben die beiden als
Retter in der Not präsentiert. Das hat ihnen wohl als
Abreibung für mich gereicht. Ach, was soll’s? Wie Sie hören,
sitze ich nach wie vor fest im Sattel. Und selbst?«

»Ich habe alle Hände voll zu tun. Diverse Ausgrabungen
und das ganze Brimborium.«

»Ausstellungen?«, forschte der Kommissar weiter. Martin
Streitberg hatte seinerzeit eine Präsentation im
Fichtelgebirgsmuseum vorbereitet.

»Nö!«, antwortete Martin knapp. »Ich hab mich auf die
rudimentären Aufgaben des Archäologen konzentriert. Sie
wissen schon: im Dreck buddeln und auf den Fund seines
Lebens hoffen.« Er lachte bellend, fast heißer.

»Und wie geht es Ihrer Freundin, wenn ich fragen darf?«
Fürchtegott Hager lauschte gespannt in die Muschel.

»Hm … Tja …«
Der Kommissar stutzte. Martin Streitberg suchte

offenkundig nach Worten, und eben das erschien Hager



deshalb verwunderlich, weil er den jungen Herrn Doktor als
jemanden kennengelernt hatte, der um solche Worte nie
verlegen schien.

»Es … hat nicht geklappt«, flüsterte er leise, fast betreten.
Hager schluckte. »Das tut mir leid. Für sie beide, ganz

ehrlich! – Sie haben also keinen Kontakt mehr?«
»Sie hat sich nach allem, was vorgefallen ist, komplett

abgekapselt.« Der Kommissar spürte, wie schwer Streitberg
die Worte fielen.

»Aber ich habe die Hoffnung nicht ganz aufgegeben«,
machte sich Martin Mut.

In Fürchtegotts Ohren klang dies alles andere als
überzeugend. Dennoch wollte er den Freund irgendwie
aufmuntern. »Recht so, Martin! Sie sind blutjung und ein
prima Kerl. Die Welt liegt ihnen zu Füßen. Ihnen werden
bestimmt noch viele hübsche Mädchen über den Weg
laufen. Andere Mütter haben auch schöne Töchter …«
Fürchtegott verstummte. Es war in Anbetracht der
Tatsachen töricht, wenn nicht herzlos, so etwas von sich zu
geben. »Ent…schuldigung«, stammelte er. »Ich … das war
ziemlich – «

»Ist schon okay.« Martin hustete. »Jedenfalls war es toll
Sie wieder mal zu hören. Falls Sie irgendwann an einem
neuen Fall zu knabbern haben sollten, melden Sie sich bei
mir, ja? Etwas Abwechslung kann nie schaden.«

»Gewiss, Martin, gewiss.« Hager biss kurz die Lippen
aufeinander. »Und wenn Sie im Sommer nicht wissen, was
sie anstellen sollen, sind Sie allzeit willkommen – als Gast
wie auch als Freund.«

»Sie waren in dieser Zeit ein echter Gefährte, auch wenn
Sie selbst vielleicht anderer Meinung sein mögen. Und sie
können gut zuhören. Das ist selten geworden in unserer
Welt.« Martin schwieg zwei Sekunden. »Ein Lebensabschnitt
endet, ein neuer beginnt. Menschen kommen und gehen.
Ereignisse finden statt und verblassen. Liebe erblüht und
vergeht. Das Rad des Lebens dreht sich unaufhörlich weiter.



Der Schöpfer allein weiß, wann es an der Zeit ist, es
anzuhalten. Das Karma unseres irdischen Lebens, die
Gesamtheit all unsere Handlungen und Taten, die guten wie
die schlechten, finden sich in den Ereignissen, die uns
widerfahren. Wir alle sind durchtränkt davon …« Martin
schwieg. »Lassen wir es gut sein. Ich werde mich bestimmt
bei Ihnen melden. Versprochen.«

»Das haben Sie wieder schön gesagt, Martin. Machen Sie
es gut, und halten Sie die Ohren steif.«

»Machen Sie’s besser, Fürchtegott.«
Das Gespräch war beendet. Streitbergs letzte Worte

klangen in Hagers Ohren nach. Er fühlte sich mit einem Mal
schlechter als zuvor. Dieser Martin war schon ein toller
Bursche. Er hatte, trotz anfänglicher Schwierigkeiten, gerne
mit ihm zusammengearbeitet. Einen Kollegen von seiner
Sorte hatte er immer schmerzlich vermisst. Fürchtegott
rückte nachdenklich die Unterlagen auf seinem Schreibtisch
zurecht. Instinktiv wusste er, dass es diesen Kollegen für ihn
niemals geben würde.

Erneut klingelte das Telefon. Der Kommissar raffte nach
dem Hörer. »Haben Sie etwas vergessen, Martin?«, sagte er,
hielt jedoch sogleich inne. Ein Oberwachtmeister von der
Polizeiinspektion Wunsiedel war am Apparat. Fürchtegott
Hager fiel augenblicklich in die Alltagsroutine zurück. Er
lauschte aufmerksam. »Noch mal, bitte! Was hat man wo
gefunden?«

Der Anrufer wiederholte geduldig die Sachlage und
verdeutlichte sein Anliegen.

»Katharinenberg, aha! Steht dort nicht auch diese Ruine?«
Hager lauschte. »Und ein Rotwildgehege, soso!« Er holte
Luft. »Und weshalb, bitteschön, sollte ich mir das ansehen?«

Der Anrufer wurde eindringlicher, beschwörender.
»Hören Sie mal zu, Kollege! Wegen eines einzelnen Auges

fahre ich heute bestimmt nicht mehr nach Wunsiedel. Wer
sagt überhaupt, dass es sich um ein menschliches Auge



handelt?« Der Kommissar lauschte abermals, allerdings
weniger aufmerksam als zuvor.

»Was denken Sie eigentlich, was ich den ganzen Tag über
zu tun habe?« Fürchtegotts Stimme wurde aggressiv.
Manche kapierten es nie. Er würde auch viel lieber eine
ganze Schicht durch die Gegend fahren und auf
Verkehrssünder warten, die falsch parkten, die zu schnell
oder zu dicht auffuhren. Er hatte weit Wichtigeres zu tun, als
schnöde Nachbarschaftsstreitigkeiten zu schlichten oder
entflohenen Wellensittichen und Katzen hinterher zu jagen.
Was sich manche Dorfpolizisten einbildeten?

In die Stimme des Oberwachtmeisters mischte sich eine
Spur von Unterwürfigkeit – das half.

Der Kommissar beruhigte sich wieder. Wenn er ehrlich
war, kam ihm diese Ablenkung nach Martins Anruf sogar
sehr gelegen. Die leidige Kindsmisshandlung konnte warten.

»Also schön, ich komme. Haben Sie die Schüler befragt? –
Gut. Meinetwegen können Sie sie jetzt gehen lassen. – Die
Lehrer auch, klar!«

Ehe er sein Büro verließ, schenkte er sich eine Tasse
Kaffee ein.



IV.

In Kram versunken nippte er an seinem wer weiß wievielten
Cognac. Selten bekam er harte Sachen in die Finger, meist
musste er sich mit billigem Bier begnügen, das im
Supermarkt zu Spottpreisen verschleudert wurde. Dennoch
gab es keinen Grund, sich über seine Situation zu
beschweren. Seine Rente war zwar mickrig (alles in allem
schlappe 638 € für ein Leben voller Arbeit), seine
Lebenshaltung jedoch befand sich auf gleichem Niveau. Im
Großen und Ganzen war er also zufrieden mit sich und
seinem Dasein, und, Hand aufs Herz, was konnte er mehr
erwarten?

Leben und leben lassen war sein Motto. Nie hatte er sich
groß in die wichtigen Familienentscheidungen eingebracht,
hatte seiner Frau den Vorzug gelassen, weil er wusste, dass
sie die Klügere von beiden gewesen war. Ihr Tod hatte eine
Lücke gerissen, die sich nie ganz geschlossen hatte. Im
Gegenteil, er vermisste sie mehr denn je.

Die Flasche Weinbrand hatte er seiner Schwiegertochter
Bettina zu verdanken, die sich hin und wieder um sein Wohl
kümmerte. Sein Sohn Norbert wäre nie und nimmer auf den
Gedanken gekommen, ihn wissentlich mit Alkohol zu
versorgen. Seiner Meinung nach hatte er bisher mehr als
genug davon getrunken. Er hatte nicht vor, es bis zur
unvermeidlichen Leberzirrhose oder bis zum Delirium
tremens kommen zu lassen. So hielt sich Georg in diesen
Angelegenheiten vertrauensvoll an Bettina, die bisweilen ein
sorgendes Herz für diese seine Schwäche hatte.

Seine zweite Liebhaberei war das Schlagen und Sammeln
von Brennholz. Seit Jahrzehnten trieb es ihn hinaus in den



Forst, das ganze Jahr über, meist frühmorgens oder spät
abends, wenn er mit sich und der Welt allein war. Dann
sammelte er Holz, soviel sein Fahrrad oder der alte
Leiterwagen zu transportieren vermochten. Wenn er einen
Fehler hatte, dann den, nicht und niemandem Bescheid zu
sagen, bevor er auf seine Art von Raubzug ging. Die meisten
Waldbesitzer drückten ein Auge zu, wenn er ihnen
schwitzend aber glücklich über den Weg lief. Man hielt ihn
bestenfalls für verrückt, weil er alles, was ihm in die Finger
kam, in handliche Stücke zersägte und mitgehen ließ. Zu
einer Anzeige war es nie gekommen, die Ausbeute hingegen
konnte sich sehen lassen. Gut zweihundert Festmeter
feinstes Brennholz stapelten sich zwischen dem Anwesen
und den angrenzenden Feldern. Klar, die Arbeit durfte man
nicht rechnen, doch das tat ohnehin niemand in der Familie.
Man sparte Geld und dachte äußerst selten darüber nach,
wen man diese Gunst eigentlich zu verdanken hatte.

Hier im Zeitelmoos war er bekannt wie ein bunter Hund.
Die, die ihn nicht wirklich kannten, nannten ihn abfällig Old
Woody, die, die ihn kannten, den Haber Schorsch.

Er nahm einen weiteren kräftigen Schluck und stellte das
Glas hart auf dem Tisch ab, der, neben seinem Bett, dem
Schrank und einer winzigen Kommode, im Wesentlichen die
Einrichtung seines Zimmers darstellte. Seit seine Bruni
verstorben war, begnügte er sich mit dem Raum, der früher
einmal die Speisekammer gewesen war. Das alte
Schlafzimmer war nach ihrem Dahinscheiden viel zu groß
und einsam geworden. Norbert hatte seinem jetzigen Kabuff
einen Heizkörper und ein größeres Fenster spendiert. Die
riesige Kühltruhe, die nun im Gang vor seiner Tür
unermüdlich surrte, machte die alte Rumpelkammer
überflüssig.

Georg war kein Mann vieler Worte. Was er zu sagen hatte,
sagte er, und damit hatte es sich. Ab und an, wenn er richtig
gut gelaunt war, summte er leise vor sich hin,
zusammenhanglose Melodien, die nur er kannte. Seit



gestern Abend hockte er trübsinnig in seiner Bude und hielt
den Alkoholspiegel weit jenseits des zuträglichen. Der
Kasten Bier war leer getrunken, die Flasche Cognac würde in
Bälde folgen.

Luisa, seine Enkeltochter, hatte mehrfach versucht, ihn
aus der Reserve zu locken, jedoch war heute nichts mit ihm
anzufangen.

»Opa ist böse mit mir«, hatte sie ihrer Mutter erzählt, und
Bettina wollte denn auch gleich wissen, was zwischen den
beiden vorgefallen war. Sie wusste, dass Georg am Abend
zuvor im Zeitelmoos gewesen war, aber kein Holz, nicht ein
Scheit mitgebracht hatte. Sie hatte ihn heute kein einziges
Mal gesehen und war ziemlich überrascht, ihn um diese Zeit
bereits betrunken in seinem Zimmer vorzufinden.

»Was ist denn dir über die Leber gelaufen?«, fragte sie mit
einem Blick auf die halbleere Flasche.

»Dein … Cognac …«
»Hat es irgendetwas mit Luisa zu tun?«, forschte sie

weiter.
Der Schorsch hob mühsam den Kopf und blickte ihr mit

glasigen Augen entgegen. »Ne!«
»Ist gestern im Wald etwas vorgefallen? Du hast ja kein

einziges Stück Holz mitgebracht!«
»Das willst du nicht wissen – ganz bestimmt nicht«, raunte

der Alte finster, und nahm einen kräftigen Schluck.



V.

Eine halbe Stunde später befand sich Fürchtegott auf der
A93 in Richtung Wunsiedel. Die Autobahn wurde, wie fast
immer, von Lastwagen beherrscht. Gemütlich zuckelte er
hinter einem polnischen Sattelzug her, dessen Firmenlogo
entfernt an eine deutsche Nudelmarke erinnerte. Das
Telefonat mit Martin Streitberg wollte einfach nicht aus
seinem Kopf. Widerwillen musste er schmunzeln als er an
ihren letzten Abend dachte. Sie hatten Bier getrunken,
Musik gehört, eine Flasche Whisky geleert und tatsächlich
einen Joint geraucht. Drei Stunden hatte er am nächsten Tag
Wohnung und Hirn belüftet, aber noch Tage danach war es
ihm vorgekommen, als wollte der Duft nach Cannabis
partout nicht weichen. Schließlich hatte er die Vorhänge im
Wohnzimmer einer gründlichen Wäsche unterzogen und die
ganze Wohnung mit Fichtennadelspray eingenebelt. Ganz
schlecht war ihm dabei geworden, und selbst seine aus der
Kur zurückgekehrte Irmgard hatte ihn um Klärungsbedarf
genötigt. Er habe aus Versehen Bier verschüttet, hatte als
Notlüge herhalten müssen.

Fürchtegott Hager grinste und schüttelte den Kopf. Als er
den Blinker setzte, um endlich den Laster zu überholen,
bimmelte sein Handy. Sein dunkelblauer Passat blieb der
rechten Fahrspur treu. Der Kommissar drückte die
Freisprechtaste. »Hager.«

»Ich bin’s, Irmgard!«
Wenn man vom Teufel spricht!, dachte Fürchtegott und

nahm den Fuß vom Gaspedal. Der Abstand zu seinem
polnischen Nachbarn vergrößerte sich.



»Ich wollte dich zur Sicherheit nur noch mal an die
Walkingstöcke erinnern. Herr Schütz hat mir zwar
versprochen, dass er uns bis Freitagabend zwei Paar
zurücklegt, aber sicher ist sicher. Die sind spottbillig! Im
Sportgeschäft zahlt man das Dreifache dafür. Es liegt also
ganz in deinem Interesse, die Sachen rechtzeitig abzuholen.
Oder hast du sie schon abgeholt? Und sag jetzt bitte nicht,
dass dir etwas dazwischen gekommen ist. Die Ausrede
kenne ich zu Genüge. Die zieht bei mir nicht mehr. Ich
möchte mich vor Betty und ihrem Mann ungern blamieren,
verstehst du? Es reicht schon, dass du vorhast, deinen
uralten Trainingsanzug und deine ausgelatschten
Turnschuhe anzuziehen. Was sollen die beiden von uns
halten? Daran will ich gar nicht denken. Hast du die Stöcke
oder hast du sie nicht?«

Der Kommissar verzog die Mundwinkel. Der Pole war trotz
Bergauffahrt entschwunden. Ein roter Kleinlaster neben ihm
hupte. Der Fahrer zeigte ihm während des Überholvorgangs
den Vogel. Hager warf einen Blick auf das Tachometer:
sagenhafte 75 Stundenkilometer wurden angezeigt. »Ich …
ich bin soeben auf dem Weg nach Wunsiedel. Dringender
Einsatz.«

»Fürchtegott!«, schrillte es ihm unmissverständlich
entgegen.

Der Kommissar schluckte. »Es … es ist alles in Ordnung.«
Seine Stimme klang wenig überzeugend.

»Hast du die Sachen abgeholt oder nicht?« Irmgards
Stimme klang hingegen sehr resolut. »Mir genügt ein
einfaches Ja oder Nein!«

»Ja … doch! Selbstverständlich!«, würgte Hager hervor.
»Ich will es hoffen – für dich!«
»Ich muss jetzt weiter, ja? Sonst halte ich den ganzen

Verkehr auf.«
»Meinetwegen brauchst du niemanden aufhalten – am

allerwenigsten dich selbst. Aber ich weiß schon: Multitasking



ist Frauen vorbehalten. Kommst du wenigstens heute
pünktlich nach Hause?«

»Das … das kann ich dir im Augenblick nicht
versprechen«, druckste der Kommissar herum.

»Hätte mich auch gewundert«, kam es prompt zurück.
»Bis irgendwann, tschüss!«

Du mich auch!, dachte der Kommissar und drückte
Irmgard beiseite. Er trat das Gaspedal durch und ließ das
Seitenfenster zwei Zentimeter nach unten gleiten. Mit
Grauen dachte er an das bevorstehende Wochenende. Er
hatte seiner Frau nicht ausreden können, ihre
Kurbekanntschaft samt Ehegatten einzuladen. Viel lieber
wäre es ihm gewesen, wenn sie sich einen entsprechenden
Schatten angelacht hätte, dann würde er wenigstens an den
Wochenenden seine Ruhe haben.

»In einem Kilometer bitte die Autobahn an der Ausfahrt
Wunsiedel verlassen«, tönte ihm die Stimme aus dem Navi
entgegen.

Fürchtegott presste die Luft aus den Nasenlöchern.
Ganoven und Weibsbilder sind mein Schicksal! Plötzlich
waren Martins Worte überdeutlich präsent.

*

Die Stimme aus dem Computer lotste ihn bis in die
Kreisstadt. Ein schmaler Hohlweg führte in etlichen
Windungen bis hoch zum Katharinenberg. Vorbei ging es an
besagtem Rotwildgehege nebst Parkplatz. Neben einem
einsam gelegenen Haus endete das Sträßlein.

»Sie haben ihr Ziel erreicht«, wusste die Navigatorin
emotionslos zu berichten.

Der Kommissar stoppte seinen Wagen direkt auf dem
ausgewiesenen Behindertenparkplatz, zog den
Zündschlüssel und stieg aus. Direkt daneben führte ein
Fußweg in den Park hinein. Bald erkannte er die linker Hand
gelegene Ruine der Kirche St. Katharina. Auf diesem Hügel


