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12.08.2015 Abends

‘Es gibt eine Zeit, die zeitlos ist’, dachte Renick und
schüttelte den Kopf, wodurch sein großer Schopf aus
lockigem braunen Haar hin und her wogte. ‘Eine Zeit, in der
das Jetzt und die Ewigkeit zu etwas Neuem verschmelzen,
das bisher keinen Namen besitzt. Wie wir hier im Friedpark’,
wisperte ein Gedanke mit kleiner, trauriger Stimme. ‚Und es
gefällt mir nicht.‘

Die Notbeleuchtung spielte mit seiner schmalen Gestalt,
hüllte sie in sanftes Grün, das ihn an das Rascheln der
Blätter an lauen Sommerabenden erinnerte, wenn die
Vorboten der Nacht durch die Häuserschluchten strichen,
wie eine flüchtige Brise oder der Lufthauch eines Geistes im
Vorübergehen. Noch wehrte sich der Tag, kämpfte mit dem
wachsenden Anspruch der Schatten, hielt er den letzten
Atemzug in der Hoffnung zurück, er verliehe ihm
Unsterblichkeit. Vergeblich!

„Du solltest nicht so viel Zeit mit dir selbst verbringen“,
sagte Lara, als sie neben Renick trat. Ihre grauen Augen
tasteten sein Ohrläppchen, die Silhouette seiner
ausgeprägten Hakennase ab und folgten dann seinem Blick
zur Stadt hinüber. Ihr Haar hing schlaff bis über die
Schultern herunter und sie trug ihr blaues Kattunkleid, wie
jeden Tag.

„Jetzt sind die Straßen verwaist. Nicht so, wie in den
frühen Morgenstunden, bevor die Menschen aus ihren
Häusern quellen und die Straßen füllen. Sie klettern in ihre
Wagen, warten an den Bushaltestellen oder strömen in die
S-Bahn-Schächte, um wenig später von ihren Büros, ihren
Arbeitsplätzen, aufgesaugt zu werden. Am Abend beginnt



das Spiel von Neuem. Das ewige Spiel der Zeitmaschine.“
Renick verstummte und lächelte wehmütig. Die Erinnerung
an alte Gewohnheiten ließ ihn mit der Hand über sein
Gesicht streichen.

„Kannst du dich noch an ihre Geräusche erinnern?“ Lara,
die bereits mit fünfzehn zu wachsen aufgehört und genauso
dürr ausgesehen hatte wie heute, folgte seinem Blick. „Die
der Stadt, meine ich.“

„Nur zu gut - und ich vermisse sie nicht.“
„Ich schon.“ Sie wandte den Blick von der Stadt ab und

sah, wie Renicks Augen sie fixierten.
‘Sein Blick ist so fahl, ohne Tiefe, als ob sie etwas

Schreckliches mit angesehen hätten. Sie passen überhaupt
nicht zu seinem romantischen Charakter.’ Sie musste an die
Gesichter der Jünglinge denken, wie sie auf mittelalterlichen
Gemälden dargestellt wurden.

Die Bilder der Kindheit, die Renick in dieser Stadt
verbracht hatte, zehrten an seiner Gestalt. „Links neben der
Kirche, das war mein Viertel, meine Straße, das Haus mit
der ewig knarrenden Holztür. Ich weiß nicht, wie oft Vater
die Scharniere geölt, sie dabei verflucht und ihr angedroht
hat, sie zu verheizen. Nichts hat jemals geholfen.

Um diese Zeit tritt dort die erste Katze aus dem
überhitzten Hausflur und reckt die Nase in die Höhe,
schnuppert die Gerüche ihres Reviers. Fenster werden
geöffnet und das Scheppern von Töpfen dringt auf die
Straße, gefolgt vom Klirren des Geschirrs, das von
hungrigen Kindern aus dem Schrank und fantasievoll auf
dem Tisch verteilt wird.“

Renick grinste spitzbübisch, wie damals, als sie den alten,
stets griesgrämig dreinblickenden Händler geärgert hatten.
Sich diese Dinge ins Gedächtnis zu rufen, war für ihn
insofern von Bedeutung, als er fürchtete, dass sein jetziges
Dasein seinen Geist früher oder später in den Irrsinn treiben
würde.



Auf seiner inneren Leinwand sah er die beiden
säuerlichen, früh verblühten Schwestern aus dem Haus
gegenüber, die den lieben langen Tag auf der wurmstichigen
Holzbank verbrachten und sich über jeden und alles
zankten. Zwei Häuser weiter, an der Haltestelle der
Straßenbahn, Hausers Kiosk, der am Nachmittag, wenn die
Schule vorbei war und die Jungen vor lauter ungebändigter
Energie nicht wussten, was sie zuerst unternehmen sollten,
von diesen kreischend umringt wurde, bis Hauser brüllte:
„Haut ab!“, und sie auseinander stoben wie die Glasperlen
einer zerrissenen Halskette. Auf dem Schaufenstersims
hockte Werner, der in der Wohnung unter ihnen lebte und
auf sein Mädchen wartete. Gierig verschlang er sein
Popcorn, und während er von ihr träumte, kam ein frecher,
kleiner Vogel verstohlen näher und pickte das Popcorn auf,
das wie Schnee um seine Füße verstreut lag. Und Renick
dachte an Marie, seine Jugendliebe, deren Lippen er nie
anders als aufgesprungen gesehen und die - als er ihr zum
letzten Mal begegnet war - vor unausgesprochenem
Versprechen gezittert hatte, wie es die Art von
aufgeschreckten Schüchternen war, ehe sie aus seinem
Blickfeld verschwand und als Schlagzeile in der Zeitung zu
ihm zurückkehrte, weil das Wasser des nahe gelegenen
Sees nach ihr gegriffen hatte.

„Heute sind die Häuser modernisiert, die Wohnungen
teuer und ihre früheren Bewohner entweder fortgezogen
oder gestorben. Der lärmende Straßenverkehr hat selbst die
meisten Vögel vertrieben und anstatt ihres Gesangs,
dringen Abgase, Flüche und die hektische Betriebsamkeit
des alltäglichen Irrsinns in die Wohnungen ein und
verkriechen sich hinter den Schränken und unter den
Teppichen und treiben dort ihr Unwesen mit den
Bewohnern.“

„Was hast du heute nur, Renick? So melancholisch kenne
ich dich überhaupt nicht.“



„Es ist nichts“, meinte Renick und versuchte ein Lächeln,
das misslang. „Dort hätte mich meine Familie begraben
sollen“, fügte er hinzu und in seiner Stimme lag die ganze
Einsamkeit einer nächtlichen Großstadt.

„Dann würdest du anstatt hier über einen Friedhof
wandern.“ Lara sprach die Worte so leise, dass er sie von
ihren Lippen ablesen musste.

Renick zuckte auf seine vertraute, schiefe Art mit den
Schultern, zog gleichzeitig den Kopf ein und legte ihn schräg
wie ein Vogel, der auf Würmer lauert.

„Nein“, widersprach er mit verblüffendem Eifer und einer
Gewissheit, die Lara aufhorchen ließ. „Dort hätten wir die
Wahl - ins Licht gehen oder auf unbestimmte Zeit bei
unseren Angehörigen verweilen.“

„Woher willst du das wissen?“ Laras Stimme klang
beunruhigt und neugierig zugleich.

Er wurde vom Strudel der Erinnerungen in die Tiefe
gezogen. „Als Kind wanderte ich nach dem Abendessen oft
stundenlang über den Friedhof. Mutter spülte das Geschirr,
während Vater die Zeitung las und später saßen sie vor dem
Fernseher, bis Mutter das Gähnen anfing und Vater fragte:
‘Hast du den Jungen gesehen?’ Natürlich lag ich um diese
Zeit im Bett.“ Für den Bruchteil eines Augenblicks sah
Renick froh und glücklich aus - wie einer, der seine Familie
vom Bahnhof abholt.

„Nach Einbruch der Dunkelheit ließen sich die Besucher
an einer Hand abzählen. Angehörige, die nach der Arbeit,
schnell zum Gießen kamen oder Trauernde in ihrem frischen
Schmerz. Sie wollten den Geliebten nicht loslassen, zupften
die verwelkten Blüten von den Gestecken und weinten still
und unaufhörlich vor sich hin.“

„An meiner Statue weint niemand“, warf Lara leise ein.
„Nur unausgesprochene Vorwürfe, als hätte ich Schuld an
meinem eigenen Tod.“

Renick hörte ihre Worte nicht.



„Wenn der Wind leise um die Grabsteine wisperte, die
Farben blasser wurden, weil die Schatten aus ihren
verborgenen Ritzen und Winkeln krochen, und die Kreuze
auf den Familiengräbern zusammenrückten wie frierende
Kühe, dann setzte ich mich auf den geharkten Kiesweg,
schloss die Augen und stellte mir vor, wie es ist, in dieser
schmalen Holzkiste, umgeben von Erde.“

Er unterbrach sich, lachte kopfschüttelnd und fuhr fort:
„Es war, als läge ich nachts unter dem Bett, nur dass ich
anstatt der Matratze, der Wand und den Füßen der
Kommode fein geschliffenes und poliertes Holz sah. Dann
würde ich einschlafen und - weiter bin ich in meiner
Vorstellung nie gekommen.“

„Hattest du keine Angst?“
„Darauf wollte ich ja hinaus“, antwortete er. „Kinder sind

sensitiv veranlagt. Sie leben in einer umfassenderen Realität
- aber ich fühlte und sah nichts. Keine Stimmen, die aus der
Erde drangen oder schemenhafte Gestalten, die zwischen
den Gräbern irrlichterten. Nur Stille und die üblichen
Geräusche der Stadt. Es existierte nichts, wovor ich mich
hätte fürchten können.“

„Bisher ist kein Kind auf uns aufmerksam geworden“,
erwiderte Lara, ehrlich wie immer. „So viel zu deiner
Theorie.“

„Weil wir im Gegensatz zu den Ersten hier anders sind“,
sagte Renick und aus seiner Stimme sprach eine ruhige
Furcht. „Selbst Kindern bleibt unsere Existenz verborgen.
Verstehst du?“

„Was hat die Wahrnehmung von Kindern hier im Friedpark,
mit deinen nächtlichen Erlebnissen auf einem Friedhof zu
tun?“

„Kein Geist lebt auf dem Friedhof. Entweder er geht
hinüber oder er folgt seinen Angehörigen. Folglich konnte
ich so spät am Abend keine Geister sehen oder eben nur,
wenn ich unwahrscheinliches Glück besessen hätte.“



„Hm. Weshalb sollte es auf dem Friedhof keine Geister
geben? Nur weil du sie nicht gesehen hast? Vermutlich hast
du ihnen Angst eingejagt“, scherzte sie und ihre Gestalt
flackerte, als sie lachte, wie eine Kerze, die Zugluft
ausgesetzt ist. Im spärlichen Licht der Notbeleuchtung sah
sein Gesicht wie das eines Vierzehnjährigen aus. Es wirkte
fleckig, als habe die Erinnerung an früher, das Erlebnis
seiner seltsamen Wiedergeburt, eine allergische Reaktion
hervorgerufen.

„Vielleicht hast du recht.“ Renick löste den Blick von der
Stadt seiner Kindheit. „Ich muss die Gabe nicht besessen
haben. Und Adam und Karl ...“ Seine Stimme verlor sich auf
dem Weg zu ihr, löste sich auf wie Nebel in der
Morgensonne.

Lara seufzte.
„Komm!“, befahl sie und berührte mit ihren Fingerspitzen

seinen Arm. „Der Neue müsste jetzt bald schlüpfen. Das
wird dich auf andere Gedanken bringen.“

Sie schwebte ein Stück von ihm fort in Richtung Halle acht
und ihre Gestalt wirkte auf Renick wie der Same einer
Pusteblume oder ein Luftballon, der sich von der Leine
gelöst hatte.

„Geh schon vor“, sagte er.
„Schön. Ich warte auf dich“, hörte er Lara noch rufen, als

ihre Gestalt längst mit der Dunkelheit der angrenzenden
Halle verschmolzen war.

Murr rieb schnurrend ihren Kopf an Renicks Fuß.
„Flüchtest du vor dem Rummel?“ Er kauerte sich neben

der Katze auf den Boden. Zärtlich kraulte er sie hinter den
Ohren und seine Finger versanken bis zum Mittelglied in
ihrem langen, blaugrauen Fell. Die Zeit verstrich. Murrs
Schnurren schläferte seine Gedanken ein. Plötzlich hob er
den Kopf.

„Schlecht geträumt, Murr?“ Renick folgte unwillkürlich der
Bewegung ihres Kopfes und sah die Gestalt. „Warum ich?“,



seufzte er betrübt und wäre am liebsten geflohen. „Was
zieht die Verrückten nur an?“

Die Katze sprang auf und verschwand.
„Sie“, stotterte der Neue aus der Tropenabteilung und

seine Hand zuckte vor Renicks Gesicht vor und zurück.
Renick nickte, war jedoch nicht bereit aufzustehen, auch

nicht, als die Notbeleuchtung plötzlich für einige
Augenblicke ausging.

„Wo bin ich hier?“ Das kehlige Atmen des Neuen hörte
sich wie das Fauchen von Flammen an. „Was ist mit mir
geschehen?“

„Sie sind gestorben.“
„Gestorben?“, wiederholte der Neue mechanisch. Dann

schrie er auf und Renick hätte es nie für möglich gehalten,
dass die kleine Gestalt ein solches Geräusch verursachen
konnte. Wie ein wütender Drache hing er in der Luft und
kreischte wie ein Mensch, der einen Arm verliert, oder
dessen Kind gerade gestorben ist, wobei eine der beiden
Glühbirnen der Notbeleuchtung endgültig erlosch.

„Niemals!“ Schmerz und Zorn sprachen aus diesem Wort,
das wie ein Fluch aus seinem Mund schoss, um den für
seinen Zustand Verantwortlichen auf der Stelle hinzurichten.

„Sie sind so tot wie ein überfahrenes Tier“, sagte Renick,
als der Neue aus alter Gewohnheit nach Luft schnappte.

„Tot“, krächzte der und wirkte plötzlich wie gelähmt. Nur
widerwillig nahm die durchscheinende Gestalt ihr früheres
Aussehen an. Es schien Renick, als sträube sie sich gegen
die Erinnerung, die Vergangenheit als Mensch. Die
Hakennase kehrte zuerst zurück, gefolgt von dem braun
gebrannten, rundlichen Gesicht und den dünnen Lippen. Der
starre Blick, der von ganz hinten aus den Augen kam, lag
bleischwer auf ihm.

„Ist das die - Hölle?“
„Das ist Friedpark“, antwortete Renick. „Himmel und Hölle

sind nur für die Lebenden.“



Der Mittvierziger in Tropenkleidung sah ihn verständnislos
an. „Friedpark?“ Er runzelte die Stirn. „Ich war Lehrer ...
nichts Besonderes. Ich komme sicher in den Himmel.“

„Das dürfen Sie sich nicht einreden.“ Ins Paradies gehen
die Geistlichen, die Gläubigen und Kranken, die täglich
stundenlang vor den Altären knien und Gott um Erlösung
bitten. Das ist nicht unsere Welt. Wir sind anders.“

„Anders?“ Der Neue wusste nicht, ob er die Worte seines
Gegenübers ernst nehmen sollte. „Sie meinen, es gibt für
uns keinen Himmel?“ Nachdenklich setzte er sich zu Renick
auf den Boden.

„Wir hängen hier fest.“ Das alte Messegelände ist unser
Zuhause. Gewöhnen Sie sich daran.“ Seine Stimme war
sanft und mitleidlos, tröstend.

„Vielleicht löst sich dieser Albtraum auf, wenn ich ihm
keine weitere Beachtung schenke“, antwortete der Mann
vom Amazonas, und weil Renick schwieg: „Müssen Sie mir
nicht meinen Lebensfilm vorspielen?“

Renick seufzte. Tief in seinem Innern hatte er es gewusst,
ja gefürchtet. Er war der Mann, dem der Ärger wie ein
streunender Hund nach Hause folgt, unabhängig davon, ob
es sein Haus ist oder wer ihm das Futter bringt. Renick hatte
keine Ahnung, aus welcher Ecke der Ärger hervorkriechen
würde, aber er konnte ihn förmlich riechen, so wie andere
Regen riechen oder eine Fuhre Gülle, bevor der Bauer um
die Ecke biegt.

„Renick“, stellte Renick sich vor und nickte mürrisch dazu.
„Anton Rubinger. Sollen wir dann beginnen?“
„Beginnen? Womit?“ Renick runzelte die Brauen.
„Meinem Lebensfilm. Bringen wir es hinter uns und dann

begleiten Sie mich zur Insel der Seligen“, erwiderte Anton
mit einem Anflug von Wut in der Stimme und sein Kopf
drehte sich suchend hin und her.

Die verbliebene Glühbirne der Notbeleuchtung flackerte
wie ein Irrlicht über sumpfigem Gebiet.

Renick seufzte erneut. „Haben Sie ihren Körper gesehen?“



„Meinen Körper? Soll ich auf den Friedhof gehen und ihn
eigenhändig ausgraben?“

„Denken Sie an ihn“, sagte Renick und dachte dabei:
‘Hoffentlich gelingt es ihm auf Anhieb.’

„Ich ...“
„Tun Sie es einfach, Anton.“
„Wenn Sie es wünschen.“ Anton schloss die Augen. In

seiner Vorstellung trat er vor den Spiegel, betrachtete sein
rundliches Gesicht, die flüchtigen Spuren beginnender
Krähenfüße und dachte: ‘Höchstens vierzig.’ Und dann hörte
er die Stimmen.

„Sing einen Spiritual!“, befahl er sich und summte leise
die ersten Takte. Die Stimmen wurden lauter, ekstatischer
und er dachte, dass dies wohl die letzten menschlichen
Stimmen sein würden, die er zu hören bekommen würde,
bevor er die jenseitigen Gefilde betreten durfte.

„Je später der Abend, desto interessanter die Gäste!“,
hörte er eine Frauenstimme in seinem Kopf rufen, und er
fühlte sich, als ob ein Fremder neben ihm vor dem Spiegel
stand, weil er die Haustür abzuschließen vergessen hatte.

Anton betete um Ruhe.
„Etwas schüchtern, unser Tropenheld“, scherzte eine

männliche Stimme und Anton fühlte körperlich dessen
schläfrigen, leicht blasierten Blick, der ihn von oben bis
unten musterte, abwog und für zu leicht befand.

Als alles Flehen und Bitten um Frieden nichts helfen
wollte, öffnete Anton die Augen, und die Ungewissheit, die
bis zu diesem Zeitpunkt geschlafen hatte, stieg in ihm auf
und ergriff ihn hart und erbarmungslos. Trotz der
Menschenmenge um ihn herum fühlte Anton sich allein. Der
Übergang und der Anblick seines Körpers in Tropenmontur
waren zu viel für sein Gemüt.

‘So ergeht es den alten Leuten’, dachte er mit trübem
Herzen. ‘Oder den Kindern, die im hell erleuchteten
Wohnzimmer auf der Couch eingeschlafen sind und mitten



in der Nacht aufwachen, allein und in einer ungewohnten
Umgebung, die jetzt feindselig und unheimlich ist.’

Die Gestalten in seiner Umgebung begrüßten ihn auf ihre
Weise, klatschten lautlos in die Hände und hießen ihn
willkommen. Ein junges Mädchen in marineblauer Jacke,
Schottenrock und weißer Bluse löste sich aus der Gruppe,
und bei ihrem Anblick kam Anton sich wieder wie ein kleiner
Junge mit schorfigen Knien vor.

„Zoe“, sagte das Kind und vollführte einen perfekten
Knicks. „Sie haben sich Zeit gelassen, Anton.“ Sie grinste
schelmisch, als gebe es noch einen Trumpf im Ärmel, den
sie nur zu besonderen Anlässen ausspielte. Zoe holte tief
Luft, spie symbolisch dreimal in die Luft und sprach Wörter,
die wie Glockengeläut unter einem See klangen. Sie streute
eine Handvoll imaginäres Pulver auf den Boden und lachte
triumphierend, als Anton wie gebannt und mit dümmlichem
Gesichtsausdruck ihr Treiben verfolgte. Zuletzt murmelte sie
drei weitere Worte. Sie klangen wie das Brummen von
dicken Hummeln unter dem Dachgebälk.

‘Ich bin von Verrückten umgeben.’ Anton schluckte
trocken, obwohl dies in seinem jetzigen Zustand unmöglich
war und ihm lediglich von seinem Gedächtnis vermittelt
wurde. ‘Poltergeister, Spukgestalten ...’

„Ich habe dich verzaubert“, krähte Zoe mit kindlicher
Stimme. „Du bist jetzt ein Geisterprinz und musst mir zu
Diensten sein.“

Anton schlug die Hände vors Gesicht. Die illustre
Theatergruppe wich keinen Augenblick aus seinem
Bewusstsein. Wie auch, wenn die Hände durchsichtig sind.

„Renick!“, rief er heiser und seine Stimme klang, als
komme sie von jener Sphäre, von dem die Geister in diese
Dimension der Kuriositäten eindringen, wie die Katze des
Nachbarn, die wir mit Leckereien angelockt haben, damit sie
unsere Mäuse fängt.

„Hallo! Vom Himmel zurück?“



„Das ist schlimmer als die Hölle, Renick.“ Anton war froh
dessen vertraute Stimme zu hören.

„Ich weiß nicht, wie es in der Hölle zugeht“, sagte Renick
freundlich. „Die Hölle hier, das sind die Anderen.“

„Die Anderen?“
„Familienangehörige. Ich habe übrigens die Zeremonie

Ihrer Aufstellung mit angesehen.“
„Ach ja!“ Anton kauerte sich wieder neben Renick auf den

Boden. „Wie war sie denn?“
„Sehr schön - bewegend“, sagte Renick. „Ruhig, und die

Frau - ich vermute, es war Ihre Frau - weinte unaufhörlich.
Ihr Tod muss für sie ein schmerzlicher Verlust gewesen
sein.“

Anton lächelte schwach. „Was weiß ich schon vom Tod?“
„Sie werden es lernen, Anton, genau, wie Sie als Kind das

Laufen lernten, oder in der Pubertät, den Umgang mit
Mädchen. Zum Glück brauchen Sie sich jetzt nicht mehr zu
beeilen - Sie haben ausreichend Zeit.“

„Arme Bettina“, sagte Anton betrübt. Seine Stimme war
kaum hörbar. „Wir wollten ...“ Er wurde so bleich wie die
Irrlichter über dem Sumpf im Mondschein, und wenn
Leichen und Geister bleich aussehen, so musste für sein
Äußeres ein neuer Begriff erfunden werden.

„Herzinfarkt?“, fragte Renick mehr aus Gewohnheit als
wirklicher Anteilnahme.

„Es war ein kurioser Tod“, erzählte Anton, und spulte von
Neugier ergriffen die letzten Bilder seines Lebens ab, wie
einen Film, auf dessen Premiere er seit Wochen wartete.

„Bis zu meinem Ableben war ich Lehrer - Hauptschullehrer.
An meinem vierzigsten Geburtstag sagte ich noch im Scherz
zu Bettina: ‘Wenn die dreimal verfluchten Jugendlichen mich
nicht unter die Erde bringen, dann gelingt es nur einem
Erdrutsch in den Tropen.’ Sie machen sich keine Vorstellung,
was Jugendliche heutzutage vom Leben erwarten und was
sie andererseits dafür zu tun bereit sind. Anspruch und
Wirklichkeit klaffen hier so weit auseinander, dass der Grand



Canyon dagegen wie ein Haarriss wirkt. Aber ich will sie
nicht langweilen“, sagte Anton, stützte den Kopf mit der
Faust und redete unverdrossen weiter.

„Es muss jetzt vor ungefähr einem Jahr gewesen sein, da
habe ich in der Pause beobachtet, wie zwei der schlimmsten
Schüler der Schule Drogen verkauften. Alles, was ‘anturnt’,
die Wirklichkeit rosiger erscheinen lässt, wird geraucht,
geschluckt, geschnupft. Hauptsache es zieht ordentlich rein
und treibt den öden Alltag raus. Ich verstehe die Kinder
nicht mehr“, sagte er auf seltsam atemlose Weise, wie ein
Kind, das aus Übermut gelaufen ist, nur aus Freude an der
Bewegung. „Ich habe die beiden Halbstarken zur Rede
gestellt, an ihr Gewissen appelliert, vergebliche
Liebesmühe. Sie haben bloß gegrinst, blöde Sprüche über
meine Generation vom Stapel gelassen, und als ich dem
Jüngeren ein Tütchen mit Marihuana entrissen habe,
bedrängten sie mich. Zum Glück haben zwei jüngere
Kollegen das Ganze verfolgt und sind mir sofort zur Hilfe
geeilt.“

„Nette Tätigkeit, die Sie sich da ausgesucht haben“, sagte
Renick, zog leicht die Mundwinkel nach oben und zeigte
Anton sein schmerzhaft wirkendes Beinahe-Lächeln.

Murr kehrte zurück, sprang ihm auf die Beine und
schnupperte an Antons Arm.

„Ich kann ihren Fuß unter Ihrem Körper sehen“, bemerkte
Anton, und sein Gesicht veränderte sich, als sei er gerade
zum zweiten Mal gestorben.

„Das ist Murr - zumindest taufte ich ihn so. E. T. A.
Hoffmann.“

„Gibt es hier auch eine Abteilung für Tiere?“
„Noch nicht. Nur Murr. Auch so ein Rätsel.“ Renick kraulte

Murr am Hals. „Wie ging es dann mit dir - ich darf doch du
sagen - weiter?“

„Natürlich. Ja ... Ich weiß nicht weshalb, aber ich habe das
Tütchen behalten und zu Hause im hintersten Winkel des
Kellers versteckt, dort wo Bettina es nie finden würde, weil



sie fürchterliche Angst vor Spinnen hat. Der Teufel muss
mich damals geritten haben, jedenfalls saß ich eines Abends
im Wohnzimmer - Bettina war über das Wochenende zu
ihren Eltern gefahren - und drehte das Tütchen in meinen
Händen. Nie, selbst als Jugendlicher nicht, habe ich auch nur
einen Krümel Rauschgift konsumiert, und jetzt saß ich auf
der Couch und dachte ernstlich darüber nach, ob ich mir
einen Joint drehen soll. Verrückt, nicht wahr?“

„Das klingt sicher ein bisschen verrückt“, gab Renick ihm
recht. „Aber du hast es getan.“

„Ja, das habe ich - leider. Ich habe das Zeug mit einem
pechschwarzen Tabak, dessen Geruch mir schon die Tränen
in die Augen getrieben hat, mühsam gedreht. Und“, er
lächelte wie ein gemeiner Lausbub über einen gelungenen
Streich, „als es endlich Nacht wurde, bin ich auf den Balkon
geschlichen und habe das Ding angezündet. Zwei Züge,
dann zwang mich ein hartnäckiger Hustenanfall beinahe in
die Knie, aber ich behielt die Oberhand. ‘Jetzt erst recht!’,
sagte ich im Befehlston zu mir selbst und zündete das Ding
wieder an. Woran ich mich noch genau erinnern kann, ist
der höllische Schmerz in den Lungen. Irgendwo dort drinnen
brannte eine Lunte und es war nur eine Frage der Zeit, bis
sie die Kiste mit dem Dynamit erreichen würde. Hätte ich sie
in diesem Augenblick weggeworfen“, sagte Anton und sah
dabei traurig und seltsam verwaist aus, „dann wäre der
ganze nachfolgende Schlamassel vermutlich woanders
hingezogen.“

Renick nickte, er war voll Mitgefühl. Murr lag
zusammengerollt auf seinen Beinen, schnurrte zufrieden
und sah Anton geradewegs in die Augen.

‘Merkwürdig’, dachte Renick. ‘Er ist plötzlich zu gefasst
und das bereitet mir Sorgen. Das führt zu nichts Gutem, nur
zur Gefahr für uns und zu Schlimmerem für ihn.’

„Ich langweile dich doch nicht?“, fragte Anton, den Blick
der Katze ignorierend.

„Nein, im Gegenteil.“



„Selbsterhaltung. Eine instinktive Reaktion, die an diesem
Abend bei mir außer Kraft gesetzt war. Kein Alarmsignal
schrillte - vielleicht, weil ich mich bewusst dafür entschieden
hatte.“ Er saß ganz still, bewegungslos wie eine Wetterfahne
bei Windstille. Seine Konturen waren schwächer geworden,
leicht verschwommen.

„Der Mensch“, meinte Renick, „kommt im Laufe des
Lebens auf jeden Gedanken, so wie du auf diesen mit dem
Joint. Verrückt oder nicht, die Menschen sind so.“

„Ich hätte es aufschieben, ganz verwerfen können. Aber
ich tat es nicht. Stattdessen habe ich mir das Ding
buchstäblich bis zum Nabel hinunter in die Lungen gezogen,
bei jedem Zug die Luft angehalten, bis ich glaubte, an
einem Schlaganfall zu sterben. Mein Körper reagierte sofort.
Eine wilde Übelkeit brachte mich an einen Ort des
Schreckens. Ich schaffte es noch auf die Toilette, würgte mir
den Magen aus dem Hals und dann - Standbild. Das Bild der
Toilette eingefroren, als würde die Zeit stillstehen. Meine
Hand lag vor mir wie ein Fremdkörper, der nichts mehr mit
mir, dem restlichen Körper zu tun haben wollte. ‘Seltsam’,
dachte ich noch, ehe der Expresszug Anton so richtig Fahrt
aufnahm. Mein Herzschlag beschleunigte sich, und trotz des
angehaltenen Realitäts-Films nahm ich am oberen
Gesichtsfeld die Geschwindigkeitsanzeige wahr. Der Zeiger
näherte sich zitternd der 200er-Marke und ich fühlte mich
wie ein Elektron, das im Speicherring auf nahezu
Lichtgeschwindigkeit beschleunigt wird. Die Symptome
waren eindeutig. Ich schrumpfte, der Kopf wurde breiter und
die Zeit hatte sich längst von mir verabschiedet. ‘Anton!’,
sagte mein Körper. ‘Du hast es selbst so gewollt’, und mit
dieser Drohung ging er zum Generalangriff über.
Irgendwann musste er den Dimmer, der meinen Kreislauf
regelte, in die Hände bekommen haben, denn er drehte ihn
fröhlich hoch und runter, wie ein kleines Kind mit der tiefen
Überzeugung, dass die heller und wieder dunkler strahlende
Lampe von seinen magischen Fähigkeiten beeinflusst wird.



Wenn ich den Kopf hob, raste der Zug auf eine
Warteschleife und holperte dort so lange im Kreis, bis sich
heitere Ausgelassenheit in heulendes Elend wandelte und
mein Magen rebellierte ... Aber ich will dir die näheren
Einzelheiten ersparen.“ Anton räusperte sich und
verschränkte die Arme über der Brust, weil er nicht recht
wusste, wohin mit ihnen.

„Als du gesehen hast, wie dein Körper reagiert und dass
es unter Umständen gefährlich werden könnte, weshalb hast
du nicht versucht, den Notarzt zu verständigen?“

Anton schüttelte in Zeitlupe den Kopf. „Ich dachte an
Bettina. Was sie wohl sagen würde. Einen Dummkopf würde
sie mich schelten und - ich hoffte nur, dass ich diese
Übelkeit, das fürchterliche Herzrasen und den
galoppierenden Kreislauf irgendwie überstehen würde, ohne
größere Komplikationen. Wenn Kinder mit Flugzeugen
spielen, dann drehen sie sich im Kreis und die Hand mit dem
Flugzeug folgt einer Sinuskurve - so fühlte ich mich. Stunden
später, ich muss eingeschlafen sein, wachte ich auf. Mein
Körper fühlte sich steif an, und als ich aufzustehen
versuchte, spürte ich erst, wie kraftlos ich war. Die Beine
zitterten wie Espenlaub beim kleinsten Luftzug und so
krabbelte ich wie ein Baby auf Händen und Füßen aus der
Toilette, zur Couch hinüber. Ich dankte Gott - obwohl ich kein
frommer Mensch bin - für die Rettung aus der
Umklammerung des Todes. Aber er hat meine Worte nicht
gehört, oder sie geflissentlich überhört.“

Anton hielt in seinem Bericht inne und schöpfte aus
Gewohnheit Atem. „Mein Mund fühlte sich so trocken an, als
ob ich drei Tage ohne Wasser in der Wüste gelegen hätte.
Ich zwang mich zum Aufstehen, und wie an Drähten
gezogen, mit taumelnden Schritten ging ich ins Bad. Das
Gesicht war weiß und feucht wie frischer Quark und der
Geruch des Marihuanas strömte aus jeder meiner Poren.
Plötzlich wurde mir schwindelig! Der Raum drehte sich um
seine eigene Achse, und bevor ich mich auf seine Bewegung



einstellen konnte, brach ich zusammen und - das Letzte,
worauf ich mich entsinne, ist ein dumpfer Schlag und ein
kurzer, stechender Schmerz über dem rechten Ohr.“

„Wirklich kurios“, bestätigte Renick Antons eigene
Bezeichnung für sein unerwartetes Ableben, als Murr
plötzlich aufsprang, sich an seinen Hals presste und die
Krallen hinein bohrte. Sie bleckte die Zähne, plusterte sich
auf, bis sie dreimal so groß wirkte.

Stimmen wehten von der angrenzenden Halle zu ihnen
herüber, wurden allmählich lauter; hie und da begannen
einige der Gruppe ausgelassen zu lachen.

„Sie suchen wahrscheinlich nach dir“, flüsterte Renick.
„Nach mir? Aber weshalb? Was habe ich ihnen getan?“
„Deine Begrüßungsfeier - wie soll ich es ausdrücken,

durch deine Nicht-Anwesenheit hast du ihnen den Abend
verdorben. Keine Sorge, sie sind nicht nachtragend.“

„Der Tod meint es nicht gut mit mir“, stöhnte Anton. „Wo
kann ich mich verstecken? Oder gibt es einen Trick, um
hinüberzugehen?“ In Gedanken ging er wie in Panik
unentwegt auf und ab. Das Lachen nahm zu, trommelte
schmerzvoll gegen seine Ohren, wie das Läuten von
Kirchenglocken.

„Es gibt von hier kein Entkommen, Anton. Früher - die
Ersten, aber das ist lange vorbei ...“

„Danke, dass du mir zugehört hast“, rief Anton bereits
vom anderen Ende des Außenganges, der die Hallen sechs
bis neun miteinander verband.

Mit einem Geräusch, das Renick an das Knistern eines
Kometen erinnerte, der in der Erdatmosphäre verglühte,
brannte die letzte Glühbirne der Notbeleuchtung durch und
hüllte ihn in Dunkelheit.

„Würde ich ihn als komischen Kauz bezeichnen“, sagte
Renick zu der Katze, die sich wieder beruhigt hatte, „wäre
das eine Untertreibung. Er hatte Furcht in den Augen,
nachdem er zurück war, lieber Murr. Aber es war nicht der



gewohnte Gesichtsausdruck, wenn sie endlich begreifen,
was mit ihnen geschehen ist.“

Eine fröhliche Gruppe Geister enterte den Außengang.
Zoe führte den Zug singend und tanzend an. Die Musiker
spielten nur in ihrem Kopf, und sie zehrten die Stunden der
Suche nach dem Neuankömmling so langsam auf, wie die
Brandung eine Klippe auswäscht.

Renick und Murr waren ebenso vor den Schandtaten des
Begrüßungskomitees geflohen, wie Anton, der in aller Stille
seine Statue näher in Augenschein nahm.


