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Vorbemerkung_des Verfassers:

Handlung sowie Personen des Romans

sind frei erfunden. Jede Ahnlichkeit mit lebenden
oder verstorbenen Personen ware rein zufallig.
Die Schauplatze des Krimis habe ich

den Bedurfnissen meiner Geschichte angepasst.

Wirklich echt ist nur die wilde Romantik

des Fichtelgebirges,
der ich all meine Ideen verdanke.



Fur B.



FRIEDEN
Das ist nur ein Wort, kein Gefuhl.
FR.I.LE.D.E.N
Das sind nur sieben Buchstaben, kein Zustand.
F-R-1-E-D-E-N
Das ist der sehnlichste Wunsch des Menschen.
Frieden ist eine Utopie.
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.

Nie ist der dustere Felsenkeller so klein, so hell gewesen;
nie zuvor bot er so wenige Moglichkeiten zum Verstecken.
Es riecht nach Erde, nach Kartoffeln und Weilkraut, nach
Faulnis und Kohlen, aber ich nehme es kaum wahr.
Manchmal werden unsere Sinne einfach abgeschaltet. Seine
uralten Mauern und Gewolbe werden nach wie vor von
Feuchtigkeit und Salpeter zusammengehalten, aber heute
weiche ich den mehligen Kristallen nicht aus, stlrze
vorwarts, schramme an der Wand entlang, zerreilSe mir die
Kleidung, suche, die Hande weit von mir gestreckt, nach
Rettung, nach Schutz, nach Halt.

Ich empfinde keinen Schmerz.

Ich muss Zeit gewinnen.

In der Angst sind wir alle gleich.

Wie oft bin ich hier gewesen, habe, mit bangem Herzen
und im Schein der Petroleumlampe, das Dunkel erforscht,
Hand in Hand mit dem guten alten Johann. Nun hetze ich
vorbei am Vorratskeller mit den unzahligen Einmachglasern
und der Kartoffelhorde, vorbei am Weinkeller mit den
mannshohen Regalen und den matt schimmernden
Flaschen, die Johann so sehr schatzt, passiere den
Aktenkeller mit den verstaubten Ordnern vergangener
Jahrzehnte und den polierten Mustersteinen, auf denen sich
fingerdick Staub niedergelassen hat.

Hier wie dort ist die vertraute Finsternis gewichen, hat
Platz gemacht fur eine neue, grausame Helligkeit, die sich
durch jede Ritze zwangt: durch das enge Loch in der Decke,
das als Entluftung dient, durch den schrag nach oben
fuUhrenden Schacht, ganz hinten im Kohlenkeller, dessen



Ende mit Stroh verpfropft ist, und erst recht durch die
bruichige Kellertir oben an der Treppe, die mit Lichtspeeren
alarmierend um sich wirft.

Bitte, bitte, lieber Gott, lass die Sonne verschwinden, lass
mich unsichtbar werden, nur dieses eine Mal!, bete ich im
Stillen.

Im Stillen? Nein! Jeder konnte es horen, das dumpfe
Grollen, das urplotzlich die anheimelnde Ruhe des
Herbstnachmittags durchbrach. Dunkle Manner sind ihm
gefolgt, nicht auf Donnervogeln, sondern auf den Rucken
fauchender Drachen.

Versteck dich, rasch!

Und so bin ich gerannt, auf und davon. Erst hinunter in
den Flur, dann weiter zur Kellertur, da die Manner bereits
vor der Haustlr standen. Nun poltert und scheppert es Uber
mir, als ginge die ganze Welt in Scherben. Bestimmt haben
sie das Haus langst besetzt.

Was werden sie mit uns machen?

Werden sie mir etwas antun?

Fremde Stimmen zerbruillen alle Hoffnung.

Und doch bin ich ihnen entkommen, bin entwischt in
allerletzter Sekunde. Alle Warme habe ich hinter mir
gelassen, all die Farben sind zerflossen. Bestimmt werden
sie nach mir suchen, werden mich finden und zur
Rechenschaft ziehen.

Der Herr im Himmel vergebe mir meine Sdnden.

Ich schlittere, stolpere, komme in dem Raum vor dem
Kohlenhaufen zum Liegen. Nur rasch auf die Beine, den
rollenden Berg erklimmen. Aber der Schacht ist zu hoch, ich
kann sein Ende kaum mit den Fingerspitzen ertasten. Meine
Krafte reichen nicht aus, mich hochzuziehen.

Stillstand.

Die Stimmen werden lauter, nur das Poltern hat sich
entfernt. Ich zittere am ganzen Korper, und es ist kaum die
Kalte, die mich dazu treibt. Ich will nicht wissen, was da
oben vor sich geht. Ich verweigere allen grausamen Bildern,



die sich mir unwillkurlich aufdrangen, den Zutritt zu meinem
Bewusstsein. Ein Gefuhl der Leere Uberschwemmt mich,
macht mich gleichgultig, wischt die Angst und den
Schrecken beiseite, macht mich geflhllos, hart,
unangreifbar.

Da, die Tur, die immer verschlossen ist! Nie habe ich auch
nur einen einzigen Blick auf das werfen durfen, was sich
dahinter verbirgt. Aber ich kenne die Geschichten, ich kenne
sie alle. Der gute Johann hat sie mir erzahlt. Ich balle meine
Hande zu Fausten, beill die Zahne aufeinander, hammere
mit aller Gewalt gegen den Riegel und das rostige
Vorhangeschloss.

Schnapp!

Das Schloss fallt zu Boden. Ich klappe den Riegel nach
oben. Etwas druckt gegen mich. Ich weiche zuruck, halte
den Atem an. Die Tur dreht sich rochelnd in den uralten
Angeln. Ein modriger Wind weht mir um die Nase.

Da ist er! Es gibt ihn also tatsachlich!

Am Boden liegen Steine und Geroll. Spinnweben hangen
von der niedrigen Decke herab. Dahinter lauert nichts als
Ungewissheit. Ein verborgener Ort in einer verborgenen
Zeit.

Niemandsland.

Tapfer trete ich Uber die Schwelle. Nur kurz sehne ich mich
nach Johanns schutzender Hand, nach seiner hellen
Petroleumlampe und seinem unerschopflichen Wissen.

Plotzlich wird es hell. Es ist soweit! Jemand muss die Tur
zum Keller aufgestoRen haben. Schwere Schritte eilen die
Stufen hinab. Ich raffe nach dem Schloss am Boden und
verberge es in meiner Tasche. Im letzten Augenblick der
Klarheit zwinge ich die Tur in den Riegel.

Die Welt entschwindet. Dumpfe Schwarze verschlingt
mich. Die ersten dicken Tranen kullern Gber meine Wangen,
denn ich weils es ganz plotzlich: Der goldene Herbst ist
vorbei, fUr immer! Was mir bevorsteht, ist ein langer, langer



Winter. Mein vertrautes Leben hat hier und jetzt sein Ende
gefunden.

Ich schlielSe die Augen, obwohl die Aussicht unverandert
bleibt. Ich atme tief durch, drehe mich um und denke an die
Unausloschlichkeit alles Geschehenen. Klar und uberdeutlich
brennt sich die kurze Geschichte des Lebens in die grauen
Falten meines Gehirns. Naher bin ich dem Tod nie
gekommen.

Ich will lernen, mich leblos zu machen.

Das Letzte, was ich wahrnehme, ist das Fauchen der
Drachen, aber dies ist bereits unwirklich, wie aus weiter,
weiter Ferne. Danach hore ich nur noch die unmenschlichen
Schreie, die niemals wieder verklingen sollen ...



I1.

Der Morgen schickte sich an, die Nacht zu vertreiben. Ein
Blick auf den Wecker genugte, um ihm zu sagen, dass es
hochste Zeit war, aufzustehen. Leise keuchend rappelte er
sich hoch und schlich in die Kiche hinunter. Er wollte Erna
nicht wecken, obwohl ihm dies selten gelang.

Aus dem alten Rohrenradio tonte bald das Rucksackradio
auf Bayern 1. Er horte nie einen anderen Sender,
wenngleich ihn die viele auslandische Musik nervte und er
die Zeiten zurlcksehnte, wo von fruh bis spat die alten
Schlager und seine geliebte Volksmusik liefen - und eben
nicht dieser neumodische Negerbeat. Heute ging es um eine
Tour in Sudtirol, die sie beide selbst vor vielen Jahren
bewaltigt hatten. Er schwelgte in Erinnerungen.

Wahrend er selbstzufrieden der Sendung und dem
Blubbern der Kaffeemaschine Ilauschte, bestrich er
andachtig eine Schnitte Bauernbrot mit Butter. Mit Wonne
holte er drei dicke Scheiben weillen Presssack mit seinem
Taschenmesser aus dem Glas, schnitt sie in Stucke und
verteilte diese wie ein Fliesenleger auf dem Brot.

Als der Kaffee vor ihm dampfte und er genussvoll in sein
Frahstuck biss, wurde die Kichentlr aufgestoRen.

»lch wollt” dich extra nicht wecken«, brummelte er los und
wischte sich mit dem Handrucken Butter von der Oberlippe.

Erna schlurfte in ihren rosa Pantoffeln zum Tisch und
setzte sich. »Du kannst ja nix dafur. Ich hab die ganze Nacht
schlecht geschlafen.«

»Na dann.« Er nahm einen kraftigen Schluck aus seinem
Topf und stellte das Radio etwas lauter. »Horch, da sind wir
beide gewesen. Erinnerst dich?«



»Freilich«, bestatigte Erna, wahrend sie sich erhob und zur
Kaffeemaschine hinkte.

Er biss kraftig in sein Presssackbrot. »Was ist denn los?«,
erkundigte er sich schmatzend.

Erna kam mit einem vollen Topf zum Kuchentisch
balanciert. »Mir tut alles weh!« Sie stellte die Tasse ab,
stemmte die Hande in die Huften und versuchte, ihren
Rucken zu strecken.

»Mir auch«, brummelte er, schob sich den letzten Bissen
in den Mund und schlurfte seinen Kaffeetopf Ileer.
AnschlieBend erhob er sich wortlos vom Tisch und verliel3
die Kuche.

»Pass auf dich auf, Hanns!«, rief ihm Erna hinterher.
»Nicht, dass du wieder hinfallst ...« Sie hielt inne. Der
Schmerz war unertraglich.

Nachdem er die Haustir gerauschvoll hinter sich ins
Schloss gezogen hatte, atmete er tief durch. Es wurde ein
herrlicher Tag werden. Die Fruhnebel wabberten tGber Feld
und Flur, stiegen trage aus den tiefgrinen Fichtenwaldern
empor, suchten ihr Heil in dem von der Sonne noch
unerreichten Firmament. In der Ferne muhten sich die Hugel
und Hohen der Berge vergeblich um Bodenhaftung. Wie in
einer Waschkuche verschleierte der Morgendunst ihre
wahren Dimensionen, lielS sie erst anwachsen, bald darauf
wieder in sich zusammensinken.

Er liebte seine Heimat, und er liebte den Lauf der
Jahreszeiten. Ganz besonders aber hatten es ihm der
Spatsommer und der Herbst angetan. Wenn die Tage kurzer
wurden, die Welt von jetzt auf dann bunter und stiller zu
werden begann, dann - und nur dann - schlug seine Stunde.
Da machte er sich im Morgengrauen auf, den Wegen zu
folgen, die nur er kannte.

Erna hatte naturlich recht, wenn sie ihn zur Vorsicht
ermahnte. Letzten September war er gestolpert, GUber einen
dicken Wurzelarm, der im Zwielicht und unter Moos und
Schwarzbeerstrauchern nicht zu erahnen gewesen war.



Langelang war er hingefallen, hatte sich den Fuls verstaucht
und den Arm verdreht. Wie ein geprugelter Hund war er erst
spat am Abend zu seiner von Sorgen kramen Erna
zuruckgekehrt, humpelnd und ganz elend anzuschauen.
Seither musste er eines dieser neumodischen Dinger mit
sich fuUhren. Erna bestand darauf. Und wehe dem, er hatte
es nicht die ganze Zeit Uber eingeschaltet. Dann gab es
richtig Krach.

Obwohl er wusste, dass sie sich nur Sorgen um ihn
machte, kam er sich seither auf Schritt und Tritt beobachtet
vor. Und Uberhaupt: Es gab genugend Platze, an denen
dieses Ding einfach nicht funktionierte - Funkloch, oder wie
immer sich dieser Zustand schimpfte. Friher hat es solchen
Firlefanz nicht gebraucht!, hatte er trotzig verkundet. Eine
Woche war er Erna aus dem Weg gegangen, hatte nur das
Allernotigste mit ihr gesprochen. Umsonst.

Gequalt zog er das Gerat aus der Jackentasche, hielt es
wie ein verrotztes Taschentuch in der Hand und kontrollierte
sowohl die Empfangsbereitschaft als auch die Akkuleistung.
Sodann schritt er voller Vorfreude die Stralle entlang und
bog alsbald rechts in einen schmalen Pfad ab, der ihn
zunachst zwischen Feldern hindurch, spater an einem
kleinen Weiher vorbei, schlussendlich hinauf in den Wald
fahrte.

Nicht ihm galt in den bevorstehenden Wochen seine
ungeteilte Aufmerksamkeit, sondern den Pilzen, die jetzt
ubermutig fast Uberall aus dem Boden schnellten. Aber die
richtigen Platze, die, wo seine Lieblinge, die Steinpilze, zu
wahrer GroBe heranwuchsen, kannten nur er und paar
wenige alteingesessene Pilzjager. Kiloweise schleppte er sie
jedes Jahr mit nach Hause. Auf dem Dachboden hatte er
sich Regale gebaut, wo sie zum Trocknen ausgelegt werden
konnten. Inzwischen hatte sich ein schier unerschopflicher
Vorrat angehauft. So manches Mittagessen wurde damit
veredelt. Ob Schweinebraten oder Wiener Schnitzel,



Roulade oder Gansebrust, er liebte sie zu all seinen
Leibspeisen.

Wie man den Gallenrohrling mit einem Steinpilz
verwechseln konnte, wurde ihm auf ewig ein Ratsel bleiben.
Wer keine Ahnung von Pilzen hat, sollte das Sammeln sein
lassen und sich mit Konserven begnugen. AulRerdem rissen
die meisten Laien das halbe Pilzgeflecht bei der Ernte gleich
mit aus dem Boden. Was blieb war ein hassliches Loch, in
dem bestimmt nie wieder ein Pilz wachsen wurde.

Verfluchte Amateure!

Auch der Maronenrohrling stand auf seiner Liste, die
selten gewordenen Pfifferlinge oder die in Massen
vorkommenden Birkenpilze. Zur Not taten es selbst
Champignons, die zierlichen Stockschwammchen oder
Butterpilze. Diese galt es jedoch am selben Tag zu
verspeisen, denn zum Trocknen eigneten sie sich nicht. So
gab es an diesen Abenden flr seine Erna und ihn stets eine
Pfanne voll herrlich duftender Pilze in Rihrei.

Und Tschernobyl?

Was soll’'s?, sagte er jedem, der es horen wollte. Das
Fichtelgebirge strahlt ja von Haus aus. Mein Vater ist
sechsundneunzig geworden. Und der hat ein Leben lang hier
gewohnt und seine Pilze gegessen.

Mit Argusaugen (und dem Spursinn des Kenners) drehte er
seine erste Runde. Seine festen Schritte wurden von dem
weichen Nadelboden abgefedert; aus den tiefgran
schimmernden Moosteppichen spritzte bei jedem Tritt das
Wasser in winzigen Fontanen empor. Vor zwei Tagen hatte es
bei milden Temperaturen ausgiebig geregnet. Die
Erfolgsaussichten waren hervorragend.

Hanns hatte eine imaginare Landkarte von diesem Wald in
seinem Kopf, ein auf den Meter genaues Abbild all der
Standorte, an denen seine Freunde zuhauf gediehen. Kein
Hindernis konnte ihn aufhalten: kein Pflanzzaun, kein
Gestrupp, selbst das dichteste Unterholz nicht. Nach dem
warmen Guss benahmen sich die jungen Fichten wie



klatschnasse Scheuerbirsten. Das bunte Laub der Buchen,
Ahorne und Birken triefte ohnegleichen. Obwohl er eine
dicke Jacke anhatte, konnte es leicht vorkommen, dass ihn
bei der Kontrolle einer Pilzkolonie unter Asten und
Strauchern das kalte Nass wie aus Bechern in den Nacken
rann. Aber davor scheute ein echter Pilzganger nicht zuruck.
Es gehorte einfach dazu, war der Tribut an den Wald, den er
seiner Schatze beraubte.

Im Nu hatte er den ersten Stoffbeutel mit Steinpilzen
gefullt. Er grinste wie ein Honigkuchenpferd, als er aus dem
Dickicht brach, sein Messer am Hosenbein abwischte und
auf den Forstweg einbog.

Die aufgehende Sonne entzindete die Spitzen der Fichten.
Orangerot leuchteten sie wie brennende Kerzen zu ihm
hinunter. An einem Stamm in nachster Nahe rannte ein
Kleiber um sein Leben. Hoch Uber ihm verkindete eine
Krahe den Tagesanbruch. Ein aufgeschreckter Hase ergriff
die Flucht. Ein verschlafenes Reh kreuzte seinen Weg.

»|st das nicht wunderschon?«, murmelte er
selbstvergessen vor sich hin. Heute war ein Tag wie kein
anderer. Vielleicht sollte er bis hoch zur Ruine laufen, die
Aussichtsplattform erklimmen und das Uber-den-Wolken-
schweben geniellen. Lange war er nicht mehr da oben
gewesen - zu lange, wie er feststellte.

Er verlieB den Forstweg, wandte sich nach links, kreuzte
eine Gruppe junger Erlen, die rings um einen verwachsenen
Tumpel gediehen, und fand sich bald auf dem Pfad wieder,
der ihn, den Rundwanderweg kreuzend, direkt bis zum
Gipfel fuhrte.

*

Irgendetwas war heute anders als sonst. Er splrte es in
seinem linken Knie, als er sich der HUtte naherte, die als
Unterschlupf und Rastplatz diente. Gegenuber standen
stumm die drei Leichenstumpfe der alten Buchen, die vor



Jahren einem Sturm zum Opfer gefallen waren.
Zwischendrin thronten nach wie vor die steinernen Banke
und der massive Tisch aus heimischem Granit. 1805 war an
seiner Stirnseite zu lesen, das Jahr, in dem Preulsenkonig
Friedrich  Wilhelm zusammen mit Gattin Luise den
Epprechtstein bezwungen hatte. FiUr den hohen Besuch
waren extra Treppen und Wege angelegt worden, damit das
Herrscherpaar ungehindert die reizvolle Aussicht genielSen
konnte. AnschlieBend tafelte man koniglich im Steinrund am
Luisensitz. Leider wurde die ausgelassene Stimmung des
Tages durch die Kunde von Napoleons Rheinuberschreitung
getrubt.

»Das interessiert heutzutage sowieso keinen mehrg,
resumierte Hanns und stapfte weiter.

Vereinzelt wurden trage Nebelfahnen Uber den Rand des
schmalen, nach Sudwest gerichteten Plateaus gespult, das
die Gipfelregion in zwei etwa gleichgrolSe Halften teilte.
Hanns blieb stehen. Direkt neben dem Pfad schimmerte ein
Hexenring im taubewehrten Gras. Hier oben hatte er bislang
keinen gesehen. Er buckte sich und musterte die kreisrunde
Erscheinung. Waren das Feldschwindlinge? Oder spate
Risspilze? Er war sich plotzlich nicht mehr sicher, und das
war ihm, dem Pilzkenner par excellence, wirklich niemals
untergekommen.

»Teufelnocheins!«

Er wagte es nicht, einen der Fruchtkorper aus dem Kreis
zu nehmen - in dieser Hinsicht war er aberglaubisch. Er
hatte bisher auch nie einen von ihnen betreten und fur
nichts in der Welt vor, dies heute zu andern. Dass das
bestenfalls Unglick brachte, wusste jedes Kind. Es gibt
Dinge, die Ilasst man lieber bleiben. Das Schicksal
herauszufordern war nicht seine Lebensart.

Er wollte sich eben aufrichten, als ihn der Schmerz ohne
Vorwarnung in die Lendenwirbel fuhr. »Hexenschuss, auch
das noch!«, jammerte er mit schmerzverzerrtem Gesicht.



Jetzt passte alles zusammen. Mit Mihe (und eine Hand
stutzend in die Hufte gestemmt) wollte er den Ruckweg
antreten. Die Lust an der Aussicht war ihm mit einem Mal
restlos vergangen. Jetzt wlurde er Stunden brauchen, um
nach Hause zu kommen. Falls sich dies uberhaupt
bewerkstelligen liel.

Wahrend er Uberlegte, ob es in dieser misslichen Situation
nicht besser ware, die gesammelten Pilze hier zu lassen
oder Erna anzurufen, um sich von ihr Rat und Tat zu holen,
erkannte er etwas an der steil aufragenden Felswand neben
dem Konigsweg, das dort nie und nimmer hingehorte. Es
sah aus wie ein Kreuz, aber verkehrt herum. Und da hing
etwas an ihm. Oder spielten ihm seine Augen einen Streich?

»K-r-u-z-i-f-i-x«, stammelte er fassungslos. Sein Herzschlag
setzte aus; ihm wurde kurz schwarz vor Augen. Gegen
seinen Willen (und unter ziehendem Schmerz) humpelte er
entschlossen darauf zu, befand sich bald auf dem Steinweg,
direkt unter dem seltsamen Gebilde, und erstarrte.
»Herrgott, das darf doch nicht ...«

Uberall geronnenes Blut. In einer breiten Fahne pappte es
am Fels. Unter seinen FulRen hatte es sich zu einer dicken,
matt schimmernden Lache verkrustet. Er hatte schon viel
Blut in seinem langen Leben gesehen. Fruher, als sie
zuhause alljahrlich das Schwein geschlachtet hatten, das
ganz hinten in der Scheune ein kimmerliches Dasein
fristete, das er als Kind nur zweimal zu Gesicht bekam, an
dem Tag, als sie es in den finsteren Stall fUhrten, und an
dem Tag, da es geschlachtet wurde. Er hatte immer das Blut
in der Schussel rahren durfen, und es hatte ihm nie etwas
ausgemacht. Sein Vater hatte ihm gezeigt wie man Huhner,
Ganse und Tauben ausnahm, wie man den Hasen das Fell
abzog, damit es unversehrt und sauber blieb und fur gutes
Geld verkauft werden konnte. Aber das hier war etwas
anderes. So viel Blut auf einem Haufen hatte er nie zuvor
gesehen. Es musste hektoliterweise geflossen sein.



Zogernd, mit trockenem Mund und schweilSinassem
Gesicht, hob er scheu den Blick. Da hing ein Kreuz Uber ihm,
ein Holzkreuz, und an diesem Kreuz war ein nackter
menschlicher Korper befestigt. Da waren Arme, links und
rechts, aber keine Hande, nur Stimpfe. Und auch
dazwischen fehlte etwas. Dort, wo der Kopf sein sollte,
klaffte ein ausgefranstes, dunkelrotes Loch.

Hanns wich ein, zwei Meter zurlck, ging in Begleitung
eines Schmerzensschreis in die Hocke, versuchte sich mit
einer Hand am Fels abzustutzen, wurde durch das
entstandene Ungleichgewicht um 90 Grad gedreht und
gegen die Wand gedruckt.

Schluss, aus, vorbei!

Ergeben lehnte er sich gegen den kalten Granit und
fummelte umstandlich sein Handy aus der Jackentasche. Im
Speicher befanden sich zwei Telefonnummern: die von
daheim und die des Notrufs.



1.

FUrchtegott Hager hatte an diesem Morgen verschlafen.
Das war ihm, solange er denken konnte, niemals
untergekommen. Ob es daran lag, dass er am Abend zuvor
vergessen hatte, den Radiowecker auf Alarm zu stellen,
wusste er im Nachhinein nicht zu sagen. Er war
hochgeschreckt, eilig aus dem Bett gesprungen und ins Bad
geschlitzt. FuUnf Minuten spater hatte er, unrasiert und in
den Klamotten vom Vortag, die Wohnung verlassen, hatte
sich weder die Zeit genommen, die verdutzte Nachbarin im
Treppenhaus zu gruflen noch die Tageszeitung aus dem
Briefkasten zu nehmen. Er war, als sei der Teufel hinter ihm
her, blindlings Uber den Rasen gespurtet, hatte sein
Garagentor lautstark aufgerissen, keuchend den Schllssel
ins Zundschloss gefummelt und mit durchdrehenden Reifen
und lautem Motorgeheul die Einfahrt verlassen. Um ein Haar
ware er dabei von einem Wagen erfasst worden.

Ganze vierzehn Tage war er bereits Strohwitwer. Noch
einmal so lange wurde es dauern, bis Irmgard in seinem
Leben wieder fur die notige Ordnung und GleichmalSigkeit
sorgen wurde. Nie im Traum hatte er gedacht, dass sie ihm
derart fehlen konnte. Er ging ihr zwar nicht aus dem Weg,
aber wie es eben nach dreiundzwanzig Ehejahren Ublich ist,
hatte sich jeder seine Freiraume erfochten. Die gemeinsam
verbrachte Zeit hielt sich im Rahmen des Unumganglichen.
FUr gewohnlich liebte er die Stille in der Wohnung, selbst bei
den Mahlzeiten. Jetzt war es ihm eindeutig zu monoton. Die
Gerausche aus den Nachbarwohnungen kamen ihm leiser
vor als sonst, wo es leicht passieren konnte, dass er seine
Mitbewohner an Rucksicht und - falls unumganglich - an



Vorschriften erinnerte. Verwundert stellte er fest, dass er
Selbstgesprache fuhrte: im Bad, im Wohnzimmer, sogar im
Schlafzimmer. Zudem war er Dbereits um drei Kilo
abgemagert, und daran war nicht nur das ddurftige
Kantinenessen schuld. Der Hunger wollte einfach nicht
kommen, nicht in der sterilen Kantine, und erst recht nicht
zuhause, wenn er allein am Tisch sals und ihn die Einsamkeit
ubermannte. Das war ganz und gar neu fur ihn. Richtig
unheimlich!

Was musste sie auch diese sinnlose Kur antreten. Seit
zweiunddreilSig Jahren arbeitete er nun ohne Unterlass; an
eine Kur fur ihn hatte bisher keiner gedacht. Beschweren
wollte er sich nicht, weder bei seinem Hausarzt noch bei
seiner Frau, aber wenn es einer verdient hatte, alle viere
von sich zu strecken, dann er!

Bad Soundso, irgendwo an der Ostsee. Er hatte den
Namen nie gehort und gleich wieder vergessen, nachdem
sie ihm allerlei Prospekte und die Kostenzusage der
Krankenkasse prasentiert hatte. Nicht im Traum hatte er
damit gerechnet, dass sie Ernst machen wuirde. Alles, was
von ihr geblieben war, war eine Telefonnummer fur Notfalle.
Am dritten Tag, nachdem sie ihn mit zwei Koffern und einer
Handtasche bewaffnet in einem Taxi verlassen hatte, hatte
er die Nummer in sein Handy eingegeben, an erster Stelle,
unter der Rubrik Familie! Je langer er ohne sie auskommen
musste, desto starker wurde der Wunsch, einen Notfall zu
konstruieren.

In Rekordzeit hatte er seinen Parkplatz erreicht. Nicht,
dass ihn irgendwer fur die Verspatung gerugt hatte oder gar
irgendwelche Konsequenzen zu erwarten waren (es war
Samstagmorgen), nein, einzig und allein seine Vorstellung
von Arbeitsmoral, seine Dienstbeflissenheit sowie ein Berg
unerledigter Aufgaben war fur den Eifer verantwortlich. Frah
war er der Erste, abends der Letzte. Morgenstund hat Gold
im Mund! war einer seiner Lieblingsspruche. Was du heute
kannst besorgen ... ein anderer. Er galt von jeher als



hochgeschatzter Kollege, genoss seit Jahren seitens seines
Vorgesetzten jedwede Handlungsfreiheit. Man konnte sich
allzeit auf ihn verlassen. Hundertprozentig!

Ungesehen betrat er das Gebaude durch den
Seiteneingang, stapfte eilends die Treppe hinauf, den leeren
Gang entlang, und huschte unbemerkt in sein Buro. Erst als
er hinter seinem Schreibtisch sall und die Kaffeemaschine
vor sich hin rochelte genehmigte er sich eine Minute der
Ruhe. Sein PC schnurrte leise wie ein Katzchen. Der
Bildschirmschoner zeigte im Wechsel private Urlaubsfotos
aus dem vergangenen August: mehr, oft weniger gelungene
Aufnahmen von Madeira.

Er wlrdigte ihn keines Blickes. Drei Aktenhefter lagen vor
ihm in der Mitte: zwei grine unten, ein roter obenauf - sein
heutiges Pensum. In der Ablage links warteten, penibel und
in der richtigen Reihenfolge sortiert, diverse Unterlagen fur
die zu bearbeitenden Falle: hauptsachlich Vordrucke und
Formulare, ein Fuhrungszeugnis, diverse Auflistungen aus
der Flensburger Sundenkartei, zwei Zeugenaussagen, eine
in miserablem Deutsch verfasste Selbstanzeige, eine mit
Fettflecken Ubersate Unfallskizze und derlei mehr.

Das war sein Alltag. Die groRen Fische schwammen im
Meer; er hatte sich mit den kleinen zu begnugen, die in den
Bachen, bestenfalls in den Flissen vor seiner Haustur
herumzappelten.

Erst vor funf Jahren war er zum Oberkommissar befordert
worden. Ob er es jemals bis zum Hauptkommissar schaffen
wurde (seine Irmgard glaubte mit Hingabe daran), stand
lange nicht fest. Die Dienststelle war zu klein, die
Aufgabenstellungen nicht anspruchsvoll genug, und die
Kassen des Staates waren ohnehin permanent von Leere
bedroht. Fur einen bescheidenen Lebensabend wurde seine
Pension allemal herhalten konnen. Irmgard wurde keinerlei
Grund zur Klage haben. Zusammen mit ihrer
Sekretarinnenund der Zusatzrente wurde sich ihr spateres
Einkommen unwesentlich von den jetzigen Einnahmen



unterscheiden. Die Eigentumswohnung war annahernd
abbezahlt, Geld fur ein neues Auto stellte nie ein Problem
dar, und fur den alljahrlichen Sommer- und Winterurlaub
wurde es ebenso reichen. Bis dahin galt es jede Menge
Gesetzwidriger zu Uberfuhren und dingsfest zu machen. Fur
ihn bestand das Leben ausschlielSlich aus Lug und Trug, aus
Neid und Missgunst, aus Mord und Totschlag. Was Ubrigens
den Mord anbelangte, so war er bisher von wirklich
Aufsehen erregenden Fallen verschont geblieben. Totschlag,
Raub, Vergewaltigung, auch Kidnapping, konnte es
heutzutage immer geben, selbst hier, in der Provinz, wo sich
eben nicht nur Fuchs und Hase Gute Nacht sagten.

Selbst der harmloseste Zeitgenosse war in den letzten
Jahren rucksichtsloser geworden. Brutalitat stand auf der
Tagesordnung. Bereits im Kindergarten prugelte man
aufeinander ein, von den Straftaten an Schulen ganz zu
schweigen. Wir hatten Gewalt langst zur Tugend erklart, da
half keine noch so gut gemeinte Prophylaxe, kein noch so
lGckenloses Gesetzbuch. Der Krieg war lange her. Die
wenigen lebenden Zeitzeugen vegetierten auflSerhalb von
Gesellschaft und Aufmerksamkeit in Pflegeheimen vor sich
hin. Kein Lebewesen verlernt und vergisst so schnell wie der
Mensch; kein Tier zieht so rucksichtslos mit seinesgleichen
zu Felde. Brauchen wir wirklich erst einen neuen Krieg im
Lande, um zu realisieren, dass wir miteinander weit besser
leben konnen als gegeneinander? Homo sapiens sapiens, wo
bist du?

In dubio pro reo! Wenn er das schon horte. Jeder Gangster
und Dieb wurde heutzutage regelrecht ermuntert, Straftaten
zu begehen, weil es ihm so mancher ungeschoren
davongekommene Staatsvertreter, Industrieboss oder
Fullballstar ungeniert vormachte. Nehme sich jeder, so viel
er will!, so lautete die Devise. Und der Rest schaute weg.
Nicht aus Gram um die herrschenden Ungereimtheiten,
sondern weil er selbst mit Machenschaften abgelenkt war.
Namlich damit, seine eigenen schwarzen Schafchen ins



Trockene zu bringen, statt sich um die Impertinenzen des
Nachbarn zu kdmmern. Und Uberhaupt galt: Eine Krahe
kratzt der anderen kein Auge aus. Siehst du weg, sehe ich
auch weg. So lauft das!

All diese Sozialpadagogen und Therapeuten sehen in
jedem nur einen auf den falschen Weg gekommenen Engel.
Eine katastrophale Kindheit gentgt, um sich von aller
Schuld freizusprechen. Geldsorgen oder Eifersucht
rechtfertigen jedes Mittel. Aber ein gefallener Engel ist und
bleibt ein Teufel. Zweifel und Strafe waren nicht nur
angebracht, sondern wunschenswert, um das Volk endlich
auf den Weg der Tugenden zuruckzufuhren.

Er wollte sich eben erheben, um sich eine starkende Tasse
Kaffee einzuverleiben, als das Telefon klingelte. Bevor er
abhob, schaute er auf seine Armbanduhr. Es war drei viertel
acht. Was er zu horen bekam, konnte er kaum glauben ...



V.

Mit der Samstagsruhe war es vorbei. Mit der Ungewissheit
ebenfalls. Ein startender Rettungshubschrauber
verscheuchte unter lautem Getose die letzten hartnackigen
Dunstschleier; ein zweiter der Polizei zog larmend Kreise
uber dem Gipfel. Die Bergwacht, ein Polizeibeamter und das
Team der Spurensicherung muhten sich ab, das wuchtige
Holzkreuz mit dem verstimmelten Leichnam uber den Rand
der Ruinenmauer zu hieven. 135 Aufnahmen vom Tatort
waren gemacht, FulBabdricke fur die Dauer der
Ermittlungen in Gips festgehalten, samtliche vorfindbaren
DNA-Spuren gesichert. Dem zweiten Streifenpolizisten war
die unerquickliche Aufgabe zugefallen, mithilfe einer
Videokamera die Geschehnisse rund um den Tatort auf
Speicherkarte zu bannen. Es hatte ein Dutzend solcher
Kameras und Beamter gebraucht, um den gelieferten
Szenen Herr zu werden. Hanns bekam von alldem nicht viel
mit. In Rekordzeit war der Rettungshubschrauber auf dem
schmalen Grat wie ein monstroses Insekt gelandet.
Sekunden spater waren die Sanitater und der Notarzt bei
ihm gewesen, hatten ihn kurzerhand auf die mitgebrachte
Liege verfrachtet und waren mit ihm zu dem Gefahrt
zuruckgeeilt. Ganz fluchtig hatte er in ihren Gesichtern lesen
konnen, dass der Anblick der Leiche und die Umstande drum
herum ein nicht alltaglicher Anblick waren. Man hatte ihm
eine Spritze gegen die Schmerzen im Kreuz in den
Allerwertesten gegeben. Jetzt lag er mit angewinkelten
Beinen auf dem Rucken fest verzurrt im Innern des
Helikopters und spurte, wie der Hubschrauber der
Schwerkraft ein Schnippchen schlug. Er war bis dato nie



geflogen. Es fuhlte sich gut an, kribbelig in der
Magengegend, und er stellte mit Erleichterung fest, wie das
Erlebnis des Fliegens die Bilder in seinem Kopf nach und
nach zu verdrangen begann.

*

VOllig auBer Puste erreichte Kommissar Hager rund vierzig
Minuten spater den Tatort. Das war personlicher Rekord, und
nur den Tatsachen zu verdanken, dass die Stralsen relativ
leer waren und sein aufgepflanztes Blaulicht fur freie Bahn
gesorgt hatte. Was ihm am Telefon in nuchternen Worten
verkindet worden war, hatte zu unglaublich, zu abwegig
geklungen, als dass sein Verstand dazu in der Lage gewesen
ware, Bilder zu generieren. Hier und jetzt genugte ein Blick,
um seinem Schopfer zu danken, dass er heute verschlafen
hatte. Er war ohne Frihstick und ohne seinen ersten
Burokaffee sofort nach dem Anruf Hals uUber Kopf
aufgebrochen. Und das war gut so. Jedwede Nahrung hatte
sich bei diesem Anblick auf und davon gemacht. Das ware
ihm nicht nur aullerst peinlich gewesen, sondern in erster
Linie hatte es unprofessionell, geradewegs stimperhaft auf
die Kollegen wirken mussen. Zwar konnte er Blut sehen
(solange es nicht sein eigenes war), aber dies hier musste
eine regelrechte Schlachtorgie gewesen sein. Der Anblick
ging ihm gehorig an die Nieren.

Er wich der zahen Masse aus und schickte sich an, die
Stufen zu erklimmen, die zur Aussichtsplattform fuhrten.
Alles, was er jemals Uber Morde gesehen, gehort oder
gelesen hatte, stellte dies hier in den Schatten. Da war er,
der aufsehenerregendste Fall seines Lebens, ungeschont
und in all seiner widerwartigen Deutlichkeit. Furchtegott
schluckte nervos. Etwas Magensaure brannte auf seiner
Zunge.

Es war mit vereinten Kraften gelungen, das Kreuz Uber die
dicke Mauer zu wuchten. Wahrend sich ein Polizist mit



seinem ganzen Gewicht abmuhte, das fragil abgelegte
Corpus Delicti in der Waage zu halten, sammelte sich das
Team der Spurensicherung unterhab der Mauer im Hof, um
die ungeheuere Fracht entgegenzunehmen.

Kommissar Hager beobachtete die Szene mit sauerlicher
Miene. Ein zerstuckelter Leichnam war so neu fur ihn, dass
er mit skurriler Faszination Korper und insbesondere
Trennstellen genauestens begutachtete. In erster Linie war
diese Aufmerksamkeit jedoch als Ablenkungsmanover
gedacht. Sein Gehirn lehnte strikt die Tatsache ab, dass es
sich bei diesem blutverschmierten Fleischklumpen um einen
Menschen handelte, der bis vor wenigen Stunden
quietschfidel und lebendig gewesen war.

»Was ist hier geschehen?«, sagte er eher zu sich selbst,
als zu der geschaftig durcheinanderredenden Truppe unter
sich.

Der Chef der Kriminaltechnik, ein vierschrotiger Kerl
mittleren Alters, mit wachsamen Augen und einer dicken
Knollennase, der sich unbemerkt neben ihm eingefunden
hatte und seine Handschuhe abstreifte, zuckte mit den
Schultern. »Um deine Frage zu beantworten, ist es reichlich
frah.«

Farchtegott Hager fuhr unwillkirlich zusammen und
wirbelte herum.

»Entschuldige«, sagte der Mann, »ich wollte dich nicht
erschrecken. Grausame Sache. Da hat jemand ganze Arbeit
geleistet. Es wird nicht leicht werden, die ldentitat des
Opfers ausfindig zu machen. Wenn der Pathologe keine
besonderen Merkmale am Korper findet, wird es die
berihmte Suche nach der Nadel im Heuhaufen. Du wirst
wohl oder ubel allen Vermisstenmeldungen nachgehen
mussen, selbst den Uberregionalen.«

FUrchtegott Hager rausperte sich. »Gibt es verwertbare
Spuren, Alfons?«

»Wir sind lange nicht fertig. Selbst der unmittelbare Tatort
ist nicht vollstandig gesichert. Aber was heilst das schon?



Wir mussen samtliche infrage kommenden Wege
untersuchen. Wenn der Mann hier oben umgebracht wurde -
was ich nicht annehme -, wird’s kriminell. Aber selbst wenn
ihn sein Morder bereits tot zur Ruine geschleppt haben
sollte, wird es schwierig werden, die dazugehorigen Spuren
zu finden.«

»Wieso meinst du, dass er nicht hier oben umgebracht
wurde?«

»Na, das Kreuz!« Alfons zwinkerte kurz. »lrgendwie muss
es hier hergebracht worden sein.«

»Du meinst vor dem Mord?«

»Besser ein Holzkreuz alleine lassen, als eine Leiche, hab
ich recht?«

»Hm! Und wenn das Kreuz bereits vor der Tat hier
deponiert wurde, konnte das Opfer selbst auf den Berg
gestiegen sein.«

»Mit dem Morder!«

»Oder den Mordern.«

Alfons lachte glucksend: »Anders kann es nicht gewesen
sein. Oder was wurdest du sagen, wenn dir ein Wanderer
begegnet, der ein Holzkreuz auf den Schultern tragt?«

»Ich wurde ihn fragen, ob er sich nicht in der Zeit und im
Ort geirrt hat.«

Alfons Gesicht wurde zu einer fragenden Grimasse.

»Ostern ist lange vorbei«, bemerkte der Kommissar
lakonisch.

»Und wir sind nicht in Oberammergau, verstehe!«, platzte
es aus Alfons heraus.

»Die letzten Tage hat es geregnet. Wieso sollte es
schwierig sein, Spuren zu finden?«

»Weil wir selbst genlugend hinterlassen haben. Im Prinzip
musste der ganze Epprechtstein weitraumig abgesperrt
werden.«

Hager holte tief Luft. »Wie soll das gehen?«

»Da lass dir mal was einfallen. Aber beeil dich.« Alfons
blickte zum Himmel, der ein zartes Blau zeigte. »Der Tag



wird wunderschon. Da sind bestimmt reichlich Wanderer
unterwegs. Die werden uns bis Mittag den Rest zertrampelt
haben.«

»Du hast vollkommen recht. Wir bendtigen genugend
Manner, die einen ganzen Quadratkilometer absuchen
konnen.« Furchtegott Hager legte den Zeigefinger an die
Unterlippe. »Ich brauche dringend Verstarkung. Am besten
sofort. Wenn sich die Sache erst rumgesprochen hat,
werden die Journalisten den ganzen Epprechtstein
belagern.« Er seufzte. »Wer hat eigentlich die Leiche
gefunden?«

»Ein Schwammerlsucher, soweit ich weils.« Alfons verzog
die Mundwinkel. »Dem ist bei der Schweinerei hier bestimmt
der Appetit vergangen. Sie mussten ihn auf der Trage
wegschaffen, so fertig war der Kerl.«

»Wen wundert’'s?«

Alfons kratzte sich am Kinn. »Sag mir eins: Wer tut so
was?«

Der Kommissar stohnte. »Jedenfalls war es keine Tat im
Affekt. Das war eine von langer Hand geplante Hinrichtung.
Mehr fallt mir im Augenblick dazu nicht ein.« Hager wandte
sich zum Gehen. »Wenn’s Neuigkeiten gibt, gleich Bescheid
sagen, ja?«

»Geht klar!«

Er eilte die Stufen hinab und blieb im Burghof bei dem
verunstalteten Leichnam stehen, der von etlichen Mannern
der Kriminaltechnik umringt und von dem gerufenen
Pathologen genauestens von allen Seiten begutachtet
wurde.

Hager rausperte sich: »Nach der Todesursache brauche
ich wohl kaum fragen, wie?«

»Ganz schone Sauerei«, sagte der Arzt und wandte sich
von der Leiche ab. Die dicke Brille war ihm auf die Nase
gerutscht; die grauen Haare hingen ihm wirr in die Stirn.
Seine dunklen Augen verhielen nichts als berufliche
Routine. »Trotzdem guten Morgen, Herr Kommissar!«



»Den hab ich mir irgendwie anders vorgestellt«, gab
Hager von sich.

»Kann ich lhnen nicht verdenken.«

»Lasst sich schon was sagen?«

»Wenig«, gestand der Gerichtsmediziner. »Mannliche
Leiche. Auf den ersten Blick wurde ich sagen zwischen
vierzig und funfzig Jahre alt. Aber da will ich mich nicht
festlegen.« Der Blick des Profis trat erneut Uber den
Brillenrand. »Erstens fehlen ein paar wichtige Indizien.« Er
deutet kurz hinter sich auf den offenen Halsbereich und die
beiden Armstumpfe der Leiche. »Zweitens muss der Korper
erstmal grundlich gereinigt werden.«

Der Kommissar nickte einvernehmlich.

»Aullerdem bieten sich als eigentliche Todesursache
diverse Moglichkeiten an: Wurde er erst getdtet, dann
gekreuzigt, dann gekopft und zuletzt die Gliedmalen
entfernt? Oder wurde er erst gekreuzigt und anschlielSend
getotet, indem man Hande und Kopf abtrennte? Starb er
durch den Blutverlust am Kreuz und wurde erst hinterher
verstummelt? Oder durfte er die ganze Prozedur hautnah
miterleben? Tja, das wird langer dauern.«

Hager wurde ganz schwindelig im Kopf. »Wann ...«, er
hustete, »kann ich mit den ersten Ergebnissen rechnen?«

»Am Montag. Fruhestens!«

»Verstehe.« Hager wandte sich um, durchschritt die
schmale Pforte in der Burgmauer und lief den Weg zuruck,
den er gekommen war.

»Kommissar Hager!«

FGrchtegott warf einen Blick Gber die Schulter.

»Warten Sie!«

Der Streifenpolizist mit der Videokamera kam auf ihn zu
geeilt. Er schwenkte den Apparat an seinem Handgelenk wie
eine Bowlingkugel kurz vor dem Abwurf. »Polizeimeister ...
Schuster, stellte er sich aulser Atem vor.

FGrchtegott Hager verfiel augenblicklich in die Vaterrolle.
Dem jungen Kollegen war der Diensteifer uberdeutlich im



Gesicht abzulesen. »Schuster, soso! Du hast den Tatort wohl
auf Film festgehalten, was? Sehr umsichtig, gut gemacht!
Hast du auch bestimmt nichts vergessen?«

»Ilch glaube nicht.«

»Dann sieh dir die Aufnahme lieber gleich mal an. Du
weilst ja, jede Kleinigkeit kann im Nachhinein wichtig sein.
Ah, warst du der Erste hier oben?«

»Bauer und ich. Wir waren zufallig in der Nahe, als der
Notruf kam. Aber bis man hier ankommt, dauert es ein
Weilchen. Wir mussten uns erst schlaumachen, auf welchen
Forststrallen man bis ganz nach oben gelangt.«

»Und wieso habt ihr nicht einfach euren Wagen unten
stehen lassen und seid gelaufen? Also ich in eurem Alter ...«

Der junge Kollege sah ihn bestiurzt an. »Wir ... wir wussten
ja nicht, was wir brauchen wurden - aus dem Streifenwagen,
meine ich. Hatten wir etwas vergessen, hatte einer von uns
zurick gemusst und es hatte noch Ilanger gedauert.
Aulerdem ...«

Das ist wieder einmal typisch!, dachte Hager in seiner
Meinung bestatigt. Trotz Ubereifer (oder gerade deshalb?)
wahlten diese Jungen Wilden zumeist den falschen
Vorgehensweg, namlich den bequemsten. Dabei wurden sie
wahrend ihrer Ausbildung gerade im sportlichen Bereich so
richtig rangenommen. Kaum war der erste Streifen auf der
Jacke, lieSen Begeisterung und Tatkraft nach. Dienstjahre
sind keine Herrenjahre!, dachte er wehmduitig an seine
eigene Anfangszeit zuruck.

»... und da dachten wir, dass es am besten sei ...«

»Schon gut, schon gut!« Hager gab sich versohnlich. Er
versplrte im Augenblick nicht die geringste Lust, dem
jungen Kollegen gegenuber eine Moralpredigt Uber seine
Vorstellung von Diensteifer vom Stapel zu lassen. »Was ist
mit dem Mann, der den Toten gefunden hat?«, fragte er
stattdessen.

»Er befindet sich auf dem Weg ins Krankenhaus. Der Alte
ist fix und fertig.«



