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FUr meine Mutter,
die immer fur eine Uberraschung gut war!
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All meine Traume

Der wWald war undurchdringlich wie ein Dschungel, ein
grinbraunes Meer. Man konnte kaum den Weg vor sich
erkennen, so sehr stromte der Regen vom Himmel. Ab und
zu wischte er sich die Augen frei, aber bereits nach ein paar
Sekunden verschwamm alles wieder zu graugrinen
Schlieren.

Es hatte keinen Sinn, weiter zu machen. Er gab die Flucht
auf und fugte sich seinem Schicksal. Unter einer riesigen
Tanne, deren Aste bis zum Boden reichten, ging er in die
Hocke und vergrub das Gesicht in den Handen. Geduldig
versuchte er, seinen Atem unter Kontrolle zu bringen. Der
Puls pochte ihm schmerzhaft in den Ohren. Mit den Jahren
war er bestandig langsamer geworden, in kleinen,
unauffalligen Schritten, merkbar nur im Nachhinein.

Was soll’s? Irgendwann hat alles ein Ende.

Er hatte keine Angst vor dem Sterben, hatte nie daruber
nachgedacht, wie es sich anfuhlen mochte, plotzlich nicht
mehr zu existieren. Wie dumpfer Schlaf? Oder erwartete
einem hinter dieser letzten Pforte ein wie auch immer
geartetes Bewusstsein? Was blieb tatsachlich von der
Wirklichkeit UGbrig? Ein matter, sich nach und nach in die
Unendlichkeit verfluchtigender Nachhall des Erlebten? Oder
die plotzliche Erlosung von allen irdischen Qualen, der Weg
hin zum reinen Sein? Wer war sich uberhaupt sicher, ob er
existierte, oder ob alles, was man erlebte, nur ein Traum
war, den der Geist immer wieder aufs Neue erfand! Seine
Lebensphilosophie war einfacher und, wie er glaubte,
plausibler als die der meisten seiner Mitmenschen.



Er schlug die Kapuze seines Umhangs zuruck. Unter dem
Baum war es nahezu trocken. Erschopft lehnte er sich an
den machtigen Stamm der Tanne. Die Aste um ihn herum
bildeten ein schitzendes Zelt. Zwischen den Nadeln
hindurch konnte er dennoch den Weg beobachten. Es roch
nach feuchter Erde, Moos und Tannengrun.

Plotzlich wurde ihm kalt. Jetzt musste er vorsichtig sein,
schlielSlich wusste er, was dies zu bedeuten hatte. Hinter
den Gerauschen des Regens - dem Glucksen und Gurgeln,
dem Brausen und Platschern - war nichts eindeutig
auszumachen. Hatte er ihn entdeckt?

Es war ein Spiel, das wussten sie beide nur zu gut, und
nichts deutete darauf hin, dass es heute anders sein konnte.
Und wenn er einfach hier blieb, wenigstens so lange, bis der
Regen nachlielS und er seine Flucht fortsetzen konnte? Ein
Funke Hoffnung machte sich warmend in ihm breit. Gerade
als er seinen Mund zu einem zaghaften Lacheln verziehen
wollte, wurden die Aste der Tanne mit unglaublicher Wucht
hinweggefeqgt ...

*

Borg schrie auf, nicht wissend, ob noch im Traum oder
bereits in der Realitat. Er fuhr hoch, rieb sich die juckende
Nase, holte tief Luft und lies sich anschlielSend zurtck in die
Kissen sinken.

»Tja, mein alter Freund und Kupferstecher, du hast mich
auch heute nicht gekriegt.«

Langsam tastete er an der Wand hinter sich nach dem
Schalter. Ehe er ihn betatigte, kniff er die Augen zusammen.
Zwinkernd schielte er zum Wecker hinuber, der auf dem viel
zu hohen Nachttisch stand und mit seinen schwarzen
Zeigern drohend zu ihm herunterglotzte. Es war kurz vor
halb drei.

Er rappelte sich hoch und schleppte sich mihsam hinunter
in die Kliche. Auf der Treppe blieb er kurz stehen und hielt



sich verkrampft am Gelander fest. Diese verfluchten
Ruckenschmerzen waren wieder einmal unertraglich. Er
hatte sich bereits vor Jahren operieren lassen sollen, aber er
traute diesen Herren in Weils nicht Uber den Weg - alles
Quacksalber, wie er sich auszudriucken pflegte. Wenn er
schon einmal zum Arzt ging, dann nur, um sich eine Spritze
gegen die stetigen Qualen verabreichen zu lassen. Damit
konnte er wieder ein paar Tage hintereinander ruhig
schlafen. Doch irgendwann fing alles von vorne an, als nicht
enden wollendes Dacapo der besonderen Art. Mit den Jahren
hatte er sich daran gewohnt; das Ritual gehorte zu seinem
Leben. Er war felsenfest davon uUberzeugt, dass ihm ohne
diese wiederkehrende Prozedur etwas fehlen wurde.

Unten angekommen, humpelte er in die Kiche, offnete
den Kuhlschrank, zog eine der Bierflaschen heraus, die er
vorratig darin lagerte, stellte sie gegenuber auf dem kleinen
Kiichentisch ab und kramte einen Offner aus der Schublade
hervor. Stehend trank er die Flasche in wenigen Zugen leer.
Wie immer rebellierte sein Magen auf die kalte FlUssigkeit.
Er wusste, dass er Sodbrennen kriegen wurde. Irgendwo
hatte er gelesen, dass haufige Pyrosis friher oder spater zu
Speiserohrenkrebs fuhrte, aber es war eben doch
schwieriger als erwartet, Ess- und Trinkgewohnheiten von
einem Tag auf den anderen umzustellen.

Borg stellte die leere Flasche klirrend in den Kasten hinter
der Kichentur, loschte das Licht und schlirfte im
Halbdunkel zurlGck zur Treppe. Eines Tages wurde er sein
Bett nach unten stellen mussen, in die Kuche oder ins
Wohnzimmer. Wenn es nach den Arzten ginge, wirde er
wahrscheinlich langst mit einer irreparablen, aber durchaus
beabsichtigten RuUckgratversteifung im Rollstuhl sitzen.
Gegen jeden noch so gut gemeinten Therapie- und OP-
Vorschlag hatte er etwas einzuwenden. Tapfer,
einigermalien selbstsicher und ohne Murren hangelte er sich
so von einem Bandscheibenvorfall zum nachsten. Alles
wurde ohnehin in einer Skoliose enden, einer dauerhaften



und unwiderruflichen  Wirbelsaulenverkrimmung, die
ihrerseits fur mehr und schmerzvollere Hexenschusse
sorgen wurde - ein Teufelskreis, ohne jedwede Hoffung auf
Linderung.

Als er wieder in seinem Bett lag, starrte er hoch zu der
Leuchte Uber seinem Kopf. Er fixierte den weillglihenden
Draht im Innern der Lampe. Diese verdammten Traume
wollten einfach nicht enden. Sie gehorten zu ihm wie die
Ruckenschmerzen. Kurze Traumsequenzen waren es,
unvollendete Bruchstlcke, die ohne Unterlass Uber seine
nimmermude, allnachtliche Traumkinoleinwand flimmerten.
Schon als Kind war er von ihnen gequalt worden.

Es begann in jenem Herbst, als er abends in seinem Bett
lag und zum Dachfenster hinaus in den Sternenhimmel
blickte. In der Schule hatte er gehort, dass das Weltall
vielleicht unendlich sei. Wissenschaftler waren der
Uberzeugung, es dehne sich aus, um eines fernen Tages in
sich zusammenzustlirzen. Wieder andere dachten, es
expandiere bis in alle Ewigkeit. Er liebte es, sich Uber diese
Dinge Gedanken zu machen. Fur ihn war es spannend sich
den Urknall vorzustellen, und aufregend daruber
nachzudenken, worin sich die Welt befand: Da war zunachst
unser Sonnensystem, dann unsere Galaxie, die MilchstralSe,
dann ein ganzer Haufen von MilchstraBensystemen, die im
All trieben wie Fettaugen in einer intergalaktischen Suppe.
Aber was kam danach? Worin befand sich das Weltall? In
welchem Topf brodelte diese Suppe vor sich hin? Und zu
welchem Zweck geschah dies? Es konnte doch nicht alles im
Nichts enden! Und wenn doch? Was war dann mit allem,
was existierte, etwa seinem Bett, seinem Fahrrad, seinen
Eltern, wenn sich am Ende doch alles im Nirgendwo befand
... Spatestens an diesem Punkt war dem Jungen mit neun
Jahren doch unheimlich zumute. Genau in dieser Nacht
hielten die Traume Einzug in sein Leben.

Heute wusste er, dass es da draulSen eine Grenze gab, die
niemals ein Wissenschaftler Uberwinden wurde, ahnte, dass



diese Grenze etwas mit Gott, dem Leben und dem Tod zu
tun hatte. Uber die Ursachen und Grinde, warum er von
dem immer gleichen Schreckgespenst maltratiert wurde,
begriff er hingegen soviel wie Uber die Grenze zu jener Welt,
die ihn als Kind in ihren Bann gezogen hatte. Es setzte an
haargenau gleicher Stelle die Denkbarriere ein, die ihn auch
damals auf den Boden menschlicher Erkenntnisfahigkeit
zuruckgeworfen hatte.

Borg loschte das Licht und drehte sich auf die Seite. »Wie
bei meiner erste Liebe«, nuschelte er in sein Kissen. Nur
unschuldige Jungen konnten derart naiv und romantisch von
Madchen traumen. Sie hiels Dolores, hatte pechschwarzes
Haar und die unnachgiebigsten Augen der Welt. Obendrein
hielt sie, was ihr Name versprach, und katapultierte ihn mit
Lichtgeschwindigkeit in die aussichtsloseste aller
Beziehungskisten hinein: in die der Eifersucht. Wie hatte er
sein Herz und seinen Verstand dazu bringen sollen, sie
freizlUgig als Kosmopolitin einer bizarren Mannerwelt
umherschweifen zu lassen? Dolores wollte von seinen
Wiunschen, seinen Hoffnungen und Bedenken nichts wissen.
Und er sturzte sich hinein, in den brodelnden Topf aus
Wohlgefallen und Gefallenlassen, bis er nicht mehr konnte
oder wollte, bis er darin - verschmaht von Dolores und
verzweifelt Gber sich selbst - ertrank.

Sie und alle, die nach ihr kamen, anderten seine
Einstellungen dahingehend, dass er immer seltener das
Gefuhl nach Zweisamkeit in sich verspurte. Ehrlich gesagt
ware es sogar besser fur alle Beteiligten gewesen, wenn er
bei den naiven Traumen aus langst vergangenen
Kindertagen geblieben ware. Vielleicht hatte er sich damit
den Glauben an das Gute im Menschen, bestimmt aber
seine Unschuld bewahrt. Nach der sechsten gescheiterten
Beziehung, im zarten Alter von vierunddreilSig Jahren, zog er
es schlielSlich vor, alleine zu leben.

Vergangenen Monat hatte er im engsten Kreis seinen 46.
Geburtstag gefeiert. Er war Uberzeugt davon, dass sich



nichts mehr andern wurde, was seine Ansichten uber Frauen
im Allgemeinen, seine bewusst gewollte und gepflegte
Unfahigkeit in puncto Beziehungen im Besonderen
anbelangte. Lebte er nicht auch so ganz glucklich und
zufrieden? Was er dann und wann vermisste war bestimmt
weniger als das, was er mitzumachen hatte, wenn er eine
neue Liaison eingegangen ware.

»Liebe ist was fur Optimisten«, raunte er in sein Kissen.
Dann schloss er die Augen und drehte sich auf die andere
Seite. Als er bald darauf in das Land der Traume hinuber
wechseln wollte, setzte das Sodbrennen ein.

*

Am darauffolgenden Vormittag stand er in der Schlange vor
der Wursttheke und liel8 seinen Blick unschlissig Uber die
Auslage wandern. Warum konnte es nicht nur drei Sorten
Wurst geben? Wozu immer und uberall diese Vielfalt? Er fuhr
sich mit der Hand Uber die Augen und studierte
anschlieBend die Angebotsliste, die hinter der Theke an der
Wand hing. Obwohl er letzte Nacht bestimmt nicht langer
als zwei Stunden wach gewesen war, fuhlte er sich todmude
und ausgelaugt. Aullerdem hatte bereits kurz nach dem
Aufstehen sein Kopf zu schmerzen begonnen. Die
Angebotspalette wechselte im festen Turnus.

Borg war ein sparsamer Mensch. Nicht, weil er es sich
nicht anders leisten konnte, sondern weil nach seiner
Meinung UbermaR und Vollerei zwangslaufig zu schlechtem
Charakter fuhrten. Obwohl er ein nicht unbetrachtliches
Vermogen von seinem Vater geerbt hatte (er hatte es bis
zum Ende der Sechzigerjahre als Fabrikant von
Rundfunkempfangern zu  Wohlstand und  Reichtum
gebracht), kam er ohne groBen Luxus aus. Als junger Mann
hatte er auf Wunsch seiner Eltern Medizin studiert, aber im
sechsten Semester abgebrochen. AnschlieBend hatte er sich
in Biologie, in Geschichte und zu guter Letzt in Theologie



versucht - alles ohne nennenswerte Erfolge. Nie hatte er
sich fur ein einzelnes Gebiet entscheiden konnen. Die Welt,
so fand er, konnte nicht bestandig in immer kleinere Teile
zerlegt werden. Wahrhaftigkeit, in menschlichen Mal3staben
gedacht, gab es nur im groBen Ganzen. Er wusste zwar
langst, dass auch das nicht stimmte, aber er hielt trotzdem
an seiner Meinung fest. Borg lebte von den eintraglichen
Zinsen, die sein Finanzberater Jahr um  Jahr
herauszuschinden vermochte. Man hielt ihn fur intelligent
und gebildet, fur introvertiert und exzentrisch.

»Hallo? Was darf es sein?«, riss ihn die junge Verkauferin
hinter der Theke aus seinen Uberlegungen.

»Einen Fleischsalat, ohne Majonase (weil er sich seit
einiger Zeit zu dick fdhlte), eine abgebundene
Schinkenwurst, und hundert Gramm Gottinger.«

Letztere lielf er gleich vor Ort in Folie einschweilRen.
Offene Wurst neigte bei ihm zu schnellem Verderben,
auBerdem wollte er morgen in aller Frihe verreisen.

Bevor er in seinem alten 240er Volvo nach Hause fuhr,
schaute er bei Hagen vorbei. Er war seit vielen Jahren
Freund, Gesprachs- und Angelpartner, Skatbruder und
Hausverwalter, wenn er Tapetenwechsel brauchte. Sie
hatten sich bei einem Vortrag der ortlichen Volkshochschule
kennengelernt, in dem es um die Chancen von Okologie und
Okonomie im nachindustriellen Zeitalter gegangen war.
Hagen und er hatten den Dozenten (einen jungen Mann, der
frisch  promoviert hatte) mit ihren Fragen und
Gegenargumenten aus dem Konzept gebracht. Zur
Entschadigung hatten sie ihn anschliefend zu einem Bier
eingeladen. Es war eine lange hitzige Nacht daraus
geworden. Keiner der Drei wusste am nachsten Morgen, wie
er nach Hause gekommen war. Der junge Herr Doktor zog es
daraufhin vor, sich anderweitig Bekanntschaften zu suchen.

Hagen wohnte im alten Forsthaus am Stadtrand, in dem er
fast vierzig Jahre als Forster gelebt und gearbeitet hatte.
Nur wegen ihm hatte die Staatsforstverwaltung mit der



Auflosung des Reviers bis zu seiner Pensionierung gewartet.
Man hatte ihm das Haus anschlieBend zum Kauf angeboten,
und er hatte es - mit einem hilfreichen und aulerst billigen
Kredit seines Freundes - gerne Ubernommen. Seit Else,
seine Frau, vor drei Jahren verstorben war, trafen sie sich
regelmallig dienstags und donnerstags zum Reden und
Essen, zum Trinken und hin und wieder zum Kartenspiel mit
zwei aus Hagens alter Forstrotte. Hagen war ein Meister im
Skat. Sein Freund hatte bereits viel von ihm lernen durfen.

Borg fuhr in den breiten Hof hinein, stellte den Volvo
neben einem der vielen Holzstapel ab, die links und rechts
den Platz saumten, und lief den Schotterweg in Richtung
Haus. Hagen hielt nicht viel von verschlossenen Turen,
selbst nachts nicht. Wenn er ihn fragte, ob er denn keine
Angst vor Einbrechern habe, antwortete er schlicht, dass es
bei ihm sowieso nichts zu holen gabe, und aullerdem eine
Sammlung penibel gepflegter Schrotflinten in seinem
Gewehrschrank neben dem Bett fur reichlich Sicherheit
sorgten.

»Hagen?« Borg liels die Haustlir gerauschvoll ins Schloss
fallen.

Sogleich offnete sich der schmale Zugang zum Keller. Ein
Mann mit braungebrannter Haut und schulterlangem,
weillgrauem Haar trat ihm entgegen. »Ah!« Er reichte ihm
den kleinen Finger.

»Was machst du bei dem schonen Wetter im Keller?« Borg
schnupperte an seiner Hand. »Wieder die Heizung!«

»Erraten.« Hagen wischte sich die Hande an einem
Lumpen ab, der an der Kellertir hing. »Im Sommer spinnt
die einfach, dabei soll sie nur das Brauchwasser
warmhalten. Ich hab den Brenner bestimmt schon
hundertmal zerlegt und wieder zusammengebaut. Ich kann
den Fehler einfach nicht finden. Muss konstruktionsbedingt
sein.« Mit den Schultern zuckend verschwand er hinter der
Tar, die in die Speisekammer fuhrte. »Du trinkst doch ein
Pils, oder?«



»Da sag ich nicht Nein«, antwortete Borg.

»lch denke, wir setzen uns hinters Haus in die Sonne.
Wenn du schon mal vorausgehst, ich hol uns zwei Glaser.«
Hagen druckte dem Freund zwei Becks in die Hand und
verschwand in Richtung Kuche.

Borg Offnete die Hintertir zum Garten, lief an den vielen
Apfelund Birnbdumen vorbei, stellte die Flaschen auf dem
Holztisch ab, der im Schatten unter einer uralten Linde
stand, und setzte sich auf einen der dazugehorigen Stuhle.
Von dort beobachtete er, wie Hagen bald darauf mit zwei
Glasern Uber den Rasen geeilt kam. Er wirkte trotz seines
Alters von 67 Jahren noch immer jugendlich und ungemein
sportlich. Das Leben an der frischen Luft war bestimmt ein
Grund dafur, seine kilometerlangen Laufrunden zweimal die
Woche ein weiterer. Wie wurde er (falls es ihn dann
uberhaupt noch gab) in diesem Alter daherkommen? Er
legte die Stirn in Falten, sah sich kurz im Rollstuhl sitzend,
mit einer Wolldecke Uber den Beinen und einer resoluten
Krankenschwester an seiner Seite. Trostlose Aussichten!

»Ein herrlicher Tag, nicht?«, meinte Hagen und schenkte
ein.

»|lch geh wieder auf Reisen«, antwortete Borg.

»Wann?«

»Schon morgen. Ich wollte fragen, ob du mal wieder - «

»Klar!«, unterbrach ihn Hagen. »Nach Danemark?«

»Na, was glaubst du denn?«

»Ich kann nicht verstehen, wieso du immer an die gleiche
Stelle fahrst. Wird das nicht irgendwann langweilig? Du
musst inzwischen doch jede Seemowe personlich kennen.«
Hagen lachte laut und polternd.

Borg hob die Schultern. »Erklaren kann ich es dir nicht. Ich
fihle mich einfach wohl.«

Im GrolBen und Ganzen war er recht zufrieden mit seinem
Leben. Es verlief zwar ganzlich ohne Hohen, aber es gab
auch keine Tiefen, in die er unvermutet sturzen konnte. Sein
Leben war gleichmalig, zum grolsten Teil Routine, und er



war dankbar dafar. Wenn ihm hin und wieder die Decke auf
den Kopf zu fallen drohte, buchte er kurz entschlossen ein
Ferienhaus, direkt an der Kuste, und fuhr flar ein paar
Wochen nach Danemark. Dort war es zwar noch stiller als
zuhause, aber er hatte das Meer vor und den endlosen
Himmel uber sich.

Hagen setzte sich, hob das Glas und prostete ihm zu.

»lch fuhle mich geborgen«, fuhr Borg unbeirrt fort. »Du
bist ein Leben lang Stubenhocker gewesen und kannst das
nicht nachvollziehen.«

»Und ob ich das kann!«, protestierte Hagen. »lch hatte
auch so eine Heimat - den Forst. Aber dazu brauchte ich
nicht Urlaub zu machen.« Er trank seinem Gegenuber
erneut zu.

Borg stellte sein Glas auf dem Tisch ab und wischte sich
mit dem Armel den Schaum vom Mund. »Du versprichst mir
seit Jahren mitzukommen. Und was ist daraus geworden?
Bis heute hast du mich nicht ein einziges Mal da oben
besucht. Fir meinen besten Freund geradezu schandlich.«

»Danke, Borg, Hauptsache dir schmeckt mein Bier.«
Hagen lachte erneut los. »Im Ernst! Du hast vollkommen
recht. Bevor ich ins Gras beilSe, mochte ich das Meer auch
einmal gesehen haben. Na ja, wer weil3?« Er kratzte sich
hinter dem Ohr. »Vielleicht komme ich dich diesmal
besuchen.« Er zwinkerte Borg zu. »SchlieSlich weils keiner,
wann einen der Teufel holt.«

»Das lasst du mal schon bleiben - das mit dem Teufel,
meine ich. Wenn du nachkommen willst, kein Problem. Du
weilst, du bist jederzeit willkommen. Aber unter uns ...« Er
beugte sich zu Hagen Uber den Tisch und grinste ihm
entgegen: »Wer’s glaubt, wird selig.«

»Oh, das mit dem Glauben darfst du nicht so mir nichts,
dir nichts beiseiteschieben, mein Freund. Und ob er selig
macht? Keine Ahnung. Aber er ist ein Teil von uns, ob du das
wahrhaben willst oder nicht.«



»Du wieder«, sagte Borg und setzte zu einem grolRen
Schluck an.

*

Am Abend vor dem Kleiderschrank uUberlegte er nur kurz,
was einzupacken war. Mit den Jahren hatte sein Reisegepack
bestandig abgenommen. Was brauchte er? Eine kurze Hose
fur die letzten Sonnentage im September, dazu ein leichtes
Hemd und eine Strickjacke fur die kuhlen Abende, eine
lange Hose nebst Pullover fur die sturmischen Tage, ein paar
Unterhemden, Unterhosen, Socken, seine Wanderschuhe fur
ausgedehnte Spaziergange am Strand und ein paar
Halbschuhe fur alle ubrigen Gelegenheiten, eine
regendichte Windjacke, sein Fernglas und die ublichen
Toilettenartikel inklusive Zahnburste. Den Rasierapparat liels
er zu Hause. Stattdessen packte er seine alte Pfeife und
eine Buchse Tabak ein. Er rauchte sonst nie, aber in den
stillen Abendstunden hatte er es lieben gelernt, mit der
Pfeife im Mund in den hohen Dinen zu sitzen und den
Gedanken freien Lauf zu lassen. Seine Ausrustung passte
mittlerweile in den Rucksack, den er gekauft hatte, um mit
Hagen durch die Lande zu ziehen. Irgendwie waren sie beide
nie dazu gekommen.

Borg hatte seine Siebensachen in den Tornister gestopft
und ihn gerade hinunter zu seinem Wagen getragen, als er
von drinnen das Telefon horte. Er schlug die Heckklappe zu
und schaute auf die Uhr. Es war kurz vor sechs.

Sonja war am Telefon. Wie immer rief sie genau in dem
Augenblick an, wo er am allerwenigsten mit ihr reden wollte.
Sie hatte gewissermalien eine telepathische Verbindung zu
ihrem Bruder. Seit vor einem Jahr ihr Mann mit Ende sechzig
einem Herzinfarkt erlegen war, rief sie selbst mitten in der
Nacht bei ihm an, und sei es nur, um mitzuteilen, dass sie
wieder einmal nicht schlafen konnte. Erst vor zwei Tagen
hatte sie ihn morgens um halb vier aus den Federn geholt.



Trink einen Schluck Bier, hatte er ihr geraten, und leg dich
wieder hin. Mit einundfunfzig braucht man nicht mehr viel
Schlaf. Vielleicht solltest du spater zu Bett gehen. Dann
hatte er einfach aufgelegt, ohne ihrem Lamentieren
zuzuhoren.

»Ja, morgen fruh.« Borg fuhr sich mit der Hand uber die
Augen. Wie erwartet, war sie dagegen, dass er wegfuhr.
Nicht etwa, weil sie Angst um ihn hatte, sie selbst wollte
nicht so lange alleine bleiben mussen. In Danemark war er
unerreichbar, und das missfiel ihr.

»Du konntest mich ruhig mitnehmen. Ich bin immerhin
deine Schwester. Andere machen das auch.«

Borg dachte mit Entsetzen an einen gemeinsamen Urlaub.
Da konnte er ebenso gut hierbleiben. »Ein andermal
vielleicht«, sagte er kurz angebunden und wollte auflegen.

»Ein andermal?«, antwortete sie gereizt. »Na gut, ich kann
dich schlieBlich nicht zwingen, mich mitzunehmen, aber
wenn du schon morgen fahrst, musst du heute noch die
Regenrinne vorne am Haus saubermachen. Beim letzten
heftigen Guss lief die BrUhe an der Mauer herunter. Das
sieht vielleicht aus. Wenn das bleibt, muss ich die ganze
Fassade streichen lassen!«

»Schon gut, ich komme.« Borg legte auf und fluchte.
Verdammt, sie hatte ihn wieder einmal erwischt. Missmutig
setzte er sich in den Volvo und verliel mit quietschenden
Reifen das Grundstuck.

Wenn er jetzt nicht tat, was sie von ihm wollte, wirde sie
ihm tagelang auf die Nerven fallen, wenn er wieder zuruck
war. Er konnte sich zwar ausmalen, wie schwer es sein
musste, nach vielen Jahren plotzlich allein dazustehen, aber
hatte sich Sonja frUher um ihn gekimmert? Er war der
Nachzugler gewesen, nicht einmal geplant, wie er wusste.
Pah!

Was hatte er ein Leben lang besser machen sollen? Sie
hatten sich beide nie groS anstrengen mussen. Herrmann
hatte zum Erbe ihrer und seiner Eltern einen grundsoliden



Beamtenjob mit in die Ehe gebracht. Sonja bekam stets das,
was sie sich in den Kopf setzte. Ihr ganzes Leben war eine
lickenlose Aneinanderreihung perfekt auf sie abgestimmter
Episoden - zumindest bis zum letzten Herbst. Da war er
plotzlich gekommen, unerwartet und gnadenlos, der Fall in
bodenlose Abgriunde, viel schlimmer, als er es ihr zuweilen
gewunscht hatte. Und jetzt, im Nachhinein, schamte er sich
ob dieser Gedanken; sie machten ihn mitschuldig an ihrem
Schicksal. Allein deshalb brachte er es nicht Ubers Herz, mit
ihr zu brechen. Trotzdem hatte er absolut keine Lust, den
Witwentroster zu spielen. Sie war jung genug, um eine neue
Beziehung einzugehen. Schlussendlich war das heutzutage
kein Problem. Sollte sich ein anderer um sie kimmern, sollte
ein anderer sich die Nachte um die Ohren schlagen.
Schwester hin, Schwester her, lange wurde er das nicht
mehr mitmachen. Dazu fehlten ihm die Kraft und Ausdauer
und, ja, auch die Gutmutigkeit.

Er bremste lautstark vor ihrem Haus, stieg aus und schlug
genervt die Autotur zu. Noch bevor er den Klingelknopf
betatigen konnte, stand sie vor ihm.

»lch hatte nicht gedacht, dass du so schnell hier sein
wurdest.« Sie sah ihn erstaunt an.

»Was erledigt ist, ist erledigt«, sagte er knapp und lief an
ihr vorbei zur Hintertlr. Er wusste, wo die lange Leiter zu
finden war, schlieBlich hatte er die ganze Prozedur auf der
Ruckseite des Hauses vor gut sieben Wochen hinter sich
gebracht. Keuchend schleppte Borg die Leiter um das Haus
herum, zog sie aus und lehnte sie scheppernd gegen die
Hauswand.

»Wenn du keine Lust hast, hattest du es nur zu sagen
brauchen«, sagte sie beleidigt, und blickte betreten zur
Seite. »Ich weil3, ich bin fGrchterlich!«

Borg wich ihr aus, brummte etwas vor sich hin und lief
erneut hinter das Haus, um Eimer und Kelle zu holen. Als er
wieder zurickkam, sah sie ihn mit groBen Augen an.

»Bin ich wirklich so schrecklich?«



Du bist noch viel schrecklicher, fuhr es ihm durch den
Kopf. Er rausperte sich und kletterte mit dem Eimer in der
Hand die Leiter empor.

»Kann ich dir wenigstens helfen?«

»Ja, indem du ins Haus gehst«, antwortete er, ohne sie
eines Blickes 2zu wurdigen. Stattdessen begann er
angewidert mit der Kelle die Dachrinne zu bearbeiten. Er
hasste es, schlechte Laune zu haben, ganz besonders dann,
wenn er eigentlich keine haben wollte. Was konnte er
dagegen tun? Am schnellsten war sie verschwunden, wenn
er allein und in Ruhe gelassen wurde. Warum Frauen das
nicht verstehen wollten, war ihm ein Ratsel. Irgendwann
hatte er aufgehort, Fragen zu stellen, hatte sich an sein
Eremitendasein gewohnt und kam gut damit zurecht. Er
genoss es, tun und lassen zu konnen, was er wollte, ohne
auf jemanden Rucksicht nehmen zu mussen.

Nachdem er etliche Male von der Leiter heruntergestiegen
war, um sie ein Stuck weiter zu schieben und den Eimer mit
verrotteten Blattern und Moos am Kompost zu entleeren,
kam er dem Ende der Dachrinne entgegen. Der Arger
verflichtigte sich. Als er fertig war, Eimer, Kelle und Leiter
vorschriftsmalig hinter dem Haus verstaut hatte, trat Sonja
ihm entgegen und lachelte zaghaft.

»Du bist schnell gewesen.«

»Ilch hab noch Einiges vor. AuRerdem ist es fast dunkel.«

»]a, die Tage werden merklich kulrzer.«

Borg schaute auf ihre Hande und glaube ein leichtes
Zittern wahrzunehmen.

»Willst du nicht auf einen Kaffee reinkommen?«, fragte sie
hoffend.

»Besser nicht.«

»Ein Bierchen vielleicht?«, startete sie einen zweiten
verzweifelten Versuch, der Einsamkeit ein Schnippchen zu
schlagen.

»Ein andermal.«

Sonja sah bedruckt aus. »Verstehe, du musst packen.«



»Genau.«

»Wann fahrst du?«

»Vor Sonnenaufgang. Ich mochte so bald wie moglich an
Berlin vorbei sein. Du verstehst, wegen der vielen Staus und
SO ...«

»lch verstehe.« Sie schwieg einen Augenblick. »Wann bist
du zurdck?«

Borg wandte sich zum Gehen. »In zwei, hochstens drei
Wochen.«

»Machs gut.« Sie winkte ihm kurz hinterher. »Und einen
schonen Urlaub!«

*

Nach den Achtuhrnachrichten studierte er aufmerksam den
Zettel, der vor ihm auf dem Wohnzimmertisch lag. Es war
die Checkliste, die alles beinhaltete, was im und ums Haus
herum bei langerer Abwesenheit zu tun war. Sicherlich
konnte Hagen dies gut und gerne alleine richten, aber Borg
war ein Mensch, der neben seinen Prinzipien auch ein
Freund penibler Ordnung war. Nie konnte er Dinge
herumliegen sehen. Selbst bei anderen empfand er das als
storend. Die einzige Ausnahme bildete sein Freund Hagen,
dem er zwar uUber die Jahre hinweg immer wieder die
Vorzluge der Ordnungsliebe nahezubringen versucht hatte,
es aber jetzt bleiben lieB, weil ihm eine ordentliche
Freundschaft mit einem unordentlichen Freund
erstrebenswerter schien. Zudem beschrankte sich Hagens
Nachlassigkeit auf AuRerlichkeiten; innen drin war er ein
Mann, der stets besonnen und Uberlegt handelte. Eben das
imponierte Borg. Dass es gerade in der Gefuhlswelt haltlos
und schlampig zugehen konnte, war ihm viel zu lange
verborgen geblieben.

Borg Uberflog die Liste, stand auf, faltete das Blatt
zusammen und steckte es in die Hosentasche. Nach einer
halben Stunde war alles erledigt: der Fernseher und das



dazugehorige Antennenkabel abgesteckt, die Heizung
ausgeschaltet und die Olzufuhr unterbrochen, sdmtliche
Sicherungen (bis auf die fur die Kiche, den Eingangsbereich
und das Hoflicht) herausgeschraubt, die Fenster am
Dachboden und im Obergeschoss kontrolliert, die Garage
abgeschlossen und die verbliebenen Gartenmobel im
Schuppen verstaut.

Zufrieden stemmte er die Hande in die Huften und sog die
kilhle Nachtluft in seine Lungen. Der Mond beleuchtete
malerisch Wiese, Busche und Baume. Sein Blick fiel auf das
erste Laub, das der Wind hier und da zu lustigen Haufchen
oder kleinen bunten Teppichen arrangiert hatte. »Mist!«



Die Anreise

Kurz vor drei schreckte Borg aus dem Schlaf. Er hatte
wieder schlecht getraumt, obwohl er sich diesmal an absolut
nichts erinnern konnte. Nachdem er die Taschenlampe
angeknipst hatte, schielte er zum Wecker, gahnte und
streckte sich schlaftrunken im Bett, bis es in seiner
Wirbelsaule knackte und krachte. AnschlielSend rappelte er
sich auf und tappte auf unsicheren Beinen in die Kuche
hinunter. Als er Kaffee aufgesetzt und das alte Kofferradio
angedreht hatte, horte er das Klingeln des Weckers von
oben.

»Danemark, ich kommel!«, grinste er zufrieden.

Kaum eine halbe Stunde spater sals er in bester Stimmung
hinter dem Steuer. Es war finster und die StralSen nahezu
leer. Ausweis, Fahrzeugpapiere, Schlusselbund, Geldborse ...
Borg vergall zwar selten etwas, aber immer dann, wenn er
far langer wegfuhr, hatte er das untrugliche Gefuhl, etwas
Wichtiges verschwitzt zu haben.

Die Falten auf seiner Stirn glatteten sich. Mit dem Finger
stellte er das Autoradio an. Wenn alles glattging, war er in
knapp zehn Stunden am Ziel.

Was wurde geschehen, wenn sein Freund tatsachlich nach
all den vergeblichen Jahren des Hoffens und Wartens ihn
besuchen kam? Oft hatte er sich vorgestellt, mit ihm zum
Angeln raus aufs offene Meer zu fahren. Hagen war
passionierter Jager und fur Hochseeangeln bestimmt zu
begeistern. Sein danischer Freund Sgren hatte einen
umgebauten Fischkutter, mit dem er Touristen auf der rauen
Nordsee herumschipperte und Hafenrundfahrten



veranstaltete. Wie oft hatte er sich gewunscht, Hagen all
das zu zeigen? Bestandig hatte er sich in sturmischen und
einsamen Nachten, wenn das Meer Uber die Dunen brullte
und der Regen wie Gischt gegen die Fenster trommelte, den
Vertrauten neben sich gewlnscht, um mit ihm Uber die
Abenteuer zu plaudern, die keiner von ihnen je erlebt hatte.

Wenig spater bog er auf die Autobahn ab und fadelte sich
in den fruhmorgendlichen Verkehr ein. Borg war qguter
Laune, selbst wenn er in den letzten Jahren immer ein
mulmiges Gefuhl vor der Abreise im Bauch gehabt hatte. Er
fuhr gern Auto, hielt sich far einen umsichtigen und
routinierten Fahrer. Die Strecke nach Danemark, diese rund
tausend Kilometer, waren zu zwei Drittel Autobahn.
Absichtlich wahlte er die Strecke Uber Berlin und nicht Uber
Magdeburg, weil der Verkehr, zumindest zwischen Berlin
und Hamburg, dunner war, weil er es liebte, gemutlich mit
Tempo 120 uber die StraBe zu gondeln, statt wie ein Irrer
aufs Gaspedal zu treten. Urlaub begann fur ihn vor der
Haustur, nicht erst am Urlaubsort. Er fuhr diese Strecke nun
seit so vielen Jahren, dass er jeden Parkplatz, jede Tankstelle
und jeden Rasthof zwischen hier und Danemark wie seine
Westentasche kannte. Trotzdem wuchs die Anspannung vor
jeder neuen Fahrt. Vor ein paar Jahren war das ganz anders
gewesen. Da hatte er im Traum nicht daran gedacht, dass
ihm tatsachlich etwas passieren konnte. Nun aber war es die
Tatsache, die jeder ab dem Uberschreiten der Lebensmitte
fruher oder spater zu akzeptieren hatte: Die Gewissheit,
dass die Tage gezahlt waren, dass die Zeit mit jedem Jahr
wertvoller wurde, und die Summe der zur Verflugung
stehenden Stunden beharrlich schrumpfte.

Borg zog kurz die Stirn in Falten, sodann schalt er sich
einen Narren und Angsthasen. Zustoflen konnte einem
uberall etwas, dazu brauchte man nicht nach Danemark zu
fahren.



Er kam gut voran, war in Rekordzeit an Berlin vorbei. Ab
jetzt wurde der Verkehr dunner. Nur wahrend der Ferien war
hier wirklich etwas los. Borg liebte dieses flache, irgendwie
einsam erscheinende Land. Nur ab und zu spitzte ein alter
Kirchturm hinter ausgedehnten Waldern hervor, folgten
weitlaufige Wiesen und Felder bis zum Horizont. Ein
andermal ragten stolz die Turmchen eines Herrensitzes in
den Himmel, dann wieder die Silhouette eines verlassenen
Dorfes, mit  einstlUrzenden Dachern und leeren
Fensterlochern. Es war ein Land der Gegensatze. Nie hatte
er die Autobahn verlassen und war eine der vielen mit
Kopfsteinpflaster versehenen Landstrallen entlang gefahren,
gesaumt von knorrigen Alleebaumen. Nie hatte er ernsthaft
in Erwagung gezogen, durch eines dieser aufgelassenen
Geisterdorfer zu wandern, auf der Suche nach der
verbannten Utopie des Sozialismus, nie auch nur einen Fuls
auf die Erde gesetzt und wirklich dem nachgespurt, was er
empfand, wenn die Landschaft in wohl vertrauten Bildern an
ihm voruber glitt. Es gehorte einfach dazu, war Teil eines
Rituals, das er seit vielen Jahren pflegte, ohne sich grofs
Gedanken daruber zu machen. Wenn die Dorfer und Stadte
mehr und bunter wurden, wenn Neubaugebiete und breite
Bundesstrallien den Alleen wichen, wenn Industrieflachen
die Felder verdrangten, war dieser Traum ohnehin zu Ende.

Kurz vor Hamburg verliels Borg die Autobahn und fuhr auf
der Bundesstralle Richtung Neumunster. Hier reihten sich
PKW an LKW, fast tGberall war Uberholverbot. Aber das storte
ihn nicht, er kam dennoch rascher voran, als es der Umweg
uber Hamburg und den staugeplagten Elbtunnel mit sich
gebracht hatte. Abgesehen von ein paar Rasern, die
gemeingefahrlich auch an den unubersichtlichsten Stellen
zwanghaft Uberholten, war das Ganze eine gemachlich
dahin ziehende Karawane, in der er sich gut aufgehoben
fuhlte.

Danach ging es auf die Autobahn zurick, quer durch
Schleswig-Holstein bis in die Hohe von Flensburg. Die letzte



Etappe hinter der riesigen Brlcke des Nordostseekanals war
zu Urlaubs- und Ferienzeiten eine der letzten stauanfalligen
Streckenabschnitte. Gerne hielt er auf dem Parkplatz am
Full der gigantischen Bricke und beobachtete die grofRen
Frachter und Fahrschiffe, die, deplatziert und
uberdimensional, durch das schmale Fahrwasser
manovrierten. Im Verbund mit der Bricke schrumpften
Autos und Menschen bis in subatomare Grolsenbereiche.
Einzig der endlos weite Himmel daruber war machtig genug,
es auch mit allen noch so gearteten irdischen Superlativen
aufzunehmen. Im Frihsommer liebte er das kraftige Grun
der Wiesen und das knallige Gelb der Rapsfelder zu beiden
Seiten des Ufers; im Herbst die kriechenden Nebel, auf
denen die Schiffe lautlos vorbei trieben, unwirklich wie eine
Fata Morgana. Wenn er dann wieder hinter dem Steuer sals
und die letzten Kilometer bis zur Grenze fuhr, konnte ihm
auch der schlimmste Stau nichts mehr anhaben.

Hinter der ehemaligen Grenzstation atmete Borg erstmals
tief und ausgiebig den Duft, von dem er nie genug
bekommen konnte. Hier kurbelte er bei jedem Wetter das
Seitenfenster herunter, lachelte Uberglicklich, suchte den
erstbesten danischen Radiosender und summte vergnugt
vor sich hin. Er konnte gut danisch, hatte mit den Jahren
Wort um Wort dazugelernt. Und diese Anstrengung hatte mit
der Zeit auch Fruchte getragen, ihm Bekanntschaften mit
Danen eingebracht.

Ein kleines Ferienhaus in Westjutland, unterhalb von Hvide
Sande, der kleinen Hafenstadt auf Holmsland Klit am
Ringk@bing Fjord, war sein festes Quartier. Vor vielen Jahren,
als er das erste Mal hier Urlaub gemacht hatte, war der
schmale Sandstreifen zwischen der Nordsee und dem
weitlaufigen Haff noch ein verschlafenes Nest gewesen, mit
ein paar wenigen, meist privaten Ferienhausern fur
gestresste Kopenhagener. Nur wenige Deutsche zog es
damals hier her, und die, die kamen, waren ein
verschworenes Gruppchen von GenielSern und



Gleichgesinnten; die Urlaubsadresse so etwas wie ein
Geheimtipp. Heute kampfte die kleine Kommune bei dem
stetigen Rickgang der Fischereiwirtschaft ums Uberleben
und setzte bewusst auf Massentourismus, mit allen Mitteln
und manchmal gegen den Charme, den diese Gegend
besalR. FrUher war das Leben an der rauen Kuiste fur die
Einheimischen wurspranglich und hart gewesen, fur die
Urlauber schlicht und ohne Luxus. Jetzt konnte man aus gut
einem halben Duzend Ferienhausvermittlungen und
Tausenden von Hausern wahlen. Inzwischen hatte langst
jedes Haus Fernseher und Waschmaschine, meist
Geschirrspuler und Sauna, manche sogar einen Whirl- oder
Swimmingpool. Wozu?, fragte sich Borg ein ums andere Mal.
Er fuhr hier her, um die Stille zu geniefRen, die Einsamkeit in
den Dunen, die endlosen sandbeigen Strande, die tosende
Brandung und das Salz auf den Lippen. Ein kurzes Bad in
der Nordsee war fur ihn belebender und gestunder als jeder
Aufenthalt in einem wie auch immer gearteten Pool.
Drauflen am Strand roch es nach Meer, nicht nach Chlor,
hier blies der Wind sein schutteres Haar trocken (was
brauchte er einen elektrischen Fon), hier massierte der
Sandflug die Haut besser als alle Peelinggels der Welt
zusammengenommen.

Borg war altmodisch, das wusste er, schrecklich
konservativ und kein bisschen mit der Zeit gehend. Aber es
storte ihn nicht im Geringsten, dass Typen wie er aus der
Mode gekommen waren. Im Gegenteil: Er war froh, einer
derjenigen zu sein, die ganz bewusst gegen den Strom des
ach so gepriesenen Fortschritts schwammen. Und er war
nicht der Einzige, der so dachte. Es gab eine bestandig
steigende Zahl Einheimischer, die dem immer bunter
werdenden Treiben in ihrer Heimat mit gemischten Gefuhlen
gegenuberstanden. Jeder Komfort, jede noch so qut
gemeinte Lebenserleichterung war nichts anderes als leerer
Pomp und Protz, der den Menschen davon abhielt, das zu
erkennen, was wirklich wichtig war im Leben.



Sein Ferienhaus war einfach, aber gemutlich eingerichtet,
hyggelig, wie die Danen zu sagen pflegten. Es hatte einen
Fernseher und Schwedenofen im Wohnzimmer, ein kleines
Bad mit Dusche und WC, ein Schlafzimmer mit breitem
Doppelbett und eines mit zwei schmalen Kojen. Keinen
wirklichen Luxus, wenn man von der Uberdachten Terrasse
absah, von der aus man an klaren Tagen weit Uber den
Ringkgbing Fjord hinweg bis nach Velling Maersk sehen
konnte, wo sich ein riesiger Windpark am Horizont
erstreckte. Das Haus lag an der Fjordseite inmitten einer
weitlaufigen DUne. Inzwischen hatte man zwar neue Hauser
drum herum gebaut, aber sein Ferienhaus blieb, was es
immer gewesen war: eine Insel im Gedrange der Zeit, ein
unscheinbares Kleinod, welches sich nur dem Blick des
Kenners offenbarte.

Borg schmunzelte. Ja, das wahrhaft Luxuriose unserer Zeit
verbarg sich im Elementaren und Einfachen. Nicht alles war
fur Geld zu bekommen - Gott sein Dank! Das Lacheln
verschwand von seinen Lippen, denn er fuhlte unvermittelt
die Sehnsucht nach einem Menschen, mit dem er seine
Einstellungen, seine Erlebnisse und die Freude am einfachen
Leben teilen konnte.

Bei Kolding bog er ab und fuhr nach Westen, Richtung
Esbjerg. Ein einziges Mal war er bisher in der Stadt
gewesen, hatte damals im Sommer bei bestem Wetter eine
Hafenrundfahrt gemacht, das alte Feuerschiff an seinem
Ankerplatz besichtigt und anschlieSend einen Bummel durch
die FuBgangerzone unternommen. Er war ein schoner und
unvergesslicher Tag gewesen, aber irgendwie war er am
Abend doch uberglicklich in sein stilles Hauschen am Fjord
zuruckgekehrt. Was interessierten ihn Sehenswurdigkeiten,
Touristenattraktionen und der ganze Schnickschnack, wenn
er Ruhe und Entspannung, Regeneration und Zufriedenheit
suchte?

Borg blickte uber die hugelige Landschaft, lachelte
abermals und beobachtete kurz das Spiel von Licht und



Schatten auf den weitlaufigen Feldern und geduckten
Waldern links und rechts der StraRe. Der Horizont war weit
und es herrschte dieses besondere Licht, das er nicht in
Worte zu fassen vermochte, das intensiver war als daheim,
egal, zu welcher Jahreszeit. Die Sonnenstrahlen warfen
goldene Facher uber die Landschaft. Alles horte auf zu
existieren, und seine Gedanken verbanden sich mit dem
Land seiner stillen Hoffnung. Er traumte sich seinen Wunsch
herbei, wie er es all die Jahre hinweg getan hatte, traumte
mit offenen Augen so intensiv, dass er beinahe die Ausfahrt
versaumt hatte. Hektisch setzte er den Blinker, riss in letzter
Sekunde am Lenkrad und bog auf die Landstrale nach
Varde ein.

Seine Schwester schwarmte seit Jahren von der alten
Stadt Ribe. Irgendwann hatte sie etwas daruber im
Fernsehen gesehen. Wahrscheinlich war es nur einer ihrer
wiederkehrenden Versuche, sich bei ihm einzuladen. Diesen
einzigen Zufluchtsort wollte er, wenn er ehrlich zu sich
selbst war, aulSer mit seinen danischen Freunden und Hagen
mit niemand anderem teilen.

Die Kilometer schlichen dahin; bis zum Horizont reichte oft
das schnurgerade Asphaltband. Eine freudige Anspannung
machte sich bemerkbar, wie immer, wenn er sich seinem
Ziel naherte. Und plotzlich wurde er des einzigartigen Duftes
der vor ihm liegenden Landschaft gewahr.

Spater dann, in N@grre Nebel, war es noch intensiver und
greifbarer: das Gefuhl, endlich wieder nach Hause zu
kommen. Seltsam, dachte Borg. Was verband ihn tatsachlich
mit dieser Gegend? Er fahlte sich von ihr angezogen, wie er
es sich intensiver nicht vorzustellen vermochte. Bereits bei
seinem ersten Besuch war sie da gewesen, die tiefe
Empfindung wohliger Geborgenheit. Alles war ihm auf
Anhieb so vertraut gewesen, wie nur etwas sein konnte, das
man lange gesucht und endlich gefunden hatte. Gab es
vielleicht so etwas wie Reinkarnation? Hatte er dereinst als
Wikinger oder als Fischer und Strandbauer hier oben an der



Nordseeklste gelebt? Und waren die seltsamen Geflhle, die
ihn hier oben heimsuchten, nichts als die aufkeimende
Erinnerung an ein Leben in friUheren Zeiten? Wenn ja, so
musste es ein sehr inhaltsreiches und erfulltes Dasein
gewesen sein: mit Frau und Kindern, einer Familie - seiner
Familie? Borg schmunzelte und schuttelte zugleich den Kopf.
Lacherlich, sich derart abwegige Gedanken zu machen.

Der HOhepunkt seiner Reise lag vor ihm. Das Dorf hiels
Nymindegab. Es lag wie all die anderen Gemeinden und
Provinznester auf seinem direkten Weg, aber am Ende,
gleich hinter dem Ortsschild, begann die Dunenlandschaft
von Holmsland Klit. Das Land senkte sich unerwartet etliche
Meter nach unten. Es war wie der unverhoffte Fall in eine
andere Welt, wenn sich abrupt das karge Land vor seinen
Augen oOffnete und er mit Schwung hineinfuhr in die wellige
Sandhugellandschaft, wenn das Blau Uber ihm sich nach
allen Seiten ausdehnte und die Welt nur noch aus Sand,
Strand und Himmel zu bestehen schien. Er nickte den alten
Koderhutten zu, die rechts unterhalb der Strale am letzten
Auslaufer des Fjords geduckt lagen, blickte zu dem alten
Kutter hinunter, der wie immer an dem winzigen Anlegesteg
lag und, von hier oben unsichtbar, sorglos in der leichten
Dunung schaukelte. Sein Herz frohlockte und eine heimliche
Glluckstrane entsprang seinen Augenwinkeln. Borg fuhr sich
mit der Hand Uber die Lider. Er hatte es wieder einmal
geschafft. Ohne Panne. Ohne Unfall. Ohne Stau!

*

Sgren hatte ihn bereits erwartet, als er an seine Tur klopfte.
Borg hatte ihn vor drei Tagen angerufen und gebeten
nachzufragen, ob sein Haus fur die nachsten Wochen frei
sei. Noch am gleichen Abend hatte Hilde, seine Frau,
zurickgerufen und die Nachricht Uberbracht, dass er wie
immer willkommen sei und bleiben konne, solange er wolle.
Borg bezahlte gut fur seinen Aufenthalt und wollte nichts



geschenkt haben. Im Gegenteil, er brachte stets kleine
Geschenke mit, Aufmerksamkeiten, Uber die sich seine
Freunde aufrichtig freuten.

»Hej Borg, hvordan gar det?«, grifte der Alte und
umarmte seinen Gast.

»Hej Sagren! Gut«, antwortete dieser und drlckte fest die
Schultern des Mannes.

»Akvavit! Du hast ihn nicht vergessen«, sagte Sgren
ehrflrchtig, als sein Freund die Flasche wenig spater aus
den Tiefen seiner Jackentasche hervorzogq.

»Wie konnte ich«, antwortete Borg und lachelte.

»Du trinkst doch einen mit, oder?«

Borg lachte. »Was meinst du wohl, warum ich die
Literflasche genommen habe?«

Er liel sich auf Sgrens altem Wohnzimmersofa nieder und
beobachtete bedachtig, wie der Mann die Flasche oOffnete
und mit ruhiger Hand die Glaser fullte. Er mochte den alten
Kutterkapitan, war er fur ihn mit den Jahren doch zu dem
geworden, was Hagen in Deutschland fur ihn bedeutete.
Sgren war mehr als ein wurdiger Ersatz fur den Freund in
der Heimat. Gerade jetzt, im nahenden Herbst, nahm er
Borg gerne mit hinaus auf See zu den letzten Fahrten des
Jahres. Dann salsen sie zusammen im kleinen Ruderhaus des
Kutters und plauderten uber Gott und die Welt, wahrend
draullen an Deck die letzten hartgesottenen Angelfreunde
bei rauer See und mit gischtgetrankten Gesichtern auf Petris
Heil hofften.

»Skall«, prostete der alte Seebar Borg zu. Mit einem
kurzen Aufwartsruck leerte er sein Glas und stellte es
lautstark auf die Tischplatte zuruck. »Es geht nichts Uber
einen echten Aalborg.« Er wischte sich mit dem Unterarm
uber den Mund.

»Das stimmt!«, bekraftigte Borg, und tat es ihm gleich.
Schnaps gonnte er sich nur zu besonderen Anlassen; dies
war einer davon. »Auch wenn er eine ziemlich weite Reise
hinter sich hat«, fuhr er anschlieSend fort.



»Dann hat er was von der Welt gesehen, bevor wir ihn
vernichten.«

»Ist Hilde nicht da?«

»Die ist einkaufen gegangen. Und will anschlieBend bei
ihrer Busenfreundin Helle vorbeigucken. Das kann langer
dauern. Aber ich soll dich schon von ihr grafSen. Bestimmt
seht ihr euch in den nachsten Tagen.«

»Bestimmt!«

Sgren schenkte nach wund grinste dabei wie ein
Honigkuchenpferd. »Na, alter Schwerenoter, was macht dein
Sexleben?«

»Mein ...« Borg drehte den Kopf zur Seite und hustete
hinter vorgehaltener Hand. Etwas von dem zweiten Akvavit
war ihm in die falsche Kehle geraten. So eine Frage hatte er
von Sgren nicht erwartet. Er war um sein Seelenheil besorgt,
gut, wusste, dass er ein Frauenproblem hatte, aber musste
man die Dinge wirklich ohne Umschweife beim Namen
nennen?

»Du hast mich schon verstanden. Also: was macht die
Liebe?«

»Was soll sie machen?« Borg sah dem Freund scheu in die
Augen.

»Es ist nicht gut, auf immer und ewig allein zu bleiben. Du
musst dir endlich eine Frau suchen. Das gehort sich
einfach.«

Borg hustete abermals. »Das ... ist leichter gesagt ... als
getan.«

»Bei uns in Danemark ist das kein Problem. Wenn du hier
eine Frau sucht, findest du auch eine. Ich kann nicht
verstehen, warum ihr Deutschen aus allem ein Problem
machen musst?« Sgren lachte schallend und schenkte sich
und Borg erneut ein.

»Es kann eben keiner Uber seinen Schatten springenk,
sagte Borg kleinlaut und wunderte sich, warum er
uberhaupt nach einer Erklarung oder Entschuldigung fur
sein Handeln, oder vielmehr Nichthandeln, suchte.



SchlielSlich hatte er fur sich langst einen Schlussstrich unter
das leidige Thema gezogen.

»Hast du es ausprobiert?«

»Was?«

»Na, das mit dem Schattenspringen!«

Borg stellte sein leeres Glas nachdenklich auf den Tisch
zuruck. »Ilch  mochte nicht mit irgendeiner Frau
zusammenleben, nur um nicht allein sein zu mussen. Es
geht um mehr als das.«

»Du bist auf der Suche nach einer Prinzessin, ich hab’s
verstanden.« Der alte Kapitan lachelte milde, zog seine
Pfeife aus der Hosentasche, o6ffnete die Tabaksdose, die auf
dem Tisch stand, und stopfte bedachtig den Pfeifenkopf.
»Wenn du fuar immer bleiben wurdest, na ja, dann ...«

»Was dann?«

»Dann konnte ich dir helfen«, fuhr er fort, ohne einen Blick
von seiner Arbeit zu nehmen. »Es gibt hier etliche Frauen in
deinem Alter - aber auch Jingere, wenn dir das lieber ware
-, die auf der Suche nach einem Partner sind. Und du bist
alles andere als eine schlechte Partie.« Sgren begutachtete
seinen Freund von oben bis unten. »Hast Geld. Siehst
einigermaflen nach was aus. Was will man mehr?« Er
steckte die Pfeife in den Mund und brachte mit einem
langen Streichholz den Tabak zum Gluhen. Anschliefend
blies er einen gewaltigen Ring in die Luft und beide
beobachteten, wie dieser sich an der Zimmerdecke in einer
formlosen Wolke verfluchtigte. »Wenn es soweit ist, sag mir
einfach Bescheid!«, sagte Sgren.

»Ilch weils, du willst mir helfen«, begann Borg und knetete
etwas verlegen seine Finger. »Und ich habe ja daruber
nachgedacht. Aber ganz hier zu bleiben, ware fur mich nicht
das Richtige. Ich hatte Angst eines Tages aufzuwachen und
das zu vermissen, was mir hier so gut gefallt. Ich hatte
Angst, den Traum zu verlieren, den ich traume, wenn ich
hier bin - auBerdem, was soll meine Schwester ohne mich



