


Für meine Mutter,
die immer für eine Überraschung gut war!
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All meine Träume

Der Wald war undurchdringlich wie ein Dschungel, ein
grünbraunes Meer. Man konnte kaum den Weg vor sich
erkennen, so sehr strömte der Regen vom Himmel. Ab und
zu wischte er sich die Augen frei, aber bereits nach ein paar
Sekunden verschwamm alles wieder zu graugrünen
Schlieren.

Es hatte keinen Sinn, weiter zu machen. Er gab die Flucht
auf und fügte sich seinem Schicksal. Unter einer riesigen
Tanne, deren Äste bis zum Boden reichten, ging er in die
Hocke und vergrub das Gesicht in den Händen. Geduldig
versuchte er, seinen Atem unter Kontrolle zu bringen. Der
Puls pochte ihm schmerzhaft in den Ohren. Mit den Jahren
war er beständig langsamer geworden, in kleinen,
unauffälligen Schritten, merkbar nur im Nachhinein.

Was soll’s? Irgendwann hat alles ein Ende.
Er hatte keine Angst vor dem Sterben, hatte nie darüber

nachgedacht, wie es sich anfühlen mochte, plötzlich nicht
mehr zu existieren. Wie dumpfer Schlaf? Oder erwartete
einem hinter dieser letzten Pforte ein wie auch immer
geartetes Bewusstsein? Was blieb tatsächlich von der
Wirklichkeit übrig? Ein matter, sich nach und nach in die
Unendlichkeit verflüchtigender Nachhall des Erlebten? Oder
die plötzliche Erlösung von allen irdischen Qualen, der Weg
hin zum reinen Sein? Wer war sich überhaupt sicher, ob er
existierte, oder ob alles, was man erlebte, nur ein Traum
war, den der Geist immer wieder aufs Neue erfand! Seine
Lebensphilosophie war einfacher und, wie er glaubte,
plausibler als die der meisten seiner Mitmenschen.



Er schlug die Kapuze seines Umhangs zurück. Unter dem
Baum war es nahezu trocken. Erschöpft lehnte er sich an
den mächtigen Stamm der Tanne. Die Äste um ihn herum
bildeten ein schützendes Zelt. Zwischen den Nadeln
hindurch konnte er dennoch den Weg beobachten. Es roch
nach feuchter Erde, Moos und Tannengrün.

Plötzlich wurde ihm kalt. Jetzt musste er vorsichtig sein,
schließlich wusste er, was dies zu bedeuten hatte. Hinter
den Geräuschen des Regens – dem Glucksen und Gurgeln,
dem Brausen und Plätschern – war nichts eindeutig
auszumachen. Hatte er ihn entdeckt?

Es war ein Spiel, das wussten sie beide nur zu gut, und
nichts deutete darauf hin, dass es heute anders sein könnte.
Und wenn er einfach hier blieb, wenigstens so lange, bis der
Regen nachließ und er seine Flucht fortsetzen konnte? Ein
Funke Hoffnung machte sich wärmend in ihm breit. Gerade
als er seinen Mund zu einem zaghaften Lächeln verziehen
wollte, wurden die Äste der Tanne mit unglaublicher Wucht
hinweggefegt ...

*

Borg schrie auf, nicht wissend, ob noch im Traum oder
bereits in der Realität. Er fuhr hoch, rieb sich die juckende
Nase, holte tief Luft und lies sich anschließend zurück in die
Kissen sinken.

»Tja, mein alter Freund und Kupferstecher, du hast mich
auch heute nicht gekriegt.«

Langsam tastete er an der Wand hinter sich nach dem
Schalter. Ehe er ihn betätigte, kniff er die Augen zusammen.
Zwinkernd schielte er zum Wecker hinüber, der auf dem viel
zu hohen Nachttisch stand und mit seinen schwarzen
Zeigern drohend zu ihm herunterglotzte. Es war kurz vor
halb drei.

Er rappelte sich hoch und schleppte sich mühsam hinunter
in die Küche. Auf der Treppe blieb er kurz stehen und hielt



sich verkrampft am Geländer fest. Diese verfluchten
Rückenschmerzen waren wieder einmal unerträglich. Er
hätte sich bereits vor Jahren operieren lassen sollen, aber er
traute diesen Herren in Weiß nicht über den Weg – alles
Quacksalber, wie er sich auszudrücken pflegte. Wenn er
schon einmal zum Arzt ging, dann nur, um sich eine Spritze
gegen die stetigen Qualen verabreichen zu lassen. Damit
konnte er wieder ein paar Tage hintereinander ruhig
schlafen. Doch irgendwann fing alles von vorne an, als nicht
enden wollendes Dacapo der besonderen Art. Mit den Jahren
hatte er sich daran gewöhnt; das Ritual gehörte zu seinem
Leben. Er war felsenfest davon überzeugt, dass ihm ohne
diese wiederkehrende Prozedur etwas fehlen würde.

Unten angekommen, humpelte er in die Küche, öffnete
den Kühlschrank, zog eine der Bierflaschen heraus, die er
vorrätig darin lagerte, stellte sie gegenüber auf dem kleinen
Küchentisch ab und kramte einen Öffner aus der Schublade
hervor. Stehend trank er die Flasche in wenigen Zügen leer.
Wie immer rebellierte sein Magen auf die kalte Flüssigkeit.
Er wusste, dass er Sodbrennen kriegen würde. Irgendwo
hatte er gelesen, dass häufige Pyrosis früher oder später zu
Speiseröhrenkrebs führte, aber es war eben doch
schwieriger als erwartet, Ess- und Trinkgewohnheiten von
einem Tag auf den anderen umzustellen.

Borg stellte die leere Flasche klirrend in den Kasten hinter
der Küchentür, löschte das Licht und schlürfte im
Halbdunkel zurück zur Treppe. Eines Tages würde er sein
Bett nach unten stellen müssen, in die Küche oder ins
Wohnzimmer. Wenn es nach den Ärzten ginge, würde er
wahrscheinlich längst mit einer irreparablen, aber durchaus
beabsichtigten Rückgratversteifung im Rollstuhl sitzen.
Gegen jeden noch so gut gemeinten Therapie- und OP-
Vorschlag hatte er etwas einzuwenden. Tapfer,
einigermaßen selbstsicher und ohne Murren hangelte er sich
so von einem Bandscheibenvorfall zum nächsten. Alles
würde ohnehin in einer Skoliose enden, einer dauerhaften



und unwiderruflichen Wirbelsäulenverkrümmung, die
ihrerseits für mehr und schmerzvollere Hexenschüsse
sorgen würde – ein Teufelskreis, ohne jedwede Hoffung auf
Linderung.

Als er wieder in seinem Bett lag, starrte er hoch zu der
Leuchte über seinem Kopf. Er fixierte den weißglühenden
Draht im Innern der Lampe. Diese verdammten Träume
wollten einfach nicht enden. Sie gehörten zu ihm wie die
Rückenschmerzen. Kurze Traumsequenzen waren es,
unvollendete Bruchstücke, die ohne Unterlass über seine
nimmermüde, allnächtliche Traumkinoleinwand flimmerten.
Schon als Kind war er von ihnen gequält worden.

Es begann in jenem Herbst, als er abends in seinem Bett
lag und zum Dachfenster hinaus in den Sternenhimmel
blickte. In der Schule hatte er gehört, dass das Weltall
vielleicht unendlich sei. Wissenschaftler waren der
Überzeugung, es dehne sich aus, um eines fernen Tages in
sich zusammenzustürzen. Wieder andere dachten, es
expandiere bis in alle Ewigkeit. Er liebte es, sich über diese
Dinge Gedanken zu machen. Für ihn war es spannend sich
den Urknall vorzustellen, und aufregend darüber
nachzudenken, worin sich die Welt befand: Da war zunächst
unser Sonnensystem, dann unsere Galaxie, die Milchstraße,
dann ein ganzer Haufen von Milchstraßensystemen, die im
All trieben wie Fettaugen in einer intergalaktischen Suppe.
Aber was kam danach? Worin befand sich das Weltall? In
welchem Topf brodelte diese Suppe vor sich hin? Und zu
welchem Zweck geschah dies? Es konnte doch nicht alles im
Nichts enden! Und wenn doch? Was war dann mit allem,
was existierte, etwa seinem Bett, seinem Fahrrad, seinen
Eltern, wenn sich am Ende doch alles im Nirgendwo befand
… Spätestens an diesem Punkt war dem Jungen mit neun
Jahren doch unheimlich zumute. Genau in dieser Nacht
hielten die Träume Einzug in sein Leben.

Heute wusste er, dass es da draußen eine Grenze gab, die
niemals ein Wissenschaftler überwinden würde, ahnte, dass



diese Grenze etwas mit Gott, dem Leben und dem Tod zu
tun hatte. Über die Ursachen und Gründe, warum er von
dem immer gleichen Schreckgespenst malträtiert wurde,
begriff er hingegen soviel wie über die Grenze zu jener Welt,
die ihn als Kind in ihren Bann gezogen hatte. Es setzte an
haargenau gleicher Stelle die Denkbarriere ein, die ihn auch
damals auf den Boden menschlicher Erkenntnisfähigkeit
zurückgeworfen hatte.

Borg löschte das Licht und drehte sich auf die Seite. »Wie
bei meiner erste Liebe«, nuschelte er in sein Kissen. Nur
unschuldige Jungen konnten derart naiv und romantisch von
Mädchen träumen. Sie hieß Dolores, hatte pechschwarzes
Haar und die unnachgiebigsten Augen der Welt. Obendrein
hielt sie, was ihr Name versprach, und katapultierte ihn mit
Lichtgeschwindigkeit in die aussichtsloseste aller
Beziehungskisten hinein: in die der Eifersucht. Wie hätte er
sein Herz und seinen Verstand dazu bringen sollen, sie
freizügig als Kosmopolitin einer bizarren Männerwelt
umherschweifen zu lassen? Dolores wollte von seinen
Wünschen, seinen Hoffnungen und Bedenken nichts wissen.
Und er stürzte sich hinein, in den brodelnden Topf aus
Wohlgefallen und Gefallenlassen, bis er nicht mehr konnte
oder wollte, bis er darin – verschmäht von Dolores und
verzweifelt über sich selbst – ertrank.

Sie und alle, die nach ihr kamen, änderten seine
Einstellungen dahingehend, dass er immer seltener das
Gefühl nach Zweisamkeit in sich verspürte. Ehrlich gesagt
wäre es sogar besser für alle Beteiligten gewesen, wenn er
bei den naiven Träumen aus längst vergangenen
Kindertagen geblieben wäre. Vielleicht hätte er sich damit
den Glauben an das Gute im Menschen, bestimmt aber
seine Unschuld bewahrt. Nach der sechsten gescheiterten
Beziehung, im zarten Alter von vierunddreißig Jahren, zog er
es schließlich vor, alleine zu leben.

Vergangenen Monat hatte er im engsten Kreis seinen 46.
Geburtstag gefeiert. Er war überzeugt davon, dass sich



nichts mehr ändern würde, was seine Ansichten über Frauen
im Allgemeinen, seine bewusst gewollte und gepflegte
Unfähigkeit in puncto Beziehungen im Besonderen
anbelangte. Lebte er nicht auch so ganz glücklich und
zufrieden? Was er dann und wann vermisste war bestimmt
weniger als das, was er mitzumachen hätte, wenn er eine
neue Liaison eingegangen wäre.

»Liebe ist was für Optimisten«, raunte er in sein Kissen.
Dann schloss er die Augen und drehte sich auf die andere
Seite. Als er bald darauf in das Land der Träume hinüber
wechseln wollte, setzte das Sodbrennen ein.

*

Am darauffolgenden Vormittag stand er in der Schlange vor
der Wursttheke und ließ seinen Blick unschlüssig über die
Auslage wandern. Warum konnte es nicht nur drei Sorten
Wurst geben? Wozu immer und überall diese Vielfalt? Er fuhr
sich mit der Hand über die Augen und studierte
anschließend die Angebotsliste, die hinter der Theke an der
Wand hing. Obwohl er letzte Nacht bestimmt nicht länger
als zwei Stunden wach gewesen war, fühlte er sich todmüde
und ausgelaugt. Außerdem hatte bereits kurz nach dem
Aufstehen sein Kopf zu schmerzen begonnen. Die
Angebotspalette wechselte im festen Turnus.

Borg war ein sparsamer Mensch. Nicht, weil er es sich
nicht anders leisten konnte, sondern weil nach seiner
Meinung Übermaß und Völlerei zwangsläufig zu schlechtem
Charakter führten. Obwohl er ein nicht unbeträchtliches
Vermögen von seinem Vater geerbt hatte (er hatte es bis
zum Ende der Sechzigerjahre als Fabrikant von
Rundfunkempfängern zu Wohlstand und Reichtum
gebracht), kam er ohne großen Luxus aus. Als junger Mann
hatte er auf Wunsch seiner Eltern Medizin studiert, aber im
sechsten Semester abgebrochen. Anschließend hatte er sich
in Biologie, in Geschichte und zu guter Letzt in Theologie



versucht – alles ohne nennenswerte Erfolge. Nie hatte er
sich für ein einzelnes Gebiet entscheiden können. Die Welt,
so fand er, konnte nicht beständig in immer kleinere Teile
zerlegt werden. Wahrhaftigkeit, in menschlichen Maßstäben
gedacht, gab es nur im großen Ganzen. Er wusste zwar
längst, dass auch das nicht stimmte, aber er hielt trotzdem
an seiner Meinung fest. Borg lebte von den einträglichen
Zinsen, die sein Finanzberater Jahr um Jahr
herauszuschinden vermochte. Man hielt ihn für intelligent
und gebildet, für introvertiert und exzentrisch.

»Hallo? Was darf es sein?«, riss ihn die junge Verkäuferin
hinter der Theke aus seinen Überlegungen.

»Einen Fleischsalat, ohne Majonäse (weil er sich seit
einiger Zeit zu dick fühlte), eine abgebundene
Schinkenwurst, und hundert Gramm Göttinger.«

Letztere ließ er gleich vor Ort in Folie einschweißen.
Offene Wurst neigte bei ihm zu schnellem Verderben,
außerdem wollte er morgen in aller Frühe verreisen.

Bevor er in seinem alten 240er Volvo nach Hause fuhr,
schaute er bei Hagen vorbei. Er war seit vielen Jahren
Freund, Gesprächs- und Angelpartner, Skatbruder und
Hausverwalter, wenn er Tapetenwechsel brauchte. Sie
hatten sich bei einem Vortrag der örtlichen Volkshochschule
kennengelernt, in dem es um die Chancen von Ökologie und
Ökonomie im nachindustriellen Zeitalter gegangen war.
Hagen und er hatten den Dozenten (einen jungen Mann, der
frisch promoviert hatte) mit ihren Fragen und
Gegenargumenten aus dem Konzept gebracht. Zur
Entschädigung hatten sie ihn anschließend zu einem Bier
eingeladen. Es war eine lange hitzige Nacht daraus
geworden. Keiner der Drei wusste am nächsten Morgen, wie
er nach Hause gekommen war. Der junge Herr Doktor zog es
daraufhin vor, sich anderweitig Bekanntschaften zu suchen.

Hagen wohnte im alten Forsthaus am Stadtrand, in dem er
fast vierzig Jahre als Förster gelebt und gearbeitet hatte.
Nur wegen ihm hatte die Staatsforstverwaltung mit der



Auflösung des Reviers bis zu seiner Pensionierung gewartet.
Man hatte ihm das Haus anschließend zum Kauf angeboten,
und er hatte es – mit einem hilfreichen und äußerst billigen
Kredit seines Freundes – gerne übernommen. Seit Else,
seine Frau, vor drei Jahren verstorben war, trafen sie sich
regelmäßig dienstags und donnerstags zum Reden und
Essen, zum Trinken und hin und wieder zum Kartenspiel mit
zwei aus Hagens alter Forstrotte. Hagen war ein Meister im
Skat. Sein Freund hatte bereits viel von ihm lernen dürfen.

Borg fuhr in den breiten Hof hinein, stellte den Volvo
neben einem der vielen Holzstapel ab, die links und rechts
den Platz säumten, und lief den Schotterweg in Richtung
Haus. Hagen hielt nicht viel von verschlossenen Türen,
selbst nachts nicht. Wenn er ihn fragte, ob er denn keine
Angst vor Einbrechern habe, antwortete er schlicht, dass es
bei ihm sowieso nichts zu holen gäbe, und außerdem eine
Sammlung penibel gepflegter Schrotflinten in seinem
Gewehrschrank neben dem Bett für reichlich Sicherheit
sorgten.

»Hagen?« Borg ließ die Haustür geräuschvoll ins Schloss
fallen.

Sogleich öffnete sich der schmale Zugang zum Keller. Ein
Mann mit braungebrannter Haut und schulterlangem,
weißgrauem Haar trat ihm entgegen. »Ah!« Er reichte ihm
den kleinen Finger.

»Was machst du bei dem schönen Wetter im Keller?« Borg
schnupperte an seiner Hand. »Wieder die Heizung!«

»Erraten.« Hagen wischte sich die Hände an einem
Lumpen ab, der an der Kellertür hing. »Im Sommer spinnt
die einfach, dabei soll sie nur das Brauchwasser
warmhalten. Ich hab den Brenner bestimmt schon
hundertmal zerlegt und wieder zusammengebaut. Ich kann
den Fehler einfach nicht finden. Muss konstruktionsbedingt
sein.« Mit den Schultern zuckend verschwand er hinter der
Tür, die in die Speisekammer führte. »Du trinkst doch ein
Pils, oder?«



»Da sag ich nicht Nein«, antwortete Borg.
»Ich denke, wir setzen uns hinters Haus in die Sonne.

Wenn du schon mal vorausgehst, ich hol uns zwei Gläser.«
Hagen drückte dem Freund zwei Becks in die Hand und
verschwand in Richtung Küche.

Borg öffnete die Hintertür zum Garten, lief an den vielen
Äpfelund Birnbäumen vorbei, stellte die Flaschen auf dem
Holztisch ab, der im Schatten unter einer uralten Linde
stand, und setzte sich auf einen der dazugehörigen Stühle.
Von dort beobachtete er, wie Hagen bald darauf mit zwei
Gläsern über den Rasen geeilt kam. Er wirkte trotz seines
Alters von 67 Jahren noch immer jugendlich und ungemein
sportlich. Das Leben an der frischen Luft war bestimmt ein
Grund dafür, seine kilometerlangen Laufrunden zweimal die
Woche ein weiterer. Wie würde er (falls es ihn dann
überhaupt noch gab) in diesem Alter daherkommen? Er
legte die Stirn in Falten, sah sich kurz im Rollstuhl sitzend,
mit einer Wolldecke über den Beinen und einer resoluten
Krankenschwester an seiner Seite. Trostlose Aussichten!

»Ein herrlicher Tag, nicht?«, meinte Hagen und schenkte
ein.

»Ich geh wieder auf Reisen«, antwortete Borg.
»Wann?«
»Schon morgen. Ich wollte fragen, ob du mal wieder – «
»Klar!«, unterbrach ihn Hagen. »Nach Dänemark?«
»Na, was glaubst du denn?«
»Ich kann nicht verstehen, wieso du immer an die gleiche

Stelle fährst. Wird das nicht irgendwann langweilig? Du
musst inzwischen doch jede Seemöwe persönlich kennen.«
Hagen lachte laut und polternd.

Borg hob die Schultern. »Erklären kann ich es dir nicht. Ich
fühle mich einfach wohl.«

Im Großen und Ganzen war er recht zufrieden mit seinem
Leben. Es verlief zwar gänzlich ohne Höhen, aber es gab
auch keine Tiefen, in die er unvermutet stürzen konnte. Sein
Leben war gleichmäßig, zum größten Teil Routine, und er



war dankbar dafür. Wenn ihm hin und wieder die Decke auf
den Kopf zu fallen drohte, buchte er kurz entschlossen ein
Ferienhaus, direkt an der Küste, und fuhr für ein paar
Wochen nach Dänemark. Dort war es zwar noch stiller als
zuhause, aber er hatte das Meer vor und den endlosen
Himmel über sich.

Hagen setzte sich, hob das Glas und prostete ihm zu.
»Ich fühle mich geborgen«, fuhr Borg unbeirrt fort. »Du

bist ein Leben lang Stubenhocker gewesen und kannst das
nicht nachvollziehen.«

»Und ob ich das kann!«, protestierte Hagen. »Ich hatte
auch so eine Heimat – den Forst. Aber dazu brauchte ich
nicht Urlaub zu machen.« Er trank seinem Gegenüber
erneut zu.

Borg stellte sein Glas auf dem Tisch ab und wischte sich
mit dem Ärmel den Schaum vom Mund. »Du versprichst mir
seit Jahren mitzukommen. Und was ist daraus geworden?
Bis heute hast du mich nicht ein einziges Mal da oben
besucht. Für meinen besten Freund geradezu schändlich.«

»Danke, Borg, Hauptsache dir schmeckt mein Bier.«
Hagen lachte erneut los. »Im Ernst! Du hast vollkommen
recht. Bevor ich ins Gras beiße, möchte ich das Meer auch
einmal gesehen haben. Na ja, wer weiß?« Er kratzte sich
hinter dem Ohr. »Vielleicht komme ich dich diesmal
besuchen.« Er zwinkerte Borg zu. »Schließlich weiß keiner,
wann einen der Teufel holt.«

»Das lässt du mal schön bleiben – das mit dem Teufel,
meine ich. Wenn du nachkommen willst, kein Problem. Du
weißt, du bist jederzeit willkommen. Aber unter uns ...« Er
beugte sich zu Hagen über den Tisch und grinste ihm
entgegen: »Wer’s glaubt, wird selig.«

»Oh, das mit dem Glauben darfst du nicht so mir nichts,
dir nichts beiseiteschieben, mein Freund. Und ob er selig
macht? Keine Ahnung. Aber er ist ein Teil von uns, ob du das
wahrhaben willst oder nicht.«



»Du wieder«, sagte Borg und setzte zu einem großen
Schluck an.

*

Am Abend vor dem Kleiderschrank überlegte er nur kurz,
was einzupacken war. Mit den Jahren hatte sein Reisegepäck
beständig abgenommen. Was brauchte er? Eine kurze Hose
für die letzten Sonnentage im September, dazu ein leichtes
Hemd und eine Strickjacke für die kühlen Abende, eine
lange Hose nebst Pullover für die stürmischen Tage, ein paar
Unterhemden, Unterhosen, Socken, seine Wanderschuhe für
ausgedehnte Spaziergänge am Strand und ein paar
Halbschuhe für alle übrigen Gelegenheiten, eine
regendichte Windjacke, sein Fernglas und die üblichen
Toilettenartikel inklusive Zahnbürste. Den Rasierapparat ließ
er zu Hause. Stattdessen packte er seine alte Pfeife und
eine Büchse Tabak ein. Er rauchte sonst nie, aber in den
stillen Abendstunden hatte er es lieben gelernt, mit der
Pfeife im Mund in den hohen Dünen zu sitzen und den
Gedanken freien Lauf zu lassen. Seine Ausrüstung passte
mittlerweile in den Rucksack, den er gekauft hatte, um mit
Hagen durch die Lande zu ziehen. Irgendwie waren sie beide
nie dazu gekommen.

Borg hatte seine Siebensachen in den Tornister gestopft
und ihn gerade hinunter zu seinem Wagen getragen, als er
von drinnen das Telefon hörte. Er schlug die Heckklappe zu
und schaute auf die Uhr. Es war kurz vor sechs.

Sonja war am Telefon. Wie immer rief sie genau in dem
Augenblick an, wo er am allerwenigsten mit ihr reden wollte.
Sie hatte gewissermaßen eine telepathische Verbindung zu
ihrem Bruder. Seit vor einem Jahr ihr Mann mit Ende sechzig
einem Herzinfarkt erlegen war, rief sie selbst mitten in der
Nacht bei ihm an, und sei es nur, um mitzuteilen, dass sie
wieder einmal nicht schlafen konnte. Erst vor zwei Tagen
hatte sie ihn morgens um halb vier aus den Federn geholt.



Trink einen Schluck Bier, hatte er ihr geraten, und leg dich
wieder hin. Mit einundfünfzig braucht man nicht mehr viel
Schlaf. Vielleicht solltest du später zu Bett gehen. Dann
hatte er einfach aufgelegt, ohne ihrem Lamentieren
zuzuhören.

»Ja, morgen früh.« Borg fuhr sich mit der Hand über die
Augen. Wie erwartet, war sie dagegen, dass er wegfuhr.
Nicht etwa, weil sie Angst um ihn hatte, sie selbst wollte
nicht so lange alleine bleiben müssen. In Dänemark war er
unerreichbar, und das missfiel ihr.

»Du könntest mich ruhig mitnehmen. Ich bin immerhin
deine Schwester. Andere machen das auch.«

Borg dachte mit Entsetzen an einen gemeinsamen Urlaub.
Da konnte er ebenso gut hierbleiben. »Ein andermal
vielleicht«, sagte er kurz angebunden und wollte auflegen.

»Ein andermal?«, antwortete sie gereizt. »Na gut, ich kann
dich schließlich nicht zwingen, mich mitzunehmen, aber
wenn du schon morgen fährst, musst du heute noch die
Regenrinne vorne am Haus saubermachen. Beim letzten
heftigen Guss lief die Brühe an der Mauer herunter. Das
sieht vielleicht aus. Wenn das bleibt, muss ich die ganze
Fassade streichen lassen!«

»Schon gut, ich komme.« Borg legte auf und fluchte.
Verdammt, sie hatte ihn wieder einmal erwischt. Missmutig
setzte er sich in den Volvo und verließ mit quietschenden
Reifen das Grundstück.

Wenn er jetzt nicht tat, was sie von ihm wollte, würde sie
ihm tagelang auf die Nerven fallen, wenn er wieder zurück
war. Er konnte sich zwar ausmalen, wie schwer es sein
musste, nach vielen Jahren plötzlich allein dazustehen, aber
hatte sich Sonja früher um ihn gekümmert? Er war der
Nachzügler gewesen, nicht einmal geplant, wie er wusste.
Pah!

Was hätte er ein Leben lang besser machen sollen? Sie
hatten sich beide nie groß anstrengen müssen. Herrmann
hatte zum Erbe ihrer und seiner Eltern einen grundsoliden



Beamtenjob mit in die Ehe gebracht. Sonja bekam stets das,
was sie sich in den Kopf setzte. Ihr ganzes Leben war eine
lückenlose Aneinanderreihung perfekt auf sie abgestimmter
Episoden – zumindest bis zum letzten Herbst. Da war er
plötzlich gekommen, unerwartet und gnadenlos, der Fall in
bodenlose Abgründe, viel schlimmer, als er es ihr zuweilen
gewünscht hatte. Und jetzt, im Nachhinein, schämte er sich
ob dieser Gedanken; sie machten ihn mitschuldig an ihrem
Schicksal. Allein deshalb brachte er es nicht übers Herz, mit
ihr zu brechen. Trotzdem hatte er absolut keine Lust, den
Witwentröster zu spielen. Sie war jung genug, um eine neue
Beziehung einzugehen. Schlussendlich war das heutzutage
kein Problem. Sollte sich ein anderer um sie kümmern, sollte
ein anderer sich die Nächte um die Ohren schlagen.
Schwester hin, Schwester her, lange würde er das nicht
mehr mitmachen. Dazu fehlten ihm die Kraft und Ausdauer
und, ja, auch die Gutmütigkeit.

Er bremste lautstark vor ihrem Haus, stieg aus und schlug
genervt die Autotür zu. Noch bevor er den Klingelknopf
betätigen konnte, stand sie vor ihm.

»Ich hätte nicht gedacht, dass du so schnell hier sein
würdest.« Sie sah ihn erstaunt an.

»Was erledigt ist, ist erledigt«, sagte er knapp und lief an
ihr vorbei zur Hintertür. Er wusste, wo die lange Leiter zu
finden war, schließlich hatte er die ganze Prozedur auf der
Rückseite des Hauses vor gut sieben Wochen hinter sich
gebracht. Keuchend schleppte Borg die Leiter um das Haus
herum, zog sie aus und lehnte sie scheppernd gegen die
Hauswand.

»Wenn du keine Lust hast, hättest du es nur zu sagen
brauchen«, sagte sie beleidigt, und blickte betreten zur
Seite. »Ich weiß, ich bin fürchterlich!«

Borg wich ihr aus, brummte etwas vor sich hin und lief
erneut hinter das Haus, um Eimer und Kelle zu holen. Als er
wieder zurückkam, sah sie ihn mit großen Augen an.

»Bin ich wirklich so schrecklich?«



Du bist noch viel schrecklicher, fuhr es ihm durch den
Kopf. Er räusperte sich und kletterte mit dem Eimer in der
Hand die Leiter empor.

»Kann ich dir wenigstens helfen?«
»Ja, indem du ins Haus gehst«, antwortete er, ohne sie

eines Blickes zu würdigen. Stattdessen begann er
angewidert mit der Kelle die Dachrinne zu bearbeiten. Er
hasste es, schlechte Laune zu haben, ganz besonders dann,
wenn er eigentlich keine haben wollte. Was konnte er
dagegen tun? Am schnellsten war sie verschwunden, wenn
er allein und in Ruhe gelassen wurde. Warum Frauen das
nicht verstehen wollten, war ihm ein Rätsel. Irgendwann
hatte er aufgehört, Fragen zu stellen, hatte sich an sein
Eremitendasein gewöhnt und kam gut damit zurecht. Er
genoss es, tun und lassen zu können, was er wollte, ohne
auf jemanden Rücksicht nehmen zu müssen.

Nachdem er etliche Male von der Leiter heruntergestiegen
war, um sie ein Stück weiter zu schieben und den Eimer mit
verrotteten Blättern und Moos am Kompost zu entleeren,
kam er dem Ende der Dachrinne entgegen. Der Ärger
verflüchtigte sich. Als er fertig war, Eimer, Kelle und Leiter
vorschriftsmäßig hinter dem Haus verstaut hatte, trat Sonja
ihm entgegen und lächelte zaghaft.

»Du bist schnell gewesen.«
»Ich hab noch Einiges vor. Außerdem ist es fast dunkel.«
»Ja, die Tage werden merklich kürzer.«
Borg schaute auf ihre Hände und glaube ein leichtes

Zittern wahrzunehmen.
»Willst du nicht auf einen Kaffee reinkommen?«, fragte sie

hoffend.
»Besser nicht.«
»Ein Bierchen vielleicht?«, startete sie einen zweiten

verzweifelten Versuch, der Einsamkeit ein Schnippchen zu
schlagen.

»Ein andermal.«
Sonja sah bedrückt aus. »Verstehe, du musst packen.«



»Genau.«
»Wann fährst du?«
»Vor Sonnenaufgang. Ich möchte so bald wie möglich an

Berlin vorbei sein. Du verstehst, wegen der vielen Staus und
so ...«

»Ich verstehe.« Sie schwieg einen Augenblick. »Wann bist
du zurück?«

Borg wandte sich zum Gehen. »In zwei, höchstens drei
Wochen.«

»Machs gut.« Sie winkte ihm kurz hinterher. »Und einen
schönen Urlaub!«

*

Nach den Achtuhrnachrichten studierte er aufmerksam den
Zettel, der vor ihm auf dem Wohnzimmertisch lag. Es war
die Checkliste, die alles beinhaltete, was im und ums Haus
herum bei längerer Abwesenheit zu tun war. Sicherlich
konnte Hagen dies gut und gerne alleine richten, aber Borg
war ein Mensch, der neben seinen Prinzipien auch ein
Freund penibler Ordnung war. Nie konnte er Dinge
herumliegen sehen. Selbst bei anderen empfand er das als
störend. Die einzige Ausnahme bildete sein Freund Hagen,
dem er zwar über die Jahre hinweg immer wieder die
Vorzüge der Ordnungsliebe nahezubringen versucht hatte,
es aber jetzt bleiben ließ, weil ihm eine ordentliche
Freundschaft mit einem unordentlichen Freund
erstrebenswerter schien. Zudem beschränkte sich Hagens
Nachlässigkeit auf Äußerlichkeiten; innen drin war er ein
Mann, der stets besonnen und überlegt handelte. Eben das
imponierte Borg. Dass es gerade in der Gefühlswelt haltlos
und schlampig zugehen konnte, war ihm viel zu lange
verborgen geblieben.

Borg überflog die Liste, stand auf, faltete das Blatt
zusammen und steckte es in die Hosentasche. Nach einer
halben Stunde war alles erledigt: der Fernseher und das



dazugehörige Antennenkabel abgesteckt, die Heizung
ausgeschaltet und die Ölzufuhr unterbrochen, sämtliche
Sicherungen (bis auf die für die Küche, den Eingangsbereich
und das Hoflicht) herausgeschraubt, die Fenster am
Dachboden und im Obergeschoss kontrolliert, die Garage
abgeschlossen und die verbliebenen Gartenmöbel im
Schuppen verstaut.

Zufrieden stemmte er die Hände in die Hüften und sog die
kühle Nachtluft in seine Lungen. Der Mond beleuchtete
malerisch Wiese, Büsche und Bäume. Sein Blick fiel auf das
erste Laub, das der Wind hier und da zu lustigen Häufchen
oder kleinen bunten Teppichen arrangiert hatte. »Mist!«



Die Anreise

Kurz vor drei schreckte Borg aus dem Schlaf. Er hatte
wieder schlecht geträumt, obwohl er sich diesmal an absolut
nichts erinnern konnte. Nachdem er die Taschenlampe
angeknipst hatte, schielte er zum Wecker, gähnte und
streckte sich schlaftrunken im Bett, bis es in seiner
Wirbelsäule knackte und krachte. Anschließend rappelte er
sich auf und tappte auf unsicheren Beinen in die Küche
hinunter. Als er Kaffee aufgesetzt und das alte Kofferradio
angedreht hatte, hörte er das Klingeln des Weckers von
oben.

»Dänemark, ich komme!«, grinste er zufrieden.
Kaum eine halbe Stunde später saß er in bester Stimmung

hinter dem Steuer. Es war finster und die Straßen nahezu
leer. Ausweis, Fahrzeugpapiere, Schlüsselbund, Geldbörse ...
Borg vergaß zwar selten etwas, aber immer dann, wenn er
für länger wegfuhr, hatte er das untrügliche Gefühl, etwas
Wichtiges verschwitzt zu haben.

Die Falten auf seiner Stirn glätteten sich. Mit dem Finger
stellte er das Autoradio an. Wenn alles glattging, war er in
knapp zehn Stunden am Ziel.

Was würde geschehen, wenn sein Freund tatsächlich nach
all den vergeblichen Jahren des Hoffens und Wartens ihn
besuchen kam? Oft hatte er sich vorgestellt, mit ihm zum
Angeln raus aufs offene Meer zu fahren. Hagen war
passionierter Jäger und für Hochseeangeln bestimmt zu
begeistern. Sein dänischer Freund Søren hatte einen
umgebauten Fischkutter, mit dem er Touristen auf der rauen
Nordsee herumschipperte und Hafenrundfahrten



veranstaltete. Wie oft hatte er sich gewünscht, Hagen all
das zu zeigen? Beständig hatte er sich in stürmischen und
einsamen Nächten, wenn das Meer über die Dünen brüllte
und der Regen wie Gischt gegen die Fenster trommelte, den
Vertrauten neben sich gewünscht, um mit ihm über die
Abenteuer zu plaudern, die keiner von ihnen je erlebt hatte.

Wenig später bog er auf die Autobahn ab und fädelte sich
in den frühmorgendlichen Verkehr ein. Borg war guter
Laune, selbst wenn er in den letzten Jahren immer ein
mulmiges Gefühl vor der Abreise im Bauch gehabt hatte. Er
fuhr gern Auto, hielt sich für einen umsichtigen und
routinierten Fahrer. Die Strecke nach Dänemark, diese rund
tausend Kilometer, waren zu zwei Drittel Autobahn.
Absichtlich wählte er die Strecke über Berlin und nicht über
Magdeburg, weil der Verkehr, zumindest zwischen Berlin
und Hamburg, dünner war, weil er es liebte, gemütlich mit
Tempo 120 über die Straße zu gondeln, statt wie ein Irrer
aufs Gaspedal zu treten. Urlaub begann für ihn vor der
Haustür, nicht erst am Urlaubsort. Er fuhr diese Strecke nun
seit so vielen Jahren, dass er jeden Parkplatz, jede Tankstelle
und jeden Rasthof zwischen hier und Dänemark wie seine
Westentasche kannte. Trotzdem wuchs die Anspannung vor
jeder neuen Fahrt. Vor ein paar Jahren war das ganz anders
gewesen. Da hätte er im Traum nicht daran gedacht, dass
ihm tatsächlich etwas passieren könnte. Nun aber war es die
Tatsache, die jeder ab dem Überschreiten der Lebensmitte
früher oder später zu akzeptieren hatte: Die Gewissheit,
dass die Tage gezählt waren, dass die Zeit mit jedem Jahr
wertvoller wurde, und die Summe der zur Verfügung
stehenden Stunden beharrlich schrumpfte.

Borg zog kurz die Stirn in Falten, sodann schalt er sich
einen Narren und Angsthasen. Zustoßen konnte einem
überall etwas, dazu brauchte man nicht nach Dänemark zu
fahren.

*



Er kam gut voran, war in Rekordzeit an Berlin vorbei. Ab
jetzt wurde der Verkehr dünner. Nur während der Ferien war
hier wirklich etwas los. Borg liebte dieses flache, irgendwie
einsam erscheinende Land. Nur ab und zu spitzte ein alter
Kirchturm hinter ausgedehnten Wäldern hervor, folgten
weitläufige Wiesen und Felder bis zum Horizont. Ein
andermal ragten stolz die Türmchen eines Herrensitzes in
den Himmel, dann wieder die Silhouette eines verlassenen
Dorfes, mit einstürzenden Dächern und leeren
Fensterlöchern. Es war ein Land der Gegensätze. Nie hatte
er die Autobahn verlassen und war eine der vielen mit
Kopfsteinpflaster versehenen Landstraßen entlang gefahren,
gesäumt von knorrigen Alleebäumen. Nie hatte er ernsthaft
in Erwägung gezogen, durch eines dieser aufgelassenen
Geisterdörfer zu wandern, auf der Suche nach der
verbannten Utopie des Sozialismus, nie auch nur einen Fuß
auf die Erde gesetzt und wirklich dem nachgespürt, was er
empfand, wenn die Landschaft in wohl vertrauten Bildern an
ihm vorüber glitt. Es gehörte einfach dazu, war Teil eines
Rituals, das er seit vielen Jahren pflegte, ohne sich groß
Gedanken darüber zu machen. Wenn die Dörfer und Städte
mehr und bunter wurden, wenn Neubaugebiete und breite
Bundesstraßen den Alleen wichen, wenn Industrieflächen
die Felder verdrängten, war dieser Traum ohnehin zu Ende.

Kurz vor Hamburg verließ Borg die Autobahn und fuhr auf
der Bundesstraße Richtung Neumünster. Hier reihten sich
PKW an LKW, fast überall war Überholverbot. Aber das störte
ihn nicht, er kam dennoch rascher voran, als es der Umweg
über Hamburg und den staugeplagten Elbtunnel mit sich
gebracht hätte. Abgesehen von ein paar Rasern, die
gemeingefährlich auch an den unübersichtlichsten Stellen
zwanghaft überholten, war das Ganze eine gemächlich
dahin ziehende Karawane, in der er sich gut aufgehoben
fühlte.

Danach ging es auf die Autobahn zurück, quer durch
Schleswig-Holstein bis in die Höhe von Flensburg. Die letzte



Etappe hinter der riesigen Brücke des Nordostseekanals war
zu Urlaubs- und Ferienzeiten eine der letzten stauanfälligen
Streckenabschnitte. Gerne hielt er auf dem Parkplatz am
Fuß der gigantischen Brücke und beobachtete die großen
Frachter und Fährschiffe, die, deplatziert und
überdimensional, durch das schmale Fahrwasser
manövrierten. Im Verbund mit der Brücke schrumpften
Autos und Menschen bis in subatomare Größenbereiche.
Einzig der endlos weite Himmel darüber war mächtig genug,
es auch mit allen noch so gearteten irdischen Superlativen
aufzunehmen. Im Frühsommer liebte er das kräftige Grün
der Wiesen und das knallige Gelb der Rapsfelder zu beiden
Seiten des Ufers; im Herbst die kriechenden Nebel, auf
denen die Schiffe lautlos vorbei trieben, unwirklich wie eine
Fata Morgana. Wenn er dann wieder hinter dem Steuer saß
und die letzten Kilometer bis zur Grenze fuhr, konnte ihm
auch der schlimmste Stau nichts mehr anhaben.

Hinter der ehemaligen Grenzstation atmete Borg erstmals
tief und ausgiebig den Duft, von dem er nie genug
bekommen konnte. Hier kurbelte er bei jedem Wetter das
Seitenfenster herunter, lächelte überglücklich, suchte den
erstbesten dänischen Radiosender und summte vergnügt
vor sich hin. Er konnte gut dänisch, hatte mit den Jahren
Wort um Wort dazugelernt. Und diese Anstrengung hatte mit
der Zeit auch Früchte getragen, ihm Bekanntschaften mit
Dänen eingebracht.

Ein kleines Ferienhaus in Westjütland, unterhalb von Hvide
Sande, der kleinen Hafenstadt auf Holmsland Klit am
Ringkøbing Fjord, war sein festes Quartier. Vor vielen Jahren,
als er das erste Mal hier Urlaub gemacht hatte, war der
schmale Sandstreifen zwischen der Nordsee und dem
weitläufigen Haff noch ein verschlafenes Nest gewesen, mit
ein paar wenigen, meist privaten Ferienhäusern für
gestresste Kopenhagener. Nur wenige Deutsche zog es
damals hier her, und die, die kamen, waren ein
verschworenes Grüppchen von Genießern und



Gleichgesinnten; die Urlaubsadresse so etwas wie ein
Geheimtipp. Heute kämpfte die kleine Kommune bei dem
stetigen Rückgang der Fischereiwirtschaft ums Überleben
und setzte bewusst auf Massentourismus, mit allen Mitteln
und manchmal gegen den Charme, den diese Gegend
besaß. Früher war das Leben an der rauen Küste für die
Einheimischen ursprünglich und hart gewesen, für die
Urlauber schlicht und ohne Luxus. Jetzt konnte man aus gut
einem halben Duzend Ferienhausvermittlungen und
Tausenden von Häusern wählen. Inzwischen hatte längst
jedes Haus Fernseher und Waschmaschine, meist
Geschirrspüler und Sauna, manche sogar einen Whirl- oder
Swimmingpool. Wozu?, fragte sich Borg ein ums andere Mal.
Er fuhr hier her, um die Stille zu genießen, die Einsamkeit in
den Dünen, die endlosen sandbeigen Strände, die tosende
Brandung und das Salz auf den Lippen. Ein kurzes Bad in
der Nordsee war für ihn belebender und gesünder als jeder
Aufenthalt in einem wie auch immer gearteten Pool.
Draußen am Strand roch es nach Meer, nicht nach Chlor,
hier blies der Wind sein schütteres Haar trocken (was
brauchte er einen elektrischen Fön), hier massierte der
Sandflug die Haut besser als alle Peelinggels der Welt
zusammengenommen.

Borg war altmodisch, das wusste er, schrecklich
konservativ und kein bisschen mit der Zeit gehend. Aber es
störte ihn nicht im Geringsten, dass Typen wie er aus der
Mode gekommen waren. Im Gegenteil: Er war froh, einer
derjenigen zu sein, die ganz bewusst gegen den Strom des
ach so gepriesenen Fortschritts schwammen. Und er war
nicht der Einzige, der so dachte. Es gab eine beständig
steigende Zahl Einheimischer, die dem immer bunter
werdenden Treiben in ihrer Heimat mit gemischten Gefühlen
gegenüberstanden. Jeder Komfort, jede noch so gut
gemeinte Lebenserleichterung war nichts anderes als leerer
Pomp und Protz, der den Menschen davon abhielt, das zu
erkennen, was wirklich wichtig war im Leben.



Sein Ferienhaus war einfach, aber gemütlich eingerichtet,
hyggelig, wie die Dänen zu sagen pflegten. Es hatte einen
Fernseher und Schwedenofen im Wohnzimmer, ein kleines
Bad mit Dusche und WC, ein Schlafzimmer mit breitem
Doppelbett und eines mit zwei schmalen Kojen. Keinen
wirklichen Luxus, wenn man von der überdachten Terrasse
absah, von der aus man an klaren Tagen weit über den
Ringkøbing Fjord hinweg bis nach Velling Mærsk sehen
konnte, wo sich ein riesiger Windpark am Horizont
erstreckte. Das Haus lag an der Fjordseite inmitten einer
weitläufigen Düne. Inzwischen hatte man zwar neue Häuser
drum herum gebaut, aber sein Ferienhaus blieb, was es
immer gewesen war: eine Insel im Gedränge der Zeit, ein
unscheinbares Kleinod, welches sich nur dem Blick des
Kenners offenbarte.

Borg schmunzelte. Ja, das wahrhaft Luxuriöse unserer Zeit
verbarg sich im Elementaren und Einfachen. Nicht alles war
für Geld zu bekommen – Gott sein Dank! Das Lächeln
verschwand von seinen Lippen, denn er fühlte unvermittelt
die Sehnsucht nach einem Menschen, mit dem er seine
Einstellungen, seine Erlebnisse und die Freude am einfachen
Leben teilen konnte.

Bei Kolding bog er ab und fuhr nach Westen, Richtung
Esbjerg. Ein einziges Mal war er bisher in der Stadt
gewesen, hatte damals im Sommer bei bestem Wetter eine
Hafenrundfahrt gemacht, das alte Feuerschiff an seinem
Ankerplatz besichtigt und anschließend einen Bummel durch
die Fußgängerzone unternommen. Er war ein schöner und
unvergesslicher Tag gewesen, aber irgendwie war er am
Abend doch überglücklich in sein stilles Häuschen am Fjord
zurückgekehrt. Was interessierten ihn Sehenswürdigkeiten,
Touristenattraktionen und der ganze Schnickschnack, wenn
er Ruhe und Entspannung, Regeneration und Zufriedenheit
suchte?

Borg blickte über die hügelige Landschaft, lächelte
abermals und beobachtete kurz das Spiel von Licht und



Schatten auf den weitläufigen Feldern und geduckten
Wäldern links und rechts der Straße. Der Horizont war weit
und es herrschte dieses besondere Licht, das er nicht in
Worte zu fassen vermochte, das intensiver war als daheim,
egal, zu welcher Jahreszeit. Die Sonnenstrahlen warfen
goldene Fächer über die Landschaft. Alles hörte auf zu
existieren, und seine Gedanken verbanden sich mit dem
Land seiner stillen Hoffnung. Er träumte sich seinen Wunsch
herbei, wie er es all die Jahre hinweg getan hatte, träumte
mit offenen Augen so intensiv, dass er beinahe die Ausfahrt
versäumt hätte. Hektisch setzte er den Blinker, riss in letzter
Sekunde am Lenkrad und bog auf die Landstraße nach
Varde ein.

Seine Schwester schwärmte seit Jahren von der alten
Stadt Ribe. Irgendwann hatte sie etwas darüber im
Fernsehen gesehen. Wahrscheinlich war es nur einer ihrer
wiederkehrenden Versuche, sich bei ihm einzuladen. Diesen
einzigen Zufluchtsort wollte er, wenn er ehrlich zu sich
selbst war, außer mit seinen dänischen Freunden und Hagen
mit niemand anderem teilen.

Die Kilometer schlichen dahin; bis zum Horizont reichte oft
das schnurgerade Asphaltband. Eine freudige Anspannung
machte sich bemerkbar, wie immer, wenn er sich seinem
Ziel näherte. Und plötzlich wurde er des einzigartigen Duftes
der vor ihm liegenden Landschaft gewahr.

Später dann, in Nørre Nebel, war es noch intensiver und
greifbarer: das Gefühl, endlich wieder nach Hause zu
kommen. Seltsam, dachte Borg. Was verband ihn tatsächlich
mit dieser Gegend? Er fühlte sich von ihr angezogen, wie er
es sich intensiver nicht vorzustellen vermochte. Bereits bei
seinem ersten Besuch war sie da gewesen, die tiefe
Empfindung wohliger Geborgenheit. Alles war ihm auf
Anhieb so vertraut gewesen, wie nur etwas sein konnte, das
man lange gesucht und endlich gefunden hatte. Gab es
vielleicht so etwas wie Reinkarnation? Hatte er dereinst als
Wikinger oder als Fischer und Strandbauer hier oben an der



Nordseeküste gelebt? Und waren die seltsamen Gefühle, die
ihn hier oben heimsuchten, nichts als die aufkeimende
Erinnerung an ein Leben in früheren Zeiten? Wenn ja, so
musste es ein sehr inhaltsreiches und erfülltes Dasein
gewesen sein: mit Frau und Kindern, einer Familie – seiner
Familie? Borg schmunzelte und schüttelte zugleich den Kopf.
Lächerlich, sich derart abwegige Gedanken zu machen.

Der Höhepunkt seiner Reise lag vor ihm. Das Dorf hieß
Nymindegab. Es lag wie all die anderen Gemeinden und
Provinznester auf seinem direkten Weg, aber am Ende,
gleich hinter dem Ortsschild, begann die Dünenlandschaft
von Holmsland Klit. Das Land senkte sich unerwartet etliche
Meter nach unten. Es war wie der unverhoffte Fall in eine
andere Welt, wenn sich abrupt das karge Land vor seinen
Augen öffnete und er mit Schwung hineinfuhr in die wellige
Sandhügellandschaft, wenn das Blau über ihm sich nach
allen Seiten ausdehnte und die Welt nur noch aus Sand,
Strand und Himmel zu bestehen schien. Er nickte den alten
Köderhütten zu, die rechts unterhalb der Straße am letzten
Ausläufer des Fjords geduckt lagen, blickte zu dem alten
Kutter hinunter, der wie immer an dem winzigen Anlegesteg
lag und, von hier oben unsichtbar, sorglos in der leichten
Dünung schaukelte. Sein Herz frohlockte und eine heimliche
Glücksträne entsprang seinen Augenwinkeln. Borg fuhr sich
mit der Hand über die Lider. Er hatte es wieder einmal
geschafft. Ohne Panne. Ohne Unfall. Ohne Stau!

*

Søren hatte ihn bereits erwartet, als er an seine Tür klopfte.
Borg hatte ihn vor drei Tagen angerufen und gebeten
nachzufragen, ob sein Haus für die nächsten Wochen frei
sei. Noch am gleichen Abend hatte Hilde, seine Frau,
zurückgerufen und die Nachricht überbracht, dass er wie
immer willkommen sei und bleiben könne, solange er wolle.
Borg bezahlte gut für seinen Aufenthalt und wollte nichts



geschenkt haben. Im Gegenteil, er brachte stets kleine
Geschenke mit, Aufmerksamkeiten, über die sich seine
Freunde aufrichtig freuten.

»Hej Borg, hvordan går det?«, grüßte der Alte und
umarmte seinen Gast.

»Hej Søren! Gut«, antwortete dieser und drückte fest die
Schultern des Mannes.

»Akvavit! Du hast ihn nicht vergessen«, sagte Søren
ehrfürchtig, als sein Freund die Flasche wenig später aus
den Tiefen seiner Jackentasche hervorzog.

»Wie könnte ich«, antwortete Borg und lächelte.
»Du trinkst doch einen mit, oder?«
Borg lachte. »Was meinst du wohl, warum ich die

Literflasche genommen habe?«
Er ließ sich auf Sørens altem Wohnzimmersofa nieder und

beobachtete bedächtig, wie der Mann die Flasche öffnete
und mit ruhiger Hand die Gläser füllte. Er mochte den alten
Kutterkapitän, war er für ihn mit den Jahren doch zu dem
geworden, was Hagen in Deutschland für ihn bedeutete.
Søren war mehr als ein würdiger Ersatz für den Freund in
der Heimat. Gerade jetzt, im nahenden Herbst, nahm er
Borg gerne mit hinaus auf See zu den letzten Fahrten des
Jahres. Dann saßen sie zusammen im kleinen Ruderhaus des
Kutters und plauderten über Gott und die Welt, während
draußen an Deck die letzten hartgesottenen Angelfreunde
bei rauer See und mit gischtgetränkten Gesichtern auf Petris
Heil hofften.

»Skål!«, prostete der alte Seebär Borg zu. Mit einem
kurzen Aufwärtsruck leerte er sein Glas und stellte es
lautstark auf die Tischplatte zurück. »Es geht nichts über
einen echten Aalborg.« Er wischte sich mit dem Unterarm
über den Mund.

»Das stimmt!«, bekräftigte Borg, und tat es ihm gleich.
Schnaps gönnte er sich nur zu besonderen Anlässen; dies
war einer davon. »Auch wenn er eine ziemlich weite Reise
hinter sich hat«, fuhr er anschließend fort.



»Dann hat er was von der Welt gesehen, bevor wir ihn
vernichten.«

»Ist Hilde nicht da?«
»Die ist einkaufen gegangen. Und will anschließend bei

ihrer Busenfreundin Helle vorbeigucken. Das kann länger
dauern. Aber ich soll dich schön von ihr grüßen. Bestimmt
seht ihr euch in den nächsten Tagen.«

»Bestimmt!«
Søren schenkte nach und grinste dabei wie ein

Honigkuchenpferd. »Na, alter Schwerenöter, was macht dein
Sexleben?«

»Mein ...« Borg drehte den Kopf zur Seite und hustete
hinter vorgehaltener Hand. Etwas von dem zweiten Akvavit
war ihm in die falsche Kehle geraten. So eine Frage hatte er
von Søren nicht erwartet. Er war um sein Seelenheil besorgt,
gut, wusste, dass er ein Frauenproblem hatte, aber musste
man die Dinge wirklich ohne Umschweife beim Namen
nennen?

»Du hast mich schon verstanden. Also: was macht die
Liebe?«

»Was soll sie machen?« Borg sah dem Freund scheu in die
Augen.

»Es ist nicht gut, auf immer und ewig allein zu bleiben. Du
musst dir endlich eine Frau suchen. Das gehört sich
einfach.«

Borg hustete abermals. »Das ... ist leichter gesagt ... als
getan.«

»Bei uns in Dänemark ist das kein Problem. Wenn du hier
eine Frau sucht, findest du auch eine. Ich kann nicht
verstehen, warum ihr Deutschen aus allem ein Problem
machen müsst?« Søren lachte schallend und schenkte sich
und Borg erneut ein.

»Es kann eben keiner über seinen Schatten springen«,
sagte Borg kleinlaut und wunderte sich, warum er
überhaupt nach einer Erklärung oder Entschuldigung für
sein Handeln, oder vielmehr Nichthandeln, suchte.



Schließlich hatte er für sich längst einen Schlussstrich unter
das leidige Thema gezogen.

»Hast du es ausprobiert?«
»Was?«
»Na, das mit dem Schattenspringen!«
Borg stellte sein leeres Glas nachdenklich auf den Tisch

zurück. »Ich möchte nicht mit irgendeiner Frau
zusammenleben, nur um nicht allein sein zu müssen. Es
geht um mehr als das.«

»Du bist auf der Suche nach einer Prinzessin, ich hab’s
verstanden.« Der alte Kapitän lächelte milde, zog seine
Pfeife aus der Hosentasche, öffnete die Tabaksdose, die auf
dem Tisch stand, und stopfte bedächtig den Pfeifenkopf.
»Wenn du für immer bleiben würdest, na ja, dann ...«

»Was dann?«
»Dann könnte ich dir helfen«, fuhr er fort, ohne einen Blick

von seiner Arbeit zu nehmen. »Es gibt hier etliche Frauen in
deinem Alter – aber auch Jüngere, wenn dir das lieber wäre
–, die auf der Suche nach einem Partner sind. Und du bist
alles andere als eine schlechte Partie.« Søren begutachtete
seinen Freund von oben bis unten. »Hast Geld. Siehst
einigermaßen nach was aus. Was will man mehr?« Er
steckte die Pfeife in den Mund und brachte mit einem
langen Streichholz den Tabak zum Glühen. Anschließend
blies er einen gewaltigen Ring in die Luft und beide
beobachteten, wie dieser sich an der Zimmerdecke in einer
formlosen Wolke verflüchtigte. »Wenn es soweit ist, sag mir
einfach Bescheid!«, sagte Søren.

»Ich weiß, du willst mir helfen«, begann Borg und knetete
etwas verlegen seine Finger. »Und ich habe ja darüber
nachgedacht. Aber ganz hier zu bleiben, wäre für mich nicht
das Richtige. Ich hätte Angst eines Tages aufzuwachen und
das zu vermissen, was mir hier so gut gefällt. Ich hätte
Angst, den Traum zu verlieren, den ich träume, wenn ich
hier bin – außerdem, was soll meine Schwester ohne mich


