


“Auf mein Gebot erschlossen Graber sich,
Erweckten ihre Schlafer und entlielsen
Sie neubelebt durch meine macht'ge Kunst.”
Shakespeare, Der Sturm.
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Einleitung.

OBGLEICH die Leidenschaft fur die auf dem Wunderbaren
begrindete, mit Geistern und Gespenstern verwandte
Unterhaltungsliteratur scheinbar sehr nachgelassen hat; so
glaube ich doch, dal8 die Lekture der Geschichten, die den
Grolsteil dieses kleinen Bandes bilden, dennoch
zufriedenstellen kann. Von der Zeit an, als der verstorbene
Lord Orford zuerst Die Burg von Otranto veroffentlichte, bis
zur Produktion von Mrs. Radcliffes Romanzen, stieg der
Appetit auf besagte Art der Lekture allmahlich an; und
vielleicht ware er bis jetzt nicht gesattigt gewesen, hatte es
nicht eine solche Vielzahl an schndéden Nachahmungen
gegeben, die die Beliebtheit der letzteren Schriftstellerin
hervorrief, und die ununterbrochen aus der Druckerpresse
hervorgingen, bis der Mangel an Lesern endlich die
Uberschwemmung einstellte.

Die nordlichen Nationen haben in dieser Schreibart
inzwischen mehr Phantasie entdeckt als ihre Nachbarn im
Suden oder Westen; und in demselben Male, wie sie
vermehrt der Leichtglaubigkeit in Bezug auf Geister zum
Opfer gefallen sind, haben sie den Wanderungen ihrer
Phantasie in diesbezuglichen Themen nachgegeben und
sich eifrig damit beschaftigt, Erzahlungen zu schmieden, die
sich auf die vermeintliche Kommunikation zwischen der
spirituellen Welt und der der Lebenden grunden. Die Werke
von Schiller, und anderer dieser Art der modernen
deutschen Literaten sind in England wohlbekannt.

Die ersten vier Geschichten in dieser Sammlung, sowie
die letzte, werden einem kleinen franzosischen Werk
entnommen, das angibt, dall sie aus dem Deutschen
Ubersetzt wurden. Es enthalt einige andere Geschichten



derselben Art; welche aber nicht gleichermalien interessant
erschienen und daher weggelassen wurden. Die letzte
Erzahlung ist betrachtlich gekdrzt worden, da sie viel
Material in Bezug auf die Liebe des Helden und der Heldin
enthielt, welches in einer Zusammenstellung dieser Art eher
deplaziert war. Die funfte Erzahlung (oder vielmehr: Das
Fragment) beruht auf einem ahnlich gearteten Vorfall, der
mir vor einigen Jahren von einer Freundin von sehr
verdienter literarischer BerUhmtheit, mitgeteilt worden war,
und der tatsachlich in diesem Land vorgefallen ist; und ich
habe daher keinen anderen Anspruch auf sie, als dals ich ein
wenig die Einzelheiten verstarkt habe. Das Ende ist plotzlich
und es ist notwendigerweise so, da ich offen einen Mangel
an Phantasie bekennen muf3, um die Erwartungen zu
erfullen, die durch den vorigen Teil der Erzahlung erweckt
worden sein konnten.

Die Ubersetzung war eine Beschaftigung in einer
MulSestunde; und wenn sie dem Leser einen
gleichberechtigten Anteil an Befriedigung gibt, ist die Zeit
nicht ganz falsch verwendet worden.

¢



Vorwort des franzosischen Ubersetzers.

ES wird gemeinhin angenommen, dal8 heutzutage niemand
an Geister oder Erscheinungen glaubt. Jedoch, wenn ich es
bedenke, erscheint mir diese Meinung nicht ganz korrekt zu
sein: denn, ohne auf die Arbeiter in den Minen und die
Bewohner von Berggegenden anzuspielen, - von denen die
friheren an Gespenster und Kobolde glaubten, die Uber
geheimen Schatzen thronten, und letztere in Erscheinungen
und Phantomen entweder angenehme oder ungluckselige
Botschaften verkundigen, - durfen wir da nicht fragen,
weshalb es unter uns bestimmte Leute gibt, die sich davor
furchten, nach Einbruch der Dunkelheit Uber einen Friedhof
zu gehen? Weshalb andere ein unwillklrliches Schaudern
durchlauft, wenn sie in der Dunkelheit eine Kirche oder
irgendein anderes grofses unbewohntes Gebaude betreten?
Kurzum, weshalb wagen es Personen, die verdientermalien
als mutig und vernunftig angesehen werden, nicht in der
Nacht selbst Orte zu besuchen, bei denen sie sicher sein
konnen, dall sie von dort keine Bedrohung von
menschlichen Wesen zu befurchten haben? Sie wiederholen
stets, dals nur die Lebenden gefurchtet werden mussen, und
fUrchten doch die Nacht, da sie glauben, gemal der
Tradition, dalS dies die Zeit ist, die Geister sich aussuchen,
um den Bewohnern der Erde zu erscheinen.

Es ist eine unzweifelhafte Tatsache, dall mit wenigen
Ausnahmen nicht mehr an Geister geglaubt wird, und dafs
die Art der Angst, die wir eben erwahnten, aus einem
naturlichen Grauen des Menschen vor Zufallen in der
Dunkelheit entsteht, - einer Furcht, die nicht rational
begriundet werden kann, - so ist es doch wohlbekannt, dafs
er mit viel Genuls Geschichten von Geistern, Gespenstern



und Erscheinungen lauscht. Das Wunderbare erweckt stets
einen Grad an Interesse und gewinnt ein aufmerksames
Ohr; konsequenterweise gefallen uns alle Erwagungen, die
mit Ubernatdrlichen Erscheinungen zu tun haben. Es war
vermutlich aus diesem Grund, dall das Studium der
Wissenschaften, das in friheren Zeiten mit dem
Wunderbaren vermischt war, nun auf die simple
Beobachtung von Tatsachen reduziert ist.

Diese weise Revolution wird zweifellos das Fortschreiten
der Wahrheit unterstlutzen, aber es hat vielen Mannern
grofSen Geistes milifallen, die behaupten, dal dadurch die
Wissenschaften ihrer grofSten Anziehungskraft beraubt
werden, und dals die neue Art dazu neigen wird, den
Verstand zu ermuden und das Studium zu entzaubern; und
sie tun alles, was in ihrer Macht steht, um dem
Ubernatilrlichen dieses Reich zuriickzugeben, dessen es vor
kurzem beraubt wurde: Sie applaudieren ihre Bemuhungen
laut, wenngleich sie sich nicht ihres Erfolges bristen
konnen: denn in der Naturwissenschaft und der
Naturgeschichte sind Wunderdinge ganzlich verpont.

Falls nun auch in diesen beiden Disziplinen das
Wunderbare und Ubernatlrrliche unpassend wére, so kdonnte
man es zumindest nicht in dem Werk als deplaziert
ansehen, das wir nun veroffentlichen werden: und es kann
keinerlei gefahrlichen Einfluls auf den Verstand haben; denn
das Titelblatt kindigt aullergewohnliche Berichte an, die
mehr oder weniger glaubwuirdig sind, je nach Auffassung
der Person, die sie liest. Ferner ist es angemessen, dals ein
gewisses Repertoire existieren sollte, in welchem wir die
Spuren jenes Aberglaubens entdecken konnen, welchem die
Menschheit so lange unterworfen gewesen ist. Wir lachen
nun daruber und ziehen sie ins Lacherliche, und doch steht
es far mich nicht fest, dall Berichte Uber Gespenster
aufgehort haben zu unterhalten, oder dal, so lange die
menschliche Natur existiert, ein Mangel an denen ware, die



Geschichten von Geistern und Gespenstern Glauben
schenken werden.

Ich hatte in diesem Vorwort eine gelehrte und
methodische Abhandlung Uber Erscheinungen vortragen
konnen; aber hatte dann nur wiederholt, was Dom Calmet!
und der Abbé Lenglet-Dufresnoy? bereits Uber dieses
Subjekt gesagt haben, und was sie so grundlich
ausgeschopft haben, dall es fast unmoglich ware,
irgendetwas neues vorzulegen. Personen, die neugierig sind,
alles was mit Erscheinungen zu tun hat zu erfahren, werden
reich belohnt, indem sie die beiden erwahnten Schreiber
konsultieren. Sie geben die ganze Fulle seltsamer Berichte
an, solcherart wie man sie in diesem Werk finden kann.
Wenngleich der Abbé Lenglet-Dufresnoy sagt, daB es
wirklich Geistererscheinungen gibt, so scheint er doch nicht
selbst an sie zu glauben; aber Dom Calmet schlieBt (wie
Voltaire beobachtet), als ob er glaubt was er schrieb, und
insbesondere in Bezug auf die aulergewohnlichen
Geschichten uber Vampire.

Und wir durfen zugunsten derer hinzufugen, die angstlich
sind, tiefer in das besagte Subjekt zu dringen, dal der Abbé
Lenglet-Dufresnoy eine Liste der bedeutendsten Autoren
angeflhrt hat, die Uber Geister, Damonen, Erscheinungen,
Magie und Gespenster geschrieben haben.

Seit dieser fleiBige Schreiber diese Liste veroffentlich hat,
haben Swedenborg und St. Martin sich durch Ihre Werke
hervorgetan; und es sind auch in Deutschland
Abhandlungen uUber diese Frage der Geistererscheinungen
erschienen.

Die beiden Autoren, die am ausfuhrlichsten ins Detail
gegangen sind, sind Wagener und Jung. Der erste, dessen
Buch Die Gespenster® heillt, bemiht sich, Erscheinungen
mit naturlichen Ursachen zu erklaren.

Der zweite aber, im Gegensatz, glaubt fest an Geister, und
seine Theorie der Geister-Kunde* versieht uns mit einem



unzweifelhaften Beweis dieser Behauptung. Diese Arbeit,
die Frucht einer Ilebhaften und Uberschwanglichen
Vorstellung, ist gewissermalien eine Anleitung zu den
Doktrinen der modernen Propheten, die in Deutschland
unter der Bezeichnung Stillingianer bekannt sind. Sie leiten
ihren Namen von Stilling ab, unter welchem Namen Jung die
Memoiren seines Lebens geschrieben hat, welche eine Reihe
von verschiedenen Werken bilden.

Diese Sekte, die tatsachlich existiert, wird den
Swedenborgianern und Martinianern zugerechnet, und hat
eine grofle Anzahl von Anhangern, insbesondere in der
Schweiz.

Wir sehen auch in der Ausgabe der (englischen) Monthly
Review vom Dezember 1811, in welcher Mrs. Grant eine
sehr umstandliche Schilderung uber die Geister und
Erscheinungen angefuhrt hat, an welche die schottischen
Hochlandbewohner vorbehaltlos glauben.

Indem ich die Auswahl der Geschichten fur meine
Ubersetzung aus dem Deutschen traf, die ich nun dem
Publikum anbiete, habe ich nichts unversucht gelassen, den
Beifall derer zu verdienen, die Vergnugen an dieser Lektlre
haben; und wenn diese Auswahl das Gluck hat, erfolgreich
zu sein, soll ihr eine weitere folgen, in welcher ich
gleichermaRen bemuht sein werde, die Neugierde der
Liebhaber der Romantik zu erfreuen; wohingegen ich denen,
die schwer zufriedenzustellen sind, und welchen es seltsam
erscheint, dall irgendjemand solchen Berichten auch nur
den geringsten Glauben schenken sollte, sagen wurde:
Denkt an die Worte Voltaires zu Beginn des Artikels, den er
uber Erscheinungen in seinem philosophischen Worterbuch
schrieb: ,Es ist keine ungewohnliche Sache fur eine Person
mit lebhaften Gefluhlen, sich einzubilden, dafl sie etwas
sieht, das niemals existiert hat.“

¢



1 pissertation sur les Apparitions; par Dom Augustin Calmet: 3me édition. Paris,
1751, 2 tom. 12mo.

2 Traité Historique et Dogmatique sur les Apparitions, les Visions, et les
Révélations particuliers; avec des Remarques sur la Dissertation du R. P. Dom
Calmet: par I'Abbé Lenglet-Dufresnoy. Avignon ou Paris, 1751. 2 tom. 12mao.
Recueil de Dissertations, Anciennes et Nouvelles, sur les Apparitions, les Visions,
et les Songes; avec une Preface historique: par I'Abbé L. Dufresnoy. Avignon ou
Paris, 1751. 4 tom. 12mao.

3 Die Gespenster. Kurze Erzdhlungen aus dem Reiche der Wahrheit. Berlin, 1797,
et suiv. in 8vo.

4 Theorie der Geister-Kunde. Nurnberg, 1808, in 8vo. — Dieses Werk wurde von
verschiedenen protestantischen Kirchenraten zensiert.



Die Bilder der Ahnen.

~Ihr sollt nicht langer schau’n; in der Verzickung
Glaubt Thr am End’, es regt sich.
Der Glanz in ihrem Auge hat Bewegung.“
Shakespeare, Das Wintermarchen.

DIE Dammerung war beinahe zur volligen Dunkelheit
geworden, als Ferdinands Wagen noch langsam durch den
Wald fuhr. Der Postillon stimmte die oft gehorten Klagen
uber die fast unfahrbaren Strallen des Landes an, und
Ferdinand hatte bei der allmahlichen Bewegung seines
Fuhrwerks MulRe genug, sich den Betrachtungen und
Gefuhlen zu Uberlassen, welche seine Reise und ihr Zweck
in ihm rege machten. Er hatte, nach der Sitte der jungen
Leute seines Standes, einige Akademien besucht, und war
vor kurzem von einer Reise durch die merkwurdigsten
Lander Europas in sein Vaterland zurlckgekehrt, um die
Erbschaft seines indessen gestorbenen Vaters in Empfang
ZU nehmen.

Ferdinand war der einzige Sohn seines Vaters, und der
letzte Zweig des alten Pannerschen Stammes; umso mehr
drang seine Mutter darauf, dalS er, den Geburt und Reichtum
zu den glanzendsten Verbindungen berechtigten, ihr eine
willkommene Schwiegertochter, und der Welt einen Erben
seines Namens und seiner Guter schenken mochte.
Angelegentlicher als alle anderen nannte sie Klothilde von
Hainthal, wenn sie mit ihrem Sohn uber die Wahl seiner
kinftigen Gemahlin sprach. Anfangs nannte sie ihren
Namen unter mehreren der Vorzuglichsten, welche sie der
Aufmerksamkeit ihres Sohnes Wert hielt; bald aber nannte
sie selten neben ihr noch eine andere, und endlich erklarte



sie ziemlich bestimmt, ihre Zufriedenheit beruhe auf dieser
Verbindung, und sie erwarte, dafl Ferdinand ihre fur ihn
getroffene Wahl billigen werde.

Ferdinand schien indessen nur ungern an eine ernste
Verbindung zu denken, und die oft und angelegentlich
wiederholten Erinnerungen seiner Mutter waren eben nicht
geeignet, ihm die entfernte Klothilde liebenswurdig zu
machen. Doch entschlolS er sich endlich zu einer Reise in die
Residenz, wo die ihm bestimmte Braut sich des Karnevals
wegen mit ihrem Vater aufhielt. Hier wollte er sie, den Bitten
seiner Mutter gemals, wenigstens kennenlernen, und, wie er
im Geheimen hoffte, Gelegenheit finden, dieser Verbindung
etwas anderes, als Eigensinn, wie die Mutter seine
Weigerung nannte, entgegenzusetzen.

Allein auf dieser Reise in seinem Wagen, und um sich die
Stille des nachtlichen Waldes, traumte er sich zurlck in die
vergangene Zeit der ersten jugendlichen Jahre, in welche
die fliehende Kindheit noch den Widerschein ihrer lieblichen
Farben wirft.

Es dunkte ihn, als konne er in keiner Zukunft das
wiederfinden, was ihn aus jenen Zeiten so wunderbar
freundlich anlachelte, und je lieblicher ihn die Vergangenheit
an sich zog, desto widriger war ihm der Blick in die Zukunft,
die er sich selbst gegen seine Neigung bereiten sollte.

Die Langsamkeit, mit welcher auf dem unebenen Boden
sein Fuhrwerk sich bewegte, brachte ihn fur seine Winsche
viel zu schnell dem Ziel seiner Reise naher, und die weilsen
Stundensaulen, deren er immer mehr hinter sich liels,
schienen ihm, wie weille Gespenster, Ungllck verkindigend,
bei seinem Wagen vorbei zu wandeln.

Schon trostete der Postillon, dals die Halfte des Weges nun
bald erreicht sei, und dals die StraRe dann, von dem letzten
Lustschlols des Fursten an, in sehr gutem Stande sei; aber
Ferdinand befahl seinem Jager, im nachsten Dorf, wo er die
Nacht zubringen wuirde, halten zu lassen, und die Pferde
zuruckzuschicken.



Der Weg nach dem Wirtshaus des Dorfes zog sich an
einigen Garten hin. Einzelne Tone von musikalischen
Instrumenten lielBen Ferdinand ein larmendes Fest der
Dorfbewohner erwarten, dessen Zuschauer er nicht ungern
zu sein pflegte, und von dessen Gewuhl er sich eine
willkommene Zerstreuung seines Milimutes versprach. Bald
aber bemerkte er in den Tonen nicht die, den Wirtshausern
gewohnlichen Melodien; und die hellerleuchteten Fenster
eines artigen Landhauses, aus welchem die Tone
hervordrangen, lieSen ihm keinen Zweifel, dalS sich hier eine
Gesellschaft aus gebildeteren Standen, als man gewohnlich
auf Dorfern in der rauhen Jahreszeit findet, mit der
Ausfuhrung musikalischer Werke vergnugte.

Endlich hielt der Wagen vor dem kleinen, ziemlich
verfallenen Wirtshaus. Ferdinand, der sich hier wenig
Unterhaltung und viel Unbequemlichkeit versprach, fragte
nach dem Besitzer des Dorfes; aber dieser hatte sein Schlof3
auf einem benachbarten Gut, und Ferdinand mufste sich
entschlielSen, mit dem besten Platz, welchen ihm der Wirt
anweisen konnte, vorlieb zu nehmen.

Sich zu zerstreuen, entschlo er sich zu einem
Spaziergang durch das Dorf. Es zog ihn nach der Gegend, in
welcher er vorhin die Musik gehort hatte, und in kurzer Zeit
hallten ihm die Tone wieder einladend entgegen. Er naherte
sich langsam, und trat unter die Fenster des Gartenhauses.

In der offenen Tur desselben sal$ ein kleines Madchen, und
spielte mit ihrem klaffenden Favoriten. Ferdinand, den
dieses fremdartige Paar storte, fragte das Kind, wer in
diesem Hause wohne? - ,Hier?“ - antwortete die Kleine
freundlich, - ,,ei, hier wohnt der Vater: Kommen Sie nur
mit!“ und damit hupfte sie die Treppe hinauf.

Ferdinand zogerte etwas, der schnellen Einladung zu
folgen; bald aber kam der Hauswirt selbst die Treppe herab.
- ,Unsere Musik hat Sie wahrscheinlich hierhergelockt,*
redete er den Fremden freundlich an; - ,Sie sind hier in der
Pfarrwohnung, und mir herzlich willkommen!*



~Meine Nachbarn und ich haben ein wochentliches
musikalisches Kranzchen errichtet,” - fuhr er fort, indem er
Ferdinand die Treppe hinauffGhrte - ,und heute trifft mich
die Reihe. Ist Ihnen gefallig, an der Musik teilzunehmen,
oder zuzuhoren, so nehmen Sie hier bei uns Platz: oder
wenn Sie durch bessere Musik, als Sie von Dilettanten
erwarten konnen, verwohnt sind, so finden Sie hier im
Nebenzimmer bei meiner Frau noch eine kleine Gesellschaft,
die neben unseren Tonubungen ihre Redelbungen treibt.” -
Hiermit offnete er eine Seitentur, machte dem Fremden eine
kleine Verbeugung, und setzte sich auf seinen Sessel an das
Notenpult. Ferdinand wollte einige Entschuldigungen
vorbringen, aber die Gesellschaft fing ohne langes Stimmen
die unterbrochene Musik von neuem an, die artige junge
Wirtin bat ihn ebenfalls, nach seinem Gefallen, entweder bei
ihrem Mann, oder bei ihrer Gesellschaft Platz zu nehmen,
und Ferdinand trat nach einigen Hoflichkeitsbezeigungen in
ihr Zimmer.

Um das Sofa schlof8 sich ein Halbkreis von Stuhlen, von
welchen, bei Ferdinands Eintritt, eine Gesellschaft von
Frauen, und einigen wenigen Mannern, sich, wie es schien,
etwas unwillig Uber die Unterbrechung, erhob. In der Mitte
salS auf einem niedrigen Sessel, mit dem Rucken gegen die
Tur, ein junges lebhaftes Madchen, die bei dem allgemeinen
Aufstand das Gesicht nach der Tur wendete, und bei dem
Anblick des Fremden etwas verlegen und errotend aufstand.
Ferdinand bat dringend, die Unterhaltung nicht zu
unterbrechen; man setzte sich wieder, und die Wirtin wies
dem Fremden den Ehrenplatz auf dem Sofa neben ein paar
bejahrten Damen an; ihren eignen Stuhl setzte sie neben
den Fremden.

.Sie werden bei uns um die Musik kommen,“ - sagte sie,
indem sie die Tur zu dem Musikzimmer zudrlckte. ,Ich hore
zwar selbst sehr gern Musik, nur kann ich mit meinem Mann
den Enthusiasmus flr blofSe Quartett- und Quintettmusik
nicht teilen. Vielen meiner Freundinnen geht es ebenso; wir



haben daher, wenn unsere Manner bei ihren Notenpulten
sitzen, unsere Konversation fur uns, welche aber unseren
Nachbarn Virtuosen oft zu laut wird. Heute gebe ich meinen
lange versprochenen Gespenstertee, wo jeder ein
Gespenstergeschichtchen oder etwas ahnliches erzahlen
mufs, und Sie sehen, mein Auditorium ist um ein gut Teil
zahlreicher, als das musikalische.”

.Erlauben Sie mir, es zu vermehren?” - erwiderte
Ferdinand. - ,Zwar bin ich nicht so geschickt im Auflosen
des Wunderbaren wie Hennings oder Wagener..."

.Da kamen Sie auch bei uns ubel an“ - fiel ihm eine
niedliche Brinette ins Wort; - ,es ist hier ausgemacht, dald
keine Erklarung versucht werden darf, ware sie auch noch
so wahrscheinlich. Das Erklaren nimmt einem die ganze
Freude an der Erzahlung.”

,Desto besser” - sagte Ferdinand - ,aber ohne Zweifel
storte ich eben eine interessante Erzahlung: darf ich
bitten...”

Die schlanke Blonde, die vorhin von dem Sessel
aufgestanden war, errotete, wieder; die kleine muntere
Wirtin aber fallte sie schakernd am Arm, und fUhrte sie
mitten in den Kreis. ,,Mache nur keine Umstande, Kindchen,*
- sprach sie - ,,setze dich auf deinen Sessel und erzahle dein
Geschichtchen aus. Der Herr da mulS hernach auch etwas
zum Besten geben!*

~Nun wenn Sie das versprechen” - sagte die Blonde, und
Ferdinand verbeugte sich bejahend. Sie setzte sich auf den
angewiesenen Platz des Erzahlers, und begann: ,Eine
meiner Freundinnen, - sie hield Juliane - brachte mit ihren
Eltern und Geschwistern regelmafSig alle Sommer auf einem,
Landgut ihres Vaters zu. Es lag in einer romantischen
Gegend, in der Ferne von Gebirgen, eingeschlossen,
zwischen hohen Eichenwaldern und angenehmen
Lusthainen.

Das SchlofS selbst war uralt, und von einer unzahligen
Menge Vorfahren auf Julianes Vater vererbt worden. Daher



entschlols sich dieser auch nicht leicht, etwas verandern zu
lassen, und erhielt vielmehr, nach dem Beispiel seiner
Voreltern, alles auf das Genaueste in dem Zustand, wie es
ihm von seinem Vorganger hinterlassen worden war.

Unter die Altertumer des Schlosses, die in vorzuglichem
Wert bei ihm standen, gehorte besonders der Familiensaal,
ein dusteres, hohes gotisches Gewoélbe, an dessen
schwarzen Wanden die Ahnen seines Geschlechtes in alten,
lebensgroflen Bildern zu sehen waren. In diesem
Familiensaal wurde, nach einer ebenfalls von den Altvatern
hergebrachten Gewohnheit, taglich gespeist, und Juliane hat
mir oft geklagt, dall sie nie ohne die entsetzlichste
Bangigkeit, besonders der Abendmahlzeit, in diesem Saal
habe beiwohnen konnen, und dall sie oft eine kleine
Krankheit vorgegeben habe, um nur diesen furchterlichen
Saal nicht betreten zu mussen.

Unter den Bildern namlich war eins, vielleicht nicht einmal
ein Familienbild, sondern ein fremdes weibliches Portrait,
von welchem Julianes Vater selbst nicht angeben konnte,
wessen Bild es vorstellte, und wie es in diesen Saal unter
die Reihe seiner Ahnen gekommen war, dem er aber doch,
vielleicht weil es diese Stelle lange eingenommen hatte,
einen Platz unter den Bildern seiner Vorfahren gonnte.

Dieses Bild konnte Juliane nie ohne einen
unwiderstehlichen Schauder betrachten, und wie sie mir
erzahlt hat, so fuhlte sie dieses geheime ahnungsvolle
Grauen vor diesem Bild schon in den friUhesten Jahren ihrer
Kindheit, ohne dals sie einen bestimmten Grund davon
anzugeben wulite. Ihr Vater nannte dieses Gefuhl eine
kindische Furcht, und zwang sie zuweilen, allein in diesem
Saal ein Geschaft zu verrichten. Allein je alter Juliane wurde,
desto groBer wurde nur ihr Grauen vor dem wunderbaren
Bild, und sie bat ihren Vater oft mit Tranen, sie nicht allein in
diesem Saal zu lassen. Das Bild, sagte sie, blicke sie mit
leuchtenden Augen an, nicht finster und schrecklich, aber
mit einer so wunderbar freundlichen Wehmut, als wolle es



sie zu sich ziehen und die Lippen o6ffnen, sie zu rufen; es
werde sie auch gewils noch toten.

Der Vater gab endlich selbst die Hoffnung auf, Julianes
Furcht zu Uberwinden, und einmal, als sie bei der
Abendmahlzeit vom Schauder einen heftigen Zufall bekam,
weil sie gesehen haben wollte, wie das Bild die Lippen
bewegte, machte der Arzt es dem Vater zur Pflicht, seine
Tochter vor ahnlichen Veranlassungen zum Schreck zu
sichern. Das furchtbare Bild ward also aus dem Saal
weggenommen, und in ein einsames unbewohntes Zimmer
im oberen Stock uber der Tur aufgehangt.

Zwei Jahre lebte nun Juliane sehr vergnugt, und sie blihte
zu aller Verwunderung auf, wie eine verspatete Blume; denn
die immerwahrende Furcht hatte ihr Ansehen zuvor bleich
und entstellt gemacht, das Bild mit allen seinen Schrecken
war verschwunden, und Juliane...”

»,Sag es nur heraus, kleine Unschuld” - sagte die muntere
Wirtin, als die Erzahlerin stockte - ,Juliane fand Bewunderer
ihrer aufbliUhenden Schonheit, nicht wahr?“

»~Nun ja“ - fuhr jene etwas errotend fort, - ,,sie war Braut
und ihr Verlobter besuchte sie wenig Tage vor der Hochzeit.
Da fuhrte sie ihn in dem ganzen SchloS herum, und zeigte
ihm die Aussicht auf die fernen grauen Gebirge aus dem
oberen Stock. Ohne es selbst zu bemerken, befand sie sich
in dem Zimmer, Uber dessen Tur jenes unglickliche Bild
hing. Ein Fremder, dem das einsame Portrait auffallen
mochte, fragte Juliane, wen es vorstellen sollte. Aufblicken,
das furchtbare Gemalde erkennen, und mit einem
durchdringenden Schrei nach der Tur sturzen, war bei
Juliane das Werk eines Augenblicks: aber - wurde das Bild
durch die Heftigkeit, mit welcher sie die Tur ergriff,
erschittert, oder war der Moment eben erschienen, in
welchen es seine geflrchtete Macht gegen Juliane bewahren
sollte, genug, im Augenblick, da die Ungluckliche durch die
geoffnete Tur ihrem Schicksal entfliehen will, stirzt das Bild
herab, und Juliane, vom Schreck und der Last des schweren



Rahmens zu Boden geworfen, lag in einer Betaubung, von
der sie nie wieder erwachte!”

Eine lange Pause, nur von den lange zuruckgehaltenen
Ausrufungen des Erstaunens und der Teilnahme an der
unglicklichen Braut unterbrochen, bezeichnete die Wirkung,
welche diese Erzahlung in den Gemdutern der Zuhorer
hervorgebracht hatte; nur Ferdinand schien weniger
erstaunt als die anderen. Endlich unterbrach eine der alten
Damen in Ferdinands Nachbarschaft die Stille.

.Diese Erzahlung” - sagte sie, - ,ist buchstablich wahr; ich
kenne selbst die Familie, welcher dieses Bild die Tochter
geraubt hat. Auch das Bild habe ich gesehen. Es ist, wie Sie,
meine Liebe, richtig bemerkt haben, nichts weniger als
farchterlich, aber von so einer, wie soll ich sagen, -
geheimnisvollen Gutmutigkeit, dals ich selbst seinen Anblick
nie habe lange ertragen konnen, wiewohl es einen, durch
den wehmutig-freundlichen Blick, von dem Sie auch
sprachen, immer wieder an sich zieht, und mit den Augen zu
winken scheint.”

»Ich bin Uberhaupt den Portraits nicht gut,” - setzte die
Wirtin hinzu, und schauderte etwas dabei, - ,ich mochte
auch keins in meinem Wohnzimmer haben. Man sagt, sie
erblassen, wenn das Original stirbt, und je treffender sie
sind, desto mehr kommen sie mir vor, wie die angeputzten
Wachsfiguren, die ich nie ohne Abscheu habe sehen
konnen.*

,Deswegen” - sagte die Erzahlerin - , ziehe ich auch die in
Handlung gesetzten Portraits den gewohnlichen
Abbildungen der Gesichter vor. Jene sind in ihrer Handlung
von dem, der sie ansieht, vollkommen abgesondert, und
blicken nicht, wie diese, mit ihren starren Totenaugen aus
ihrem Rahmen in die lebendige Welt heraus. Solche Bilder
scheinen mir ebenso die, der Kunst anstandige, Tauschung
zu Uberschreiten, als die gemalten Statuen.”

JAllerdings,” - erwiderte Ferdinand, - ,und ein
furchterlicher Eindruck eines solchen Bildes in meiner



fruhem Jugend, dessen Schrecken ich nie vergessen werde,
zwingt mich, Ihnen vollkommen Recht zu geben.”

,0, erzahlen Sie!” rief die Blondine, die noch auf ihrem
Erzahlersitz sal8. - ,,Sie sind ohnedies durch lhr Versprechen
gehalten, meinen Platz einzunehmen.*

Mit einer leichten Wendung sprang sie auf, und notigte
scherzend Ferdinand, seinen Sitz mit dem ihrigen zu
vertauschen.

~Meine Geschichte,” - sagte Ferdinand, - ,wurde mit der,
welche Sie eben erzahlten, zu viel Ahnlichkeit haben;
erlauben Sie mir daher...”

,Das tut nichts,” - fiel die Wirtin ihm ein, - ,an solchen
Dingen hort man sich nicht satt, und so ungern ich
dergleichen fatale Bilder ansehe, so hore ich doch gern von
ihnen erzahlen, wie sie aus ihren Rahmen herausschreiten,
oder winken.”

.Im Ernst,” - fuhr Ferdinand fort, der sein Versprechen
gern wieder zuruck gehabt hatte, - ,meine Geschichte ist
wirklich fast zu grausend fur einen so schonen Abend. Ich
gestehe |hnen, dafl ich mich selbst jetzt, nach einigen
Jahren, ihrer nicht ohne Schauder erinnern kann.*”

,O desto besser, desto besser,” - riefen die meisten
Stimmen, - ,nun machen Sie uns erst recht neugierig, und
da es lhnen selbst begegnet ist, so erfahren wir doch einmal
etwas ganz unbezweifelt gewisses!*

~Mir selbst eigentlich nicht,” - versetzte Ferdinand etwas
einlenkend - ,, aber einem meiner Freunde, dessen Wort mir
so sicher und gewil ist, als meine eigne Erfahrung.”

Die Bitten wurden wiederholt, und Ferdinand begann:
~Mein Freund, dessen ich eben erwahnte, erzahlte mir bei
einem freundschaftlichen Streit uber Erscheinungen und
Vorbedeutungen folgendes: ,Ich ward,” sprach er, ,von
einem meiner akademischen Freunde eingeladen, die
Universitatsferien mit ihm auf dem Landsitz seiner Eltern
zuzubringen. Der Fruhling, der nach einem langen traurigen
Winter spat, aber desto lebendiger und kraftiger erschien,



begunstigte unser Vorhaben, und wir kamen in den
schonsten Tagen des Aprils munter und froh, wie die
singenden Vogel im Walde, auf dem Schlofs an.

Mein Freund, mit dem ich auf der Akademie unzertrennlich
zu leben gewohnt war, hatte es schon durch seine Briefe so
eingerichtet, dall wir auch hier ungetrennt blieben. Wir
bezogen einige nebeneinander gelegene Zimmer des
weitlaufigen Schlosses, welche uns die Aussicht auf den
Garten, und Uber denselben hinaus in eine freundliche, von
Waldern und Weinbergen in der Ferne begrenzte Gegend
gewahrten. Nach wenig Tagen war ich so eingewohnt und
mit jedem vertraut, dafl zwischen mir und dem Sohn vom
Hause weder von der Familie, noch von der Dienerschaft,
ein Unterschied gemacht wurde. Die jungeren Geschwister
meines Freundes lieBen es sich nicht nehmen, wenigstens
die Nacht in meinem Schlafzimmer, wie bei ihrem Bruder,
zuzubringen, und seine Schwester, ein liebes Madchen von
zwolf Jahren, schon und lieblich wie eine weille
Rosenknospe, nannte mich ihren Bruder, und behauptete ihr
schwesterliches Recht, mich mit jedem ihrer Lieblingsplatze
bekanntzumachen, und mich bei der Tafel und in meiner
kleinen hauslichen Einrichtung mit dem Notigen selbst zu
versehen. UnvergelSlich bleibt mir ihre zarte Sorgfalt,
unvergelSlicher selbst, als die Schrecken, welche dieses
Schlof8 auf ewig an meine Erinnerung kntpfen.

Schon am ersten Tage hatte ich an der Wand eines Saales,
durch welchen der Weg zu meinen Zimmern flhrte, ein
grofSes, in die Mauer befestigtes Bild bemerkt; aber zu sehr
mit den neuen, mich von allen Seiten anziehenden
Gegenstanden beschaftigt, achtete ich wenig darauf. Erst
als die beiden jungeren Bruder meines Freundes sich mit so
kindlicher Anhanglichkeit an mich anschlossen, und ich sie,
die mich fast nie verlieBen, auch abends in unser
gemeinschaftliches Schlafzimmer begleitete, erregte ihre
auffallende Furcht, wenn wir durch diesen Saal gingen,
meine Aufmerksamkeit. Jeder schmeichelte sich an mich an,



um von mir auf den Arm genommen zu werden, und wer nur
an meiner Hand blieb, verbarg wenigstens sein Gesicht
darin, um auch nicht den mattesten Schein von diesem Bild
mit seinen Augen aufzufangen.

Ich wulste, dall sich fast alle Kinder vor kolossalen oder
doch in Lebensgrolle dargestellten Figuren furchten, und
suchte den beiden Knaben Mut einzusprechen; gleichwohl
konnte ich bei naherer Betrachtung dieses Bildes selbst
eines unwillklrlichen Grauens mich nicht enthalten. Es
stellte einen alten Ritter vor, in unbekannter, den fernsten
Jahrhunderten eigener Tracht. Ein weiter grauer Mantel fiel
ihm von der Schulter herab bis Uber die Knie; der eine Fuls
schritt vorwarts, als wollte er aus seinem Rahmen
heraustreten. Sein Gesicht war von einer erstarrenden Kraft.
Solche Mienen hatte ich noch bei keinem Lebenden
gesehen. Es war ein furchterliches Gemisch von
Todesstarrheit, und den Resten einer, selbst der Hand des
Todes unbesiegbaren, schmerzlichen, wilden Leidenschaft,
als hatte dem Maler ein wiederkehrender Bewohner des
Grabes zu diesem entsetzlichen Gemalde die grafilichen
Zuge geliehen.

Ich wurde von einem ahnlichen Grauen, wie die Kinder,
befallen, so oft ich es betrachten wollte; meinem Freund war
der Anblick unangenehm, doch eben nicht schrecklich; nur
seine Schwester konnte die schreckliche Gestalt lachelnd
betrachten, und sagte, wenn ich mein Entsetzen aulSerte,
mitleidig: er ist wohl nicht bose, aber gewils sehr
unglucklich!

Mein Freund erzahlte mir, es sei das Bild des Stammvaters
seines Geschlechtes, auf welches sein Vater sehr viel halte.
Wahrscheinlich sei es in den altesten Zeiten schon hier
aufgestellt, und es lasse sich nicht wohl herausnehmen,
ohne das gleichformige alte Ansehen dieses ehemaligen
Rittersaales zu entstellen.

Die Zeit unserer Ferien entfloh indessen unvermerkt unter
landlichen Freuden, und der letzte Tag unseres schonen



Aufenthaltes erschien. Der alte Graf, dem es nicht entging,
wie ungern wir den liebenswuirdigen Kreis seiner Familie,
und die anmutigen Umgebungen seines Landsitzes
verliefen, hatte den Tag vor unserer angesetzten Abreise
mit einer bewundernswerten Sorgfalt  zu einer
ununterbrochenen Reihe kleiner landlicher Feste gemacht.
Eins folgte dem anderen ohne allen Schein einer
Veranstaltung, wie durch innere Notwendigkeit
herbeigefuhrt, und nur die leuchtenden Augen meiner
kleinen  schwesterlichen Freundin, wenn sie die
Zufriedenheit ihres Vaters bemerkte, und die liebreiche
Freundlichkeit, mit welcher dieser Emilie -, so nannte sich
die kleine Grazie - anblickte, wenn ihn seine eigenen Plane
zuweilen durch ihre unerwartete Anordnung uberraschten,
lieBen mich zuweilen das Einverstandnis von Vater und
Tochter, und zugleich den wichtigen Antheil erraten,
welchen diese an der Harmonie hatte, die in den Festen
dieses Tages, so wie in den ganzen Einrichtungen auf dem
Schlof3, herrschte.

Der Abend kam, die Gesellschaft zerstreute sich noch in
dem Garten, aber meine liebenswirdige Begleiterin wich
nicht von meiner Seite. Die beiden Kinder hipften munter
vor uns her, verfolgten die summenden Maikafer und
schuttelten sie von den blihenden Zweigen. Der Tau erhob
sich im Schein des Mondes und lag wie silberner Flor auf
Blumen und Gras. Emilie hing wie eine liebende Schwester
an meinem Arm, und fuhrte mich noch, wie zum Abschied,
in jede Laube und zu jedem Sitz, den ich allein oder an ihrer
Seite zu besuchen gewohnt gewesen war.

Endlich als wir vor der Tur zu der Gartenseite des
Schlosses standen, muflite ich ihr das Versprechen
wiederholen, welches ihr Vater schon von mir genommen
hatte, einige Wochen des nachsten Herbstes wieder auf
diesem Schlol8 zuzubringen. ,,Der Herbst” - sprach sie - ,ist
so schon, wie der Frahling; nur ernsthafter, und - ich mochte
sagen ruhrender. Mir scheint es immer, wenn er die welken



Blatter so bunt farbt, als wollt’ er sie trosten. Sie sollen
denken, das neue Jahr kommt und macht sie zu Bluten; so
sterben sie vielleicht froher und fallen gern ab.” - Wie gern
versprach ich, jede andere Einladung abzulehnen, und ihren
Bruder wieder zu ihr zu begleiten. Sie ging in ihr
Schlafzimmer, und ich brachte meine kleinen Halbbruder
wie gewohnlich zur Ruhe. Sie schwarmten die Treppe hinauf,
und durch die Reihe der schwachbeleuchteten Zimmer;
nicht einmal das furchtbare Bild storte heute zu meinem
Erstaunen ihre Munterkeit

Mir selbst war noch der Kopf und die Brust zu voll von dem
heutigen Tage und der ganzen schonen Zeit, die ich auf des
Grafen Schlof8 verlebt hatte. Alle Bilder dieser frohen
Vergangenheit drangten sich in meiner Erinnerung, und
meine damals noch sehr jugendliche Phantasie ward zu sehr
davon bewegt, als dall ich mich nach dem Beispiel meines
Freundes schon der Ruhe hatte Uberlassen konnen. Die
zarte, sich so kindlich-unbefangen hingebende Emilie
schwebte mir, wie ein schones Geisterbild, vor den Augen;
ich blickte noch zu meinem Fenster heraus in die Gegend,
die ich so oft und eben jetzt zum letzten Mal mit ihr
durchwandelt hatte, und jede Stelle erschien mir hell in dem
weillen Licht des Mondes.

Die Nachtigallen sangen in den Buschen, die unsere
Lieblingssitze bluhend umwolbten, und der Flul§, auf dem
wir oft, mit BlUtenzweigen bekranzt, unter frohen Gesangen
schifften, wallte in silbernem Licht.

Verschwunden, dachte ich, in diese Erinnerungen
verloren, verschwunden ist vielleicht mit den Blluten des
Frahlings dieser schone, holde Schimmer der arglosen, ruhig
vertrauenden Kindlichkeit, und es hat sich, wie um die
ausgeblihte, reifende Frucht eine harte verhullende Schale
um ihr jetzt sich so liebevoll hingebendes Herz gezogen,
wenn der Herbst mich wieder zu ihr fuhrt!

Unmutig trat ich von dem Fenster, und ging, von diesen
Gedanken bewegt, durch die nahen Zimmer. Auf einmal



stand ich vor dem Bild des Stammvaters, das, von dem
Mondstrahl allein auf seltsame Weise beleuchtet, wie ein
gralSliches Gespenst vor mir schwebte. Es schien in dem
wunderbaren Licht wie verkorpert, und aus dem dunklen
Grund hervortretend. Die Starrheit in seinen Zugen schien in
die tiefste Wehmut aufgelost, und nur durch den kalten,
ubermenschlichen Ernst des Auges schien der Mund auf
dem Ubergang zum klagenden Schmerz zu erstarren.

Meine Knie sanken zusammen, und mit schwankenden
Schritten eilte ich in mein Zimmer zurick an das noch
offene Fenster, um mich in der frischen Luft des Abends und
beim Anblick der freundlichen Gegend von diesem
grauenvollen Anblick zu erholen. Ich blickte in einen breiten
Gang von uralten Linden, der sich unmittelbar vor meinem
Fenster durch den ganzen langen Garten nach den Ruinen
eines alten Turms hinzog, und der gewohnliche Platz far
unsere landlichen Vergnigungen und gesellschaftlichen
Spiele gewesen war. Die wunderbare Gestalt des Bildes
|6ste sich mir schon in ein tauschendes Phantom, gebildet
von meiner erregten Phantasie, auf, als es mir vorkam, als
bewege sich eine dichte Tauwolke von den Ruinen durch den
Lindengang her.

Neugierig heftete ich meine Blicke darauf; der sonderbare
Nebelball zog mir naher, aber verborgen durch die
belaubten Aste der hohen Linden.

Plotzlich erblick’ ich an einer lichteren Stelle des Ganges
die entsetzliche Gestalt, von welcher das Bild die
furchtbaren Zuge trug. In den mir wohlbekannten grauen
Mantel gehdullt, schritt sie langsam, fast zogernd nach dem
Schlof zu. Kein Laut bezeichnete ihren Tritt auf dem
steinigen Boden. So schritt sie, ohne aufzublicken, bei
meinem Fenster voruber, nach einer Nebentur, welche zu
der vorderen Seite des Schlosses fuhrte.

Auller mir vor Entsetzen warf ich mich in mein Bett,
zufrieden, dall an jeder Seite desselben eins der beiden
Kinder schlief. Sie lachelten, als sie mein schnelles



Herzukommen erweckte, schliefen aber sogleich wieder ein.
Die Unruhe verscheuchte mir den Schlaf, und schon wandte
ich mich, um zu meiner Zerstreuung eins der Kinder zu
wecken; aber - wer spricht mein Entsetzen aus, als ich vor
dem einen Bett des Kindes die schreckliche Gestalt stehen
sah.

Starr vor Grausen und Schreck, vermochte ich mich nicht
zu bewegen, nicht einmal das Auge vor dem entsetzlichen
Anblick zu schlieBen. Ich sah, wie die Gestalt sich
niederbeugte, und die Stirn des Kindes mit einem leisen Kul3
berdhrte. Dann beugte sie sich uber mich hinweg, und kafte
auch des zweiten Knaben Stirn.

Hier verliels mich die Besinnung, und als ich am anderen
Morgen von den Kindern selbst liebkosend geweckt ward,
war ich beinahe versucht, den ganzen Vorfall fir einen
lebhaften Traum zu halten.

Die Stunde der Abreise ruckte indessen heran, und wir
fruhstuckten noch zum letzten Mal zusammen in der
blihenden Laube von turkischem Holunder. ,Nehmen Sie
sich besser auf der Reise in Acht” - sagte unter anderen der
alte Graf zu mir, - ,,Sie waren gestern Abend noch ziemlich
spat in etwas leichter Kleidung in dem Garten. Es war mir
bange, Sie mochten sich ein Fieber zuziehen. Die jungen
Herren halten ihre Gesundheit fur unverwdustlich, aber
nehmen Sie den Rat eines Freundes an!“

.In der Tat“ - erwiderte ich ihm, - ,mochte ich glauben,
ein boses Fieber habe mich diese Nacht geangstet: denn so
fGrchterliche Phantasien haben mich noch nie erschreckt,
als diese Nacht, und ich begreife nun, wie lebhafte Traume
oft zu wunderlichen Einbildungen und Erzahlungen von
Erscheinungen Veranlassung gegeben haben.”

Wie das?“ - fragte der Graf etwas unruhig. Ich erzahlte
die Erscheinung der vorigen Nacht. Der Graf schien zu
meinem Erstaunen nicht verwundert, aber im Innersten tief
bewegt.



.,Beide Kinder kuflte der Geist?” - fragte er mit bebender
Stimme, und als ich es bejahte, rief er mit dem Ton des
tiefsten Schmerzes: ,0 Gott, dann sterben auch diese
Beide!“

Die Gesellschaft hatte bis jetzt aufmerksam, und ohne
durch einen Laut die Erzahlung zu unterbrechen, Ferdinand
zugehort. Bei diesen Worten aber schauderten die meisten,
und die Blondine, welche vorher erzahlt hatte, stielS einen
lauten Schrei aus.

,Urteilen Sie,” - fuhr Ferdinand fort, - ,wie diese
unerwartete Wendung meinen Freund, in dessen Person ich
zeither erzahlt habe, Uberraschen mufite! Die Erscheinung
hatte seine Sinne flrchterlich bewegt, aber dieser
schmerzhafte Ton des Vaters durchschnitt sein Herz und
erschltterte seine ganze Natur mit dem Grauen der
Geisterwelt und ihrer verborgenen Schrekken. Es war also
kein Traum, kein Phantom der aufgeregten Phantasie! Ein
unbezweifelter geheimer Schreckensbote der fremden Welt
war bei ihm vorubergewandelt, hatte an seinem Lager
gestanden und den Tod auf die bluhenden Wangen der
Kinder an seiner Seite gekufst!

Vergebens bat er den alten Grafen um einige Enthullung
dieser wundervollen Begebenheit; vergebens drang der
Sohn in den Vater, ihm ein Geheimnis zu entdecken,
welches wahrscheinlich ein Eigentum der Familie sei. ,,.Du
bist noch zu jung” - antwortete ihm der Vater, - ,,und solche
fGrchterliche Dinge, als du selbst unter diesem Geheimnis
vermutest, erfahrst du zu jeder Zeit zu frah fur deine Ruhe!*

Mein Freund bemerkte erst jetzt, als man ihn zur Abreise
rief, dal der Graf die Kinder und Emilie wahrend der
Erzahlung entfernt hatte. Er nahm jetzt innigst bewegt von
den zurickkommenden Kindern, die sich gar nicht von ihm
trennen wollten, und von dem alten Grafen Abschied. Emilie
winkte ihm aus ihrem Fenster das Lebewohl zu, und nach
drei Tagen erhielt der junge Graf die Nachricht von dem



Tode beider Kinder. Sie hatten beide in einer Nacht ihr Leben
geendet.”

.Sie sehen,” - setzte Ferdinand etwas munterer hinzu, um
die Gesellschaft, welche ihm zu bewegt schien, von dem
grauenvollen Inhalt seiner Erzahlung nach und nach
abzulenken, - ,Sie sehen, dal mein Marchen so weit von
der, Ihnen mit Recht anstofSigen naturlichen Erklarung des
Wunderbaren in ihm entfernt ist, dal8 es nicht einmal die
volle Bekanntschaft mit seinen Wundern zulalst, welches
man doch mit Recht von einer jeden Erzahlung verlangt. Ich
habe aber nie etwas mehr erfahren konnen, und da der alte
Graf gestorben ist, ohne seinem Sohn das Geheimnis des
Bildes zu enthullen, so sehe ich keine Maoglichkeit, jemals
anders, als durch willklrliche Dichtung, die gewifs nicht
uninteressante Geschichte dieses Bildes aufzufinden.*”

,Dieses scheint auch eben nicht notig” - sagte ein junger
Mann. - ,Diese Geschichte ist so, wie die vorher erzahlte, in
der Tat zu Ende, und gibt gerade die Befriedigung, welche
eine Erzahlung dieser Art geben soll.”

~Ich wurde Ihrer Meinung nicht beistimmen,” - antwortete
Ferdinand, - ,wenn ich den wunderbaren Zusammenhang
jenes Bildes mit dem nachtlichen Kindertoter, oder der
Furcht Julianes vor dem Bild mit ihrem Tod durch dasselbe,
zu enthdllen wulte. So aber bin ich lhnen far Ihre
Zufriedenheit verbunden, und begntige mich wohl selbst in
Ermangelung des Ganzen mit dem Fragment.”

Was wurden Sie aber fur die Phantasie gewinnen,” -

fragte jener, - ,wenn lhnen dieser Zusammenhang klar
wurde?*
,Offenbar viel, - erwiderte Ferdinand. ,Denn die

Phantasie verlangt ebenso Vollkommenheit ihrer Bildungen,
wie der Verstand in seinem Gebiet Ubereinstimmung der
Begriffe fordert.”

Die Wirtin, welche die Streitigkeiten der Gelehrten nicht
liebte, schlug sich auf Ferdinands Seite, und sagte: ,Wir
Weiber sind einmal neugierig; halten Sie es uns also



wenigstens zugute, wenn wir bedauern, dals das Ende fehlt.
Es kommt mir gerade vor, als ob ich die letzten Szenen von
Mozarts Don Juan ohne die vorhergehenden sehen sollte.
Damit wurden Sie auch nicht zufrieden sein, so vortrefflich
auch die letzten Szenen an und fur sich sind.“

Der junge Mann schwieg, vielleicht weniger Uberzeugt, als
gefallig gegen die artige Wirtin. Die Gesellschaft schwatzte
noch das und jenes. Viele machten Anstalt zum Aufbruch,
und Ferdinand, der seit seiner Erzahlung sich vergebens
uberall nach der Blondine umgesehen hatte, stand schon
vor der Tur, als ein ziemlich bejahrter Mann, den er im
Musikzimmer gesehen zu haben sich erinnerte, ihn
anredete.

War nicht“ - fragte er, - ,der Name l|hres Freundes,
dessen Geschichte Sie uns erzahlten, Graf Panner?*

.50 hiell er” - antwortete Ferdinand betroffen. - ,Woher
erraten Sie... ist Ihnen die Familie bekannt?*“

.Sie haben reine Wahrheit erzahlt,” - erwiderte der
Unbekannte - ,wo halt sich der Graf auf?*

.Er reist gegenwartiqg,” - versetzte Ferdinand, - ,aber ich
erstaune...”

.Korrespondieren Sie mit ihm?“ - fragte der Unbekannte
weiter.

»Jal“ - erwiderte Ferdinand, - , aber ich begreife nicht...”

.50 sagen Sie ihm,” - fuhr der Alte fort, - ,dall Emilie
seiner noch gedenkt, und dals er kommen soll, wenn ihm an
der Enthullung des Geheimnisses liegt, das seine Familie
selbst sehr nahe betrifft.”

Mit den letzten Worten stieg der Alte in seinen Wagen,
und war Ferdinand aus dem Gesicht, ehe dieser sich von
seinem Erstaunen erholen konnte.

Vergebens sah Ferdinand nach einem Menschen sich um,
den er nach dem Namen des Unbekannten fragen konnte.
Alle Gaste hatten sich schon zu Fuls oder zu Wagen entfernt,
und schon machte er den Plan, der Unschicklichkeit Trotz zu
bieten, und sich bei dem Pfarrer, der ihn so freundlich



aufgenommen hatte, selbst zu erkundigen, als eben die Tur
des Gartenhauses verschlossen ward. Er mulste unmutig
den Weg in sein kleines Wirtshaus zuruckzufinden
versuchen, und seine Nachforschungen bis zu einem
Morgenbesuch verschieben.

Emilies Bild war durch die schreckliche Begebenheit in der
Nacht vor dem Abschied verdunkelt worden, und die
Zerstreuungen bei Ferdinands bald darauf erfolgenden
Reisen waren nicht geeignet gewesen, es aus seinem
Dunkel hervorzurufen. Jetzt wurden diese Erinnerungen
durch jene Erzahlung und durch die unerwartete Anrede des
Alten aus ihrem Schlummer geweckt, und mit ihnen
erwachte die Liebe zu Emilie, aber lebendiger und
gluhender, als bei ihrem ersten, stillen Entstehen. Er glaubte
in der schonen Blonden, Emilies ausgebildete Zlge
wiederzuerkennen. Je mehr er ihre Gestalt, ihren Blick, den
Ton ihrer Rede und die Grazie aller ihrer Bewegungen sich
zurickrief, desto auffallender ward ihm diese Ahnlichkeit.
Der Ausruf des Schreckens, als er des alten Grafen Deutung
der Erscheinung auf den Tod der Kinder erzahlte, ihr
schnelles Verschwinden nach jener Erzahlung, selbst ihre
Bekanntschaft mit seiner Familie, - denn die schone Blonde
hatte, ohne es zu wissen, in Julianes Geschichte die
Geschichte von Ferdinands Schwester erzahlt, - machten
ihm seine Vermutung zur Gewilsheit.

Die Nacht verstrich unter Entwurfen, Planen und Zweifeln;
und kaum konnte Ferdinand den Morgen erwarten, welcher
ihm dieses Dunkel aufhellen sollte. Er traf den Pfarrer schon
unter seinen Musikalien, und fand bald Gelegenheit, durch
eine ungezwungene Wendung des Gesprachs sich nach
einigen Personen unter den gestrigen Zuhorern und
Zuhorerinnen zu erkundigen.

Aber leider fand Ferdinand wenig befriedigende Antwort
auf seine Fragen nach der schonen Blonden und dem
ratselhaften Unbekannten. Denn der Pfarrer war in seine
Musik so vertieft gewesen, dalS er viele seiner Gaste kaum



bemerkt hatte, und es war Ferdinand nicht moglich, selbst
durch die genaueste Beschreibung der Kleider und anderen
Eigentimlichkeiten ihm begreiflich zu machen, von wessen
Namen er eigentlich unterrichtet sein wollte. ,Schade,” -
sagte endlich der Pastor, - , dalS meine Frau ausgegangen
ist, die konnte Ihnen am besten Aufschluls geben. lhrer
Beschreibung nach scheint mir zwar die blonde Dame das
Fraulein von Hainthal gewesen zu sein, doch...”

»Fraulein von Hainthal?" - unterbrach ihn Ferdinand etwas
rasch, falSte sich aber sogleich wieder.

.50 glaube ich,” - sagte der Pastor. - ,Kennen Sie das
Fraulein?“
,lhre Familie,” - antwortete Ferdinand, - ,ich vermutete

nur aus einiger Familienahnlichkeit, es konne vielleicht die
junge Grafin Wartburg gewesen sein, deren Bruder dem
Fraulein etwas gleicht.”

»,ES ware auch moglich,” - erwiderte der Pastor. - ,Sie
haben also den unglicklichen Graf Wartburg gekannt?“

~unglucklich?“ - fragte Ferdinand sich verwundernd.

»Sie wissen also nichts von dem traurigen Vorfall,” - fuhr
der Pastor fort, - ,,der vor kurzem auf dem SchlofS Wartburg
sich zugetragen hat? Der junge Graf, der auf seinen Reisen
manche vortreffliche Gartenanlagen gesehen haben
mochte, wollte die schone Gegend um sein Schlo8 durch
einige neue Anlagen verschonern. Bei diesem Plan schienen
ihm die Ruinen eines alten Turmes im Wege zu sein, und er
gab Befehl, sie abzubrechen. Sein Gartner machte ihm
vergebens Vorstellungen, dall diese Ruinen, von dem einen
Fligel des Schlosses aus betrachtet, den schonsten Schluf’
der Perspektive eines uralten majestatischen Lindenganges
bildeten, und uUbrigens die Anlegung der neuen Partie nur
noch romantischer machen wurden. Ein alter, im Dienst
seiner Vorfahren ergrauter Diener bat ihn mit Tranen, die
ehrwirdigen Reste fruher Jahrhunderte zu schonen, und
man sprach sogar, es habe sich eine alte Sage in der
Gegend erhalten, daR an diese Ruinen die Dauer des



