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Leonhard Thurneysser. (Aus: Thurneysser, Onomasticon, 1583.)



Nicht ist alles Gold, was gleil3t,
Gluck nicht alles, was so heil3t ...

(Goethe)

LEONHARD WILL ARZT WERDEN ...

Seit Martin Luther sich gegen die Autoritat des Papstes
aufgelehnt hatte, waren unruhige Zeiten uber Deutschland
gekommen. Die Kunde von den Ereignissen in Wittenberg
hatte sich rasch von Stadt zu Stadt, von Land zu Land
verbreitet, und die neue Lehre war nicht nur der
Gegenstand heftiger Disputationen unter den Theologen
geworden, sondern hatte ihren Eingang auch in die Hauser
der Burger, in die Hutten der Bauern und in die Palaste und
Schlosser der Adeligen und der Fursten gefunden. Mit
glaubiger Leidenschaft verfochten, mit zahem Eifer
bekampft, war sie das Signhal geworden, das zur grofSen
Scheidung der Geister auf rief. Wohl jeder empfand die
geschichtliche Bedeutung der Stunde, und nicht wenige
mochten dunkel ahnen, dass dies alles nur der Auftakt war
zu Geschehnissen von noch groRBerer Tragweite, die
Deutschlands Zukunft fur Jahrhunderte bestimmen sollten.

Denn die Unruhe hatte nicht nur das religiose, sondern
auch das politische und soziale Leben ergriffen.

Noch schwelten vom Bauernkrieg her die Brandstatten in
Stadt und Land, und schon zogen sich an den Grenzen des
Reiches neue Gewitterwolken drohend zusammen. Der
romisch-deutsche Kaiser Karl V. kampfte mit dem
franzosischen Konig Franz |I. um den Besitz Italiens, die
Turken waren in Ungarn eingedrungen und naherten sich
Wien. Und in Deutschland bildete sich ein Bund von



protestantischen FUrsten, die bereit waren, ihre religiose
Freiheit selbst gegen den Kaiser zu verteidigen.

Sogar in der Wissenschaft, die in der Buchdruckerkunst
ein  wirksames  Verbreitungsmittel gefunden hatte,
bereiteten sich neue Dinge vor. Man begann, sich von den
Fesseln alter Autoritaten frei zu machen und tiefer in die
Geheimnisse der Materie einzudringen. Kopernikus schuf die
Grundlagen eines neuen astronomischen Systems, das die
Sonne in den Mittelpunkt der Welt stellte. In der Heilkunde
war Theophrastus Paracelsus, der ,L,Arzt aus reiner
Menschlichkeit”, als Reformator erstanden; er hatte der
Medizin neue Wege erschlossen und der Chemie die
Aufgabe gestellt, dem Arzt neue Heilmittel aus Pflanzen und
Mineralien zu liefern.

Die Menschen jener Zeit, und besonders ihre grofRen
Manner, waren Kampfer um neue Ideale, Bannertrager
revolutionierender Gedanken; aber doch waren sie noch
nicht ganz frei von den starken Bindungen an das
Mittelalter. Der Teufel war ihnen nicht nur Symbol, sondern
leibhaftige Wirklichkeit, und ihre Vorstellungswelt war immer
noch bevolkert von guten und bdsen Geistern, von Hexen,
Kobolden und anderen Fabelwesen. Paracelsus, der die
Schriften der alten Arzte offentlich verbrannte, lehrte, dass
die Astrologie eine der vier Saulen sei, auf denen die
Medizin ruhe. Er glaubte an den in der Retorte erzeugten
Homunkulus, an Nachtgeister, die Kinder erzeugten, an
Hexen, die mit dem Teufel verkehrten, und an andere
unnaturliche Monstren. So ragte noch immer das Alte in das
Neue hinein, Aberglaube und Vernunft fanden sich in
seltsamem Gemisch zusammen, und die erregenden
aulleren Geschehnisse verscharften noch die in allen
Lebensbereichen herrschende Spannung ...

Auch die benachbarte Schweiz wurde von dieser
allgemeinen Unruhe erfasst. Man hatte wohl anfangs



geglaubt, in der Geborgenheit stiller Taler und
wohlhabender Stadte vor dem Ansturm der neuen Ideen
sicher zu sein. Aber auch dort war die Zeit zu
grundlegenden Anderungen reif geworden. In Zirich hatte
Ulrich Zwingli Kirche und Politik gereinigt, und von dort war
die Reformation rasch in andere Kantone vorgedrungen,
nach Bern, nach St. Gallen, in den Thurgau und nach Basel.
Als sich in den alten Kantonen der Vierwaldstatte ein
heftiger Widerstand gegen die Neuerungen erhob, drohte
ein blutiger = Burgerkrieg die sonst so einige
Eidgenossenschaft in zwei feindliche Lager zu spalten. Auch
die Stadt Basel, deren Blrger das gemachliche Leben, den
wohlerworbenen Besitz und den heiteren Lebensgenuss
liebten, war nun der Schauplatz von Aufruhr und
leidenschaftlicher Erregung geworden. Dem Zuricher
Beispiel folgend entfernte man die Bilder aus den Kirchen,
sang deutsche Psalmen, anderte die Verfassung und
verdrangte den katholischen Einfluss in Kirche und
Verwaltung. Die Entzweiung zwischen den Bruderkantonen
wurde mit wachsender Besorgnis verfolgt; man riet zum
Nachgeben, um den offenen Ausbruch des Kampfes zu
vermeiden.

Im August des Jahres 1531 erschien am nachtlichen
Himmel der Schweiz ein Komet von auffallender Helligkeit.
Er versetzte die geangstigten Gemuter in neue Aufregung.
Hatte ihn Gott als Warnungszeichen oder als Zuchtrute
gesandt? Kundete er nicht nach uraltem Glauben Krieg, Not
und Pestilenz an? Drei Monate spater sollten sich die
unheilvollen Prophezeiungen auf dem Schlachtfeld wvon
Kappel erfullen, als die Banner Zurichs dem Ansturm der
Bauern und Hirten aus den Waldstatten erlagen, als Zwingli
den TodesstolS erhielt, als sein Leib gevierteilt und verbrannt
und seine Asche in alle Winde zerstreut wurde.

Am 6. August dieses bewegten Jahres wurde dem
Goldschmied Jakob Thurneysser und seiner Frau Ursula in



der reformierten Pfarrkirche von St. Leonhard zu Basel ein
Sohn auf den Namen Lienhart getauft.

Die Baseler Familie der Thurneysser stammte, wie man
sagte, aus Frankreich. Bevor Jakob Thurneysser sesshaft
geworden war, hatte er ein unruhiges Leben geflhrt. Als
Wandergeselle und als Soldat in piemontesischen Diensten
war er weit in der Welt herumgekommen und vom Schicksal
nicht gerade sanft angefasst worden. SchlielSlich war er in
Basel ein ehrsamer Handwerker und Burger geworden, der
es nicht liebte, an die bewegte Vergangenheit erinnert zu
werden. Ein Stiefsohn aus erster Ehe seiner Frau, David
Ritter, hatte sich schon fruh als Goldschmied selbststandig
gemacht. Mehr Sorge bereitete den Eltern der alteste Sohn,
Alexander Thurneysser. Von Natur trage und strebsam, war
er schon in der Schule ein Tunichtgut gewesen. Der Vater
hatte ihn zu einem strengen Meister in die Lehre gegeben,
aber schon nach wenigen Wochen war Alexander aus der
Werkstatte entwichen. Er war in schlechte Gesellschaft
geraten und trieb sich oft nachtelang in der Stadt herum.
Mit banger Sorge sah Jakob Thurneysser den Altesten aus
der vaterlichen Zucht auf Abwege entgleiten.

Nun war dem Ehepaar Thurneysser der zweite Knabe
geboren worden, und die ganze Liebe der Eltern, alle ihre
Hoffnrungen und Erwartungen wandten sich dem
Spatgeborenen zu. Lienhart — sie nannten ihn Leonhard —
wuchs zu einem hubschen und aufgeweckten Knaben heran,
der von gutmutigerem Charakter und verstandigerer
Lebensart zu sein schien als der altere Bruder. Der Vater
nahm ihn frah in die Lehre und hatte seine Freude an der
raschen Auffassungsgabe und der Geschicklichkeit des
Jungen, der ihm bald ein brauchbarer Gehilfe wurde.
Leonhard hatte nicht nur handwerkliches Geschick, sondern
besals auch guten Geschmack in kunstlerischen Dingen. Er
wusste einem Edelstein die richtige Fassung zu geben, er
gab gute Ratschlage, wenn einem Kunden die Wahl beim



Kauf eines Schmuckstuckes schwerfiel, er erlernte das
Wappenstechen und wusste den Gravuren auf den grolsen
Siegelringen der Ratsherren und Kaufleute einen eleganten
Schwung zu geben, der vom Herkdommlichen abwich. Schon
begann es sich bei den Baslern herumzusprechen, dass man
in der Thurneysserschen Werkstatte am besten bedient
wurde ...

Aber Leonhard wurde nicht nur ein guter Goldschmied,
sondern besals aullerdem einen erstaunlichen Wissensdurst,
den der Vater bald nicht mehr befriedigen konnte. Wenn sie
zusammen in der Werkstatte sallen, geschah es oft, dass
der Sohn Fragen stellte, auf die der Alte die Antwort
schuldig bleiben musste. Wo kommen Gold und Silber her?
Wie werden die Metalle gewonnen? — das waren Fragen, die
der Vater noch einigermalen beantworten konnte.
Schwieriger wurde es aber schon, wenn Leonhard nach den
Namen der Pflanzen oder Kafer fragte, die er vom
Sonntagsausflug mitbrachte, oder wenn er gar wissen
wollte, was ,trinkbares Gold” sei oder welche Bewandtnis es
mit dem ,,Stein der Weisen” oder dem ,Lebenselixier” habe.
Mit einem brummigen ,Wer kann das alles wissen!*”, musste
der Vater dann diese Neugier enttauschen.

War es ein Wunder, dass Leonhards glaubiges Vertrauen
zur Weisheit des Vaters allmahlich dahinschwand? Da sein
Wissensdurst hier keine Nahrung mehr fand, trieb es ihn zu
anderen Quellen der Anregung und Belehrung. Da wohnte,
schrag gegenuber, ein gewisser Doktor Huber, der dort eine
beachtliche medizinische Praxis ausubte. Von der StrafRe aus
konnte man in einen geheimnisvollen Raum sehen, in dem
der Doktor abends, wenn die Sprechstunden vorbei waren,
mit merkwiardigen Glasern und Instrumenten hantierte.
Leonhard, der jetzt vierzehn Jahre alt war, hatte oft vor dem
Fenster gestanden und zugeschaut, und als ihn eines Tages
der Arzt hineinrief und fragte, ob er ihm helfen wolle, da
hatte er mit Herzklopfen ein schuchternes ,Ja” gestammelt.



Dies Angebot des gelehrten Mannes erschloss ihm ein
lange ersehntes Paradies. Mit Ungeduld erwartete er jetzt
jedes Mal den Feierabend, um aus der Werkstatte in das
Laboratorium des Arztes zu eilen. Er betrat es stets mit
einem fast feierlichen Gefuhl, in das sich ein leichter
Schauer von staunender Beklemmung mischte. Da standen
in langen Reihen die sauber etikettierten Flaschen mit
geheimnisvollem Inhalt, da gab es blitzende Morser,
abenteuerlich  geformte  Glaser, Trichter in den
verschiedensten GroRen, Tiegel, Zangen und andere
chemische und medizinische Instrumente. In der Mitte des
Raumes hing ein ausgestopftes Krokodil, das ihm die Angst
uber den Rlcken rieseln lies. Im anstoBenden Zimmer
waren in langen Reihen die Bucher des Gelehrten
aufgestellt; wie konnte ein Mensch — so dachte Leonhard
manchmal — alle diese dickleibigen Folianten durchlesen?

Die anfangliche Scheu des Knaben war bald GUberwunden.
Doktor Huber hatte ihn zuerst die Glaser spulen und Blcher
und Apparate abstauben lassen. Aber bald merkte er, dass
man den Jungen zu nutzlicherer Arbeit gebrauchen konnte.
Er lehrte ihn die einfachsten chemischen Handgriffe, er liels
ihn filtrieren, extrahieren und destillieren, er zeigte ihm, wie
man Pflanzen trocknet und Arzneien nach Vorschrift
herstellt. Leonhard war ein gelehriger Schuler, und der Arzt
musste immer wieder daruber staunen, mit welcher
Unersattlichkeit er Fragen stellte und mit welchem Eifer er
das Gehorte in sich aufnahm. Es dauerte nicht lange, da
erlaubte ihm Huber, hin und wieder ein Buch aus der
Bibliothek mit nach Hause zu nehmen. Mit gluhender
Begeisterung durchblatterte er nun beim Kerzenschein die
Krauter- und Destillierbicher mit den schonen Holzstichen
und freute sich, wenn er das Bild von Pflanzen oder
alchemistischen Geraten entdeckte, die er schon kannte. Mit
dem Lesen des Textes freilich haperte es, da die Bucher
meist lateinisch geschrieben waren und die deutschen Texte



unverstandliche Ausdrucke und seltsame Zeichen
enthielten, deren Sinn ihm verborgen blieb.

Er hatte dem Vater kein Hehl aus seinen abendlichen
Besuchen beim Doktor Huber gemacht. Der Goldschmied
war allerdings nicht besonders erfreut Uber Leonhards
alchemistische Neigungen. ,,Es bringt dich ab vom ehrbaren
Handwerk", sagte er, ,und fuhrt zu frevelhaften Kinsten.
Denk’ an den Doktor Paracelsus, der die Kranken mit seinen
Giften zu Tode geheilt hat; er ist zeitlebens ein armer
Landstreicher geblieben und arm und verlassen in der
Fremde gestorben”. Leonhard schwieg und dachte nach;
aber am Abend sah ihn der Vater wieder im Hause des
Doktors verschwinden.

Der Doktor war gerade dabei, die Bestandteile einer
Medizin in einer Reibschale zusammenzumischen. ,Mellis
crudi ein halb Pfund, Terpentinae ein viertel Pfund, succi
parthenionis ein viertel, croci martis zwei Lot* murmelte er
vor sich hin, ohne aufzusehen. Als Leonhard sich respektvoll
rausperte, stand er auf. ,Reib’ weiter, Leonhard”, sagte er,
,Dis es in eins zusammenflieBt, dann lass es eine
Viertelstunde auf dem Balneum Mariae kochen; gibt eine
gute Arznei fir Wunden und offene Schaden. Dann setzte er
sich in den Lehnstuhl, der in dem Fenstererker stand, und
vertiefte sich in ein Buch.

Leonhard rieb fleilSig weiter. Seine Gedanken waren noch
bei Paracelsus, aber er wagte den Arzt jetzt nicht danach zu
fragen. Erst als dieser das Buch zuklappte und seine Brille
abnahm, wandte er sich schichtern um und sagte:

.Ist es wahr, dass der Doktor Paracelsus seine Kranken
gemordet hat?“ Huber sah den Knaben erstaunt an: ,Wer
sagt das?“ ,Der Vater“, erwiderte Leonhard kleinlaut. ,Er
sagt auch, dass der Paracelsus ein elender Landstreicher
gewesen sei ..."



Der Arzt schuattelte unwillig den Kopf: ,Theophrastus
Paracelsus ist der gréRte von allen Arzten, die je gelebt
haben; gegen ihn bin ich ein Stimper ... Dass er die Welt
durchfahren hat, ist wahr, und er hat sich sogar dessen
geruhmt. Er hat viele Hunderte von Menschen geheilt, arm
und reich, hoch und niedrig, in allen Landern; hat alle
Krankheiten studiert, aber nicht aus den Buchern, sondern
am Corpus und in natura; er hat die Geheimnisse der
Pflanzen und der Mineralien erforscht, die Gott hineingelegt
hat, damit sie erkannt werden zum Nutzen der Menschen.
Aber die Menschen haben es schlecht gelohnt, haben ihn
von einer Stadt zur anderen gejagt und als Giftmischer
verleumdet. Auch die Baseler ...”

Und nun erzahlte er, wie er als Student den Paracelsus in
Basel kennengelernt hatte, wie er sein Schuler geworden
war, wie er ihm alles verdankte, sein ganzes Wissen und
seine ganze Begeisterung fur die medizinische Kunst. Er
erzahlte von der wunderbaren Heilung des Buchdruckers
Frobenius, den die anderen Arzte aufgegeben hatten, von
der tuckischen Hetze gegen den erfolgreichen Forscher, von
seiner heimlichen Flucht ins Elsass, von seinen
Wanderfahrten auf allen Landstralen Europas, von seinen
Triumphen und seinen Demutigungen.

Leonhard horte mit heiBem Kopf zu. Das Schicksal des
Paracelsus hatte ihn seltsam erregt und ihm den Blick in
eine neue Welt eroffnet, die ihn gleichzeitig lockte und
erschreckte. Er begriff dunkel, dass die Wege der Menschen
verschieden sind: Die einen werden Goldschmiede, Gerber
oder andere ehrsame Handwerker, oder gar wohlhabende
Ratsherren, stehen mit beiden Fulen fest auf der Erde und
sind zufrieden und glucklich — und die anderen hangen ihr
Sinnen und Trachten an irgendein grofses Gedankenwerk —,
einen neuen Glauben oder eine Philosophie von Himmel und
Erde oder an die Kunst, die Menschen gesund zu machen —,
bleiben zeitlebens in Unruhe und Gefahr und sterben



elendiglich, wie der Zwingli bei Kappel oder der Paracelsus
in Salzburg. Woflr soll man sich entscheiden? Kann man
nicht beides tun, berithmt werden, grolse Dinge verrichten,
reich werden und zufrieden bleiben bis an sein Ende?

Er versuchte mit ungelenken Worten dem Doktor Huber
die zwiespaltigen Gedanken klarzumachen, die ihm durch
den Kopf gingen. Der Arzt horte ihm lachelnd zu. Dann
nahm er seine Brille ab, begann die dicken Glaser mit einem
Tuch zu putzen und sah Leonhard mit durchdringenden
Blicken an: ,Wirst schon selbst dahinterkommen, Buble,
dass die Dinge im Leben nicht einfach sind. Aber merk’ dir
eine Formula, die auch vom Paracelsus stammt: Besser ist
Ruh’ denn Unruhe —, doch nutz er Unruh’ denn Ruh’...*”

In den nachsten Tagen musste Leonhard viel an dies Wort
denken, das ihm keine Antwort auf seine Frage gab. Das
Leben schien wirklich Ratsel aufzugeben. Inzwischen hatte
er ein neues Erlebnis gehabt, das ihn ebenso beschaftigte
wie das Laboratorium Dr. Hubers. Beim Durchstobern seiner
Bibliothek war er auf ein anatomisches Werk gestoRen, das
sauber geschnittene Bilder vom menschlichen Koérper und
seinen Organen enthielt. Mit leichtem Schauer betrachtete
er immer wieder das Gerippe der Knochen, das Netzwerk
der Adern und die verzweigten Strange der Muskeln. Er
begann seinen eigenen Korper zu entdecken, er beflhlte
seine Muskeln und Rippen, verfolgte den Lauf seiner Adern
und verglich alles mit den Bildern. Der Verfasser des Buches
hieR Vesalius, und zur freudigsten Uberraschung erfuhr
Leonhard, dass dieser gelehrte Mann an der Baseler
Universitat Vorlesungen hielt.

Nun ruhte er nicht eher, bis der Vater ihm die Erlaubnis
gegeben hatte, sich eine solche Vorlesung anzuhoren. Er
hatte sich unter den Schwarm der Studenten gemischt, die
vor dem Horsaal des Professors auf Einlass warteten, war
mit Herzklopfen an dem Pedellen vorbei geschlupft und sals



nun voller Unruhe auf seiner Bank. Aber die Vorlesung
wurde eine grof3e Enttauschung. Der berGhmte Gelehrte sah
wie ein gewohnlicher Mann aus, er trug in einem
einschlafernden Ton vor, und von seiner mit lateinischen
Ausdricken gespickten Rede verstand Leonhard kaum ein
Wort.

Er kam sehr niedergeschlagen nach Hause. Das
beschamende Gefuhl seiner Unwissenheit bedrlckte ihn.
Wurde er je ein groller Arzt werden konnen? Irgendetwas,
fuhlte er, fehlte ihm dazu. Er hatte bis jetzt geglaubt, mit
Lust und Liebe kdonne man die Wissenschaft gleichsam
spielend begreifen, so wie er das Goldschmiedehandwerk
beim Vater und die chemischen Handgriffe beim Dr. Huber
erlernt hatte. Aber offenbar war noch mehr dazu notig, ein
Gelehrter zu werden: Ein beharrlicher FleilS und ein
gezlugeltes Denken, das sich nicht von der Fantasie
uberwaltigen lieB. Was ihn bisher an der Wissenschaft
angezogen hatte, war das Anschauliche, das Bunte, das
Erregende. Wenn er in den alchemistischen Schriften von
feurigen Drachen, vom roten Leu und von der weilsen Lilie
las, dann war das fur ihn Wirklichkeit gewesen, nicht
Gleichnis. Jetzt dammerte die Ahnung in ihm auf, dass die
wahre Wissenschaft nicht nur Gefuhl und Begeisterung
forderte, sondern vor allem Verstand und Konnen. Wo
allerdings das eine aufhorte und das andere anfing, dartber
war er sich nicht klar.

Jedenfalls begann er jetzt Latein zu lernen,
unsystematisch und sprunghaft, wie sein ganzes Studium
war. Eine Zeit lang interessierte ihn die Mythologie der
Griechen und Romer; dann las er tagelang in der Bibel und
berauschte sich am Pathos des Alten Testamentes. Ein
erstaunliches Gedachtnis befahigte ihn, das Gelesene im
Kopf zu behalten und bei passenden und unpassenden
Gelegenheiten wieder von sich zu geben. ,Leonhard, gib
acht auf den Schwatzteufel!“, pflegte der Vater zu warnen,



wenn er nicht aufhoren wollte, klassische Zitate oder
Bibelstellen schwungvoll vorzutragen, die er, ohne sich einer
LUge bewusst zu sein, als eigene Eingebung empfand.

Am meisten beschaftigten ihn aber das Schicksal und die
Lehren des Paracelsus. Es gab von ihm nur wenig gedruckte
Schriften, aber Huber besals einige seiner Manuskripte, und
einer seiner Freunde, ein Apotheker aus Colmar, lieh ihm
manchmal weitere Aufzeichnungen aus, die Paracelsus
seinen Schulern diktiert hatte. So lernte Leonhard den
groBen Arzt aus seinen Werken kennen und mit der
Begeisterung der Jugend lieben und verehren. Was fur ein
wunderbarer Mensch musste dieser Paracelsus gewesen
sein! Der hatte auch nichts von  verstaubter
Professorenweisheit wissen wollen, sondern mit dem
Staunen eines Kindes im bunten Buch der Natur gelesen
und das, was er glaubig erschaut, in einer Sprache
offenbart, die man verstehen konnte und die den Dingen
doch nicht den geheimnisvollen Schimmer ihres gottlichen
Ursprungs raubte. Paracelsus trostete ihn, wenn ihm Zweifel
an der Berufung kamen, die er immer starker in sich fuhlte:
ein grofSer Arzt zu werden!

Noch hatte er diesen Wunsch keinem Menschen laut
werden lassen, auch nicht dem Vater, der schon mit
Besorgnis die Entwicklung seines Sohnes verfolgt hatte.
Leonhard war verschlossener geworden, der Zwiespalt
zwischen seinen stillen Winschen und den Absichten und
Erwartungen des Vaters lag ihm schwer auf der Seele, und
es fehlte ihm der Mut, den hauslichen Frieden, in den schon
der Bruder genug Missklang brachte, nun auch noch zu
storen.

Am Vorabend seines sechzehnten Geburtstages rang er
sich zu dem schweren Entschluss durch, dem Vater zu
gestehen, dass er nicht mehr Goldschmied bleiben, sondern
in die Welt hinausziehen wolle, um die arztliche Kunst und



die Alchimie zu erlernen. Ihn hatte plotzlich die Angst
erfasst, die Zeit konne von Jahr zu Jahr verrinnen, bis es zu
spat sei; mit seinen sechzehn Jahren kam er sich schon
entsetzlich alt vor. Und ein Wort des Paracelsus, das ihm wie
Musik in den Ohren klang, hatte ihm Mut gemacht: ,Denn
die Dinge sind alle der Wille Gottes — darum soll der
Mensch unerschrocken sein.

Es wurde ein trauriger Geburtstag. Der Vater hatte ihn
entgeistert angeblickt: ,Du Narr!* — das war das einzige
Wort, das an diesem Tage Uber seine Lippen kam. Alexander
spottelte. Die Mutter weinte still in sich hinein. Und an den
folgenden Tagen lag ein unheilvolles Schweigen Uber der
Familie.

Eine ganze Woche war so vergangen, ohne dass zwischen
Vater und Sohn ein Wort gewechselt wurde. Da geschah es,
als sie beide verstimmt bei ihrer Arbeit saRen, dass der
Goldschmied mit einem Ruck aufstand, einen tiefen
Atemzug tat, seinen Schemel ergriff und ihn witend an die
Wand schmetterte, sodass die Holzsplitter umherflogen.
Starr, mit groSen Augen, blickte ihn Leonhard an, wie er am
ganzen Leibe zitternd, mit geballten Fausten, vor ihm stand.
Da entspannte sich plotzlich das wuterfullte Gesicht des
Vaters, und seine Arme sanken mude herab. ,Leonhard”,
sagte er mit kraftloser Stimme, ,wenn du uns verlassen
willst —, ich halte dich nicht ...“ Dann ging er mit schweren
Schritten aus der Werkstatt.

Nun war also der lange ersehnte Augenblick gekommen!
Aber wie anders hatte ihn sich Leonhard vorgestellt! Jetzt,
da die Tur in die weite Welt offen stand, der Weg in das
Leben der Abenteuer und Kampfe vor ihm lag —, jetzt
ergriffen ihn bange Zweifel, und eine lahmende Traurigkeit
legte sich auf seine Seele. Er fuhlte noch den unsagbar
hoffnungslosen Blick des Vaters auf sich ruhen, er sah noch
seine gebeugte Gestalt in der Tur verschwinden ... Wie



schwer war das Leben! Wie unbegreiflich, dass sich
Menschen wehtun konnten, die sich liebten! Eine erste
Ahnung stieg in ihm auf, dass das Leben Enttauschungen
bringt, dass Traume sich nicht verwirklichen und Hoffnungen
zerrinnen konnen ... Leonhard grubelte lange, hin- und
hergerissen zwischen heilem Lebensdrang und Sehnsucht
nach Geborgensein. SchlieBlich siegte die Schicksalsfurcht,
und die Verkrampfung seines Herzens Ioste sich. Er ging zu
seiner Mutter, streichelte ihr das Haar und sagte leise: ,Ich
bleibe daheim, Mutter ...!*"



WIRRNISSE DER JUGEND

Seit dem Tage, an dem Leonhard das Schifflein seines
jungen Lebens wieder in den sicheren Hafen des
Elternhauses zuruckgesteuert hatte, war er nicht glucklicher
geworden. Ein Tag verrann wie der andere im Gleichmals der
Arbeit, und die Dinge, die ihm bisher das Leben mit Freude
und Spannung erfullt hatten — die spielerische
Beschaftigung mit Buchern und Laboratorium, der Umgang
mit Dr. Huber und die beglickenden Ausflige seiner
Fantasie in eine abenteuerliche Zukunft —, lagen nun in
selbst gewollter Ferne, unerreichbar und angstlich
gemieden. Schon nahte wieder einmal der Herbst, die Nebel
zogen vom Rhein her durch die Gassen der Stadt, und der
wilde Wein am vaterlichen Haus begann sich zu roten.

Es war einer jener trUben Nachmittage, an denen die
Menschen die Melancholie der Einsamkeit Uberfallt, an
denen eine innere Unruhe sie aus dem unertraglich
gewordenen Zimmer vertreibt und durch die Gassen der
Stadt irren lasst, nur um andere Menschen zu sehen, die
ebenso einsam sind wie sie ...

Leonhard hatte unlustig seine Arbeit beendet. Er hielt eine
zierliche goldene Halskette in der Hand,

deren Schloss er in Ordnung gebracht hatte, hangte einen
Zettel daran, auf dem der Name , Margarete Mullerin“ stand,
und schickte sich an, die Werkstatt zu verlassen, in die
schon der friuhe Abend hinein dammerte. Der Vater
unterbrach  seine  Arbeit, prufte die Kette mit
anerkennendem Kopfnicken und sagte, zu seinem Sohn auf
blickend:



Wenn du schon in die Stadt gehen willst, nimm das
Kettlein mit und bring’ es der Mullerin!*

Leonhard wickelte das Kettchen ein und ging.

Seine Stimmung war bedrickt, ebenso grau wie der
Herbstabend, der ihn draullen empfing. Seine Gedanken
wandten sich, so sehr er sich auch dagegen straubte, der
Zukunft zu. Er sah sein Leben sich nach unabanderlichem
Plan abrollen; Tag fur Tag wurde er auf seinem Holzstuhl in
der Werkstatt sitzen, mit sehnsuchtigem Blick von Zeit zu
Zeit den weillen Wolken nachsehen, die draulRen vorbei
segelten, und sonntags in der Zunft mit gleichgultigen
Menschen Uber gleichgultige Dinge sprechen. Immer im
selben Trott, immer in derselben Stadt, immer mit
denselben Menschen ... Und eines Tages wurde er mit
grauen Haaren immer noch an der gleichen Stelle sitzen und
an goldenen Ketten und Ringen feilen und biegen und |oten,
genauso wie heute der alte Vater ... Nein, dachte er
verzweifelt, ich kann es nicht!

Plotzlich musste er an seinen Bruder Alexander denken,
den leichtsinnigen Burschen, den er bisher im Stillen
eigentlich stets verachtet oder bedauert hatte. War
Alexander nicht eigentlich besser dran als er? Der dachte
nicht an die Zukunft, der lebte in der Gegenwart und packte
das Leben am Schopfe, wo er es fand. Und er, Leonhard, liel8
das Leben aus den Handen gleiten ...

Unter so unzufriedenen Selbstgesprachen war er am
Hause der Witwe Muller angelangt. Er stieg die knarrende
Treppe hinauf und klopfte an die Tur, die sich bald leicht
offnete. Am liebsten hatte er sein Packchen mit wenig
Worten in den schmalen Spalt der Tur hineingereicht. Aber
da stand schon eine junge Frau vor ihm und bat ihn mit
freundlichem Lacheln, einzutreten.



.Ihr seid der junge Thurneysser und bringt mir mein
Kettlein?“ , fragte sie, indem sie ihm einen ermunternden
Blick zuwarf; ,,so kommt doch herein und lasst sehen, ob
lhr's gut gemacht habt!“

Ganz gegen seinen Vorsatz folgte ihr Leonhard durch den
halbdunklen Vorraum in ein von zwei Kerzen behaglich
erhelltes Zimmer. Es sah etwas unordentlich darin aus, auf
einem breiten Bett lagen Kleidungssticke verstreut, aus
einem Nahkorb auf dem Tisch vor dem Fenster quollen
Bander und Faden heraus, uber der Stuhllehne hing eine
Frauenhaube, und der Boden war mit bunten Stoffresten
bedeckt. Ein wenig verwirrt von der Intimitat des Raumes,
von dem leichten Lavendelduft, der auf ihn einstromte, und
von den strahlenden Augen der jungen Frau stand Leonhard
stumm vor ihr und vergall ganz, sein Packchen abzugeben.
Sie nahm es ihm lachend aus der Hand, und ihr ubermutiger
Blick glitt nicht ohne Wohlgefallen Uber die schlanke Gestalt
des Junglings. Als ihre Hand die seine beruhrte, schoss ihm
eine Rote in die Wangen; sein Herz klopfte so laut, dass er
glaubte, sie musste es horen kdonnen.

Wahrend sie den Schmuck aus der Umhullung wickelte,
brachte er immer noch kein Wort heraus. ,, Sehr hoflich seid
Ihr gerade nicht”, rief sie vom Spiegel her, der neben ihrem
Bett hing, ,wollt Ihr mir nicht helfen? Ich bringe das Schloss
nicht auf.”

Schuchtern kam er naher.

.50, jetzt ist es doch aufgegangen®, sagte sie, ,aber jetzt
konnt Ihr mir eigentlich helfen, es wieder zuzumachen!“

Damit legte sie sich die Kette um den Hals und sah sich
mit gut gespielter Hilflosigkeit nach ihm um. Er trat trotzig
noch etwas naher und drickte das Schloss zu. Als seine
Finger den warmen Nacken und das feine Gekrausel der
Haare fuhlten, durchrieselte ihn ein wohliger Schauer, und



unwillklrlich schmiegte sich seine Hand an ihre Haut. Sie
hielt, wahrend er sie beruhrte, ganz still, und als er in dem
Spiegel ihr Bild sah, trafen sich ihre Blicke.

Ihre Augen waren von einem unbestimmten Blau, das
nach Violett hin schimmerte. Sie strich sich eine blonde
Haarstrahne von der Stirn, zupfte an dem Ausschnitt ihres
schwarzen Taftkleides und zog die goldene Halskette etwas
tiefer herab, sodass sie sich weich an die Wolbungen ihrer
runden Bruste legte. Plotzlich wendete sie ihm ihr Gesicht
zu, griff in seine braunen Locken und kisste ihn auf den
Mund ... Als Leonhard an diesem Abend — sehr spat — das
Haus der jungen Witwe verlie8, durchstromte ihn ein nie
gekanntes Glucksgefuhl. ,Bin ich noch der gleiche Mensch”,
dachte er, ,der vor wenigen Stunden am Leben verzweifeln
wollte?” Jetzt lag die Zukunft im Zauberlicht einer neuen
Wirklichkeit, vor der alle Traume der Kindheit verblassten .
Die hochfliegenden Plane, auf die er schweren Herzens
verzichtet hatte, waren endgultig vergessen. Neue
Aufgaben, neue VerheiBungen tauchten auf; er flhlte sich
stark und mutig, das Leben 2zu meistern und alle
Widerstande zu brechen, die sich ihm entgegenstellen
konnten. Das Ziel war des Kampfes wert: Margret, die
schone Margret, — Margret ganz und gar und fuar immer!
Sein Entschluss stand fest: Er wirde Margret heiraten ...

FUr die junge Witwe war jenes abendliche Erlebnis nur ein
kleines Abenteuer gewesen wie viele andere. Aber Leonhard
nahm es ernster. Er sah sie jetzt jeden Tag, und sein Werben
wurde immer sturmischer. Anfangs behandelte sie ihn wie
einen verliebten Jungen, und als er ihr eines Tages von Ehe
sprach, hielt sie sich laut lachend die Ohren zu. Sie hatte vor
kaum einem Jahre ihren Mann verloren, der bedeutend alter
gewesen war als sie. Er hatte ihr ein kleines Vermogen
hinterlassen, das ihr Vormund Lorenz Uli verwaltete. Die
knappe Rente, die sie erhielt, zwang sie zu
Einschrankungen, die ihr wenig zusagten. "Wenn sie ihren



verstorbenen Ehemann mit ihrem neuen jugendlichen
Verehrer verglich, fiel dieser Vergleich allerdings sehr
zugunsten des Letzteren aus. Kurz, es gab immerhin
Grunde, die fur eine Heirat mit dem hubschen
Goldschmiedesohn sprachen. SchlieBlich schwand ihr
Widerstand vor seinem ungestumen Drangen dahin.

Die Hochzeit des Siebzehnjahrigen mit der funf Jahre
alteren Witwe gab den Klatschbasen beiderlei Geschlechts
im ganzen Stadtviertel der St.-Leonhard-Pfarrei
Gesprachsstoff fur Monate. ,Das kann nicht gut ausgehen!”,
war die allgemeine Ansicht. Und in der Tat sickerte es nach
einiger Zeit durch, dass auf den kurzen Fruhling von
Leonhard und Margrets Ehe die ersten Schatten gefallen
waren.

Margrets Vormund fand sich ofters in der Wohnung der
Neuvermahlten ein, als es Leonhard lieb war. Trieb ihn
wirklich die ,vaterliche Freundschaft”, auf die er sich gern zu
berufen pflegte, zu diesen haufigen Besuchen bei seinem
hubschen Mundel? Er war immerhin ein stattlicher Mann in
den besten Jahren, und Leonhards Argwohn wuchs. Eines
Tages — Leonhard war unvermutet friher aus der Werkstatt
heimgekommen — gab es einen hasslichen Auftritt, der
damit endete, dass er den unerwunschten Besucher die
Treppe  hinunterwarf. Margret hatte stumm, mit
unschuldigen Kinderaugen, dieser Szene beigewohnt; als sie
ihrem Mann schlchterne Vorwurfe wegen seiner
Gewalttatigkeit machte, hatte er sie mit einem wutenden
Blick, den sie noch nie an ihm gesehen hatte, angeblitzt und
mit einem plotzlichen Griff ihr Handgelenk gepackt, sodass
sie vor Schmerz aufschreien musste.

Der Vormund liels sich nicht mehr sehen. Aber Leonhards
Eifersucht war nun einmal geweckt und brannte weiter,
wenn auch in raschem Wechsel von Hass und, Liebe die
Eintracht notdurftig wiederhergestellt zu sein schien. Die



junge, lebenslustige und verschwenderische Frau kam sich
beaufsichtigt und eingesperrt vor und gab dies ofters ihrem
misstrauisch gewordenen Mann zu erkennen. Er aber
glaubte in ihrer Unzufriedenheit wieder neue Anzeichen und
Beweise der Untreue zu sehen, sodass die gegenseitigen
Vorwurfe immer haufiger wurden. Zu diesen dauernden
Ehezwistigkeiten kamen nun auch noch Geldsorgen. Die
Kosten des Haushaltes stiegen mit den Anspruchen
Margrets. Wozu hatte sie ihn geheiratet, wenn er nicht ihre
Wunsche nach schoneren Kleidern erfullen konnte? Aber das
Handwerk ging schlecht in jener Zeit, wer hatte noch Geld
far Gold- und Silbertand, wenn Krieg und Teuerung drohten!
Von Margrets Vormund war aus verstandlichen Grunden
keine Hilfe zu erwarten und den Vater um Geld anzugehen,
dazu war Leonhard zu stolz. So begann man Schulden zu
machen. Einmal mussten ja wieder bessere Zeiten kommen

Manchmal, wenn die Glaubiger gar zu sehr drangten,
hatte Leonhards wohlhabender Freund Johann Calderin,
genannt Schonengel, aus der Not geholfen. Dieser Jungling
lebte sorglos vom Geldbeutel seines Vaters, der ein
angesehener Ratsherr und Kaufmann war. Aber eines Tages
wurde ihm diese Quelle verstopft. In dieser ungewohnten
Lage erinnerte sich Schonengel der kleinen Darlehen, die er
von Zeit zu Zeit Leonhard gegeben hatte, und erbat von ihm
mit schonender Liebenswurdigkeit die Ruckgabe des Geldes.
Schamrot musste ihm Leonhard die Unmoglichkeit der
Ruckerstattung des Geliehenen eingestehen. Doch der
Jungling wusste Rat. Schon am nachsten Tage erschien er
wieder bei Leonhard und Ubergab ihm einen silbernen
Becher, uber dessen Herkunft er sich nicht weiter ausliels.
»Um einen kleinen Gefallen mochte ich dich bitten”, sagte er
lachelnd, ,,damit uns beiden geholfen wird: Sei so freundlich
und versetze mir den Becher, bis ich wieder Geld zum
Auslosen des Pfandes haben werde, — ich mochte meines



Vaters Namen nicht in die Handel bringen; wenn ein
Goldschmied dergleichen versetzt, fallt es nicht weiter auf..

Es ging Leonhard zwar durch den Sinn, dass seines
eigenen Vaters Name wohl ebenso viel Rucksicht verdiene
wie der des Ratsherrn, aber nach kurzem Zogern willigte er
ein, froh, auf diese Weise wenigstens einen Gegendienst
leisten zu konnen.

Das Pfandgeschaft lag in den Handen der juden, die in
Basel kein Niederlassungsrecht hatten. Wollte man Geld
leihen, so musste man nach Weil gehen, einem kleinen
Nachbarort in der Markgrafschaft Baden, wo die judischen
Geldgeber wohnten. So pilgerte Leonhard also am nachsten
Vormittag nach Weil, versetzte seinen silbernen Becher und
lieferte das erhaltene Geld seinem Freunde ab.

Damit begann eine verhangnisvolle Kette von
Pfandgeschaften. Denn Schonengels Mutter hatte das
Fehlen des Bechers, der ein altes Familienstick war,
bemerkt, im Hause war groflSe Aufregung, und man trug sich
mit dem Gedanken, den vermeintlichen Diebstahl bei der
Polizei anzuzeigen, was unangenehme Nachforschungen mit
sich bringen musste. Der junge Schonengel fand keinen
besseren Ausweg aus der unangenehmen Lage, als die
Auslosung des Bechers durch ein neues Pfand. Diesmal war
es eine Elfenbeinschnitzerei, die er zu Hause in einer Truhe
entdeckt hatte und deren Fehlen, wie er hoffte, nicht so bald
bemerkt werden wurde. Leonhard konnte die Bitte wieder
nicht abschlagen, er versetzte den wertvollen Gegenstand,
bezahlte von der erhaltenen Summe die Zinsen fur das
erste Pfand und brachte den Rest sowie den Becher seinem
Freunde zuruck. Im Laufe der nachsten Monate wiederholten
sich diese zweifelhaften Pfandoperationen noch mehrmals:
In der standigen Furcht, das Fehlen der versetzten
Gegenstande konnte bemerkt werden, lieS Schonengel
immer ein Pfand durch ein anderes, noch kostbareres



auswechseln. Bis er eines Tages in den Besitz eines
grofSeren Geldbetrages gelangte, mit dem nun das letzte
Pfand ausgelost werden sollte. Leonhard atmete auf; die
standigen Besuche beim Pfandleiher in Weil waren ihm
schon recht lastig geworden, und er schwur, dass dies das
letzte Mal sein sollte.

Aber es kam anders. Als er das Geld fur den Goldpokal
und die letzten Zinsen dem Pfandleiher auf den Tisch legte,
verlangte dieser aulerdem die Zinsen fur alle vorher
versetzten Gegenstande.

Leonhard sah ihn mit fassungslosem Erstaunen an, als er
den ungeheuerlichen Betrag seiner angeblichen Schuld
horte: ,Ihr irrt Euch", sagte er erschrocken, ,ich habe doch
jedes Mal die falligen Zinsen bezahlt!“ Der Alte schuttelte
ruhig den Kopf: ,Nach meinen Buchern habt Ihr sie nicht
bezahlt! Ihr habt das wohl Ubersehen. Habt Ihr Quittungen,
die mich Lugen strafen?"

Quittungen — nein, die hatte Leonhard in seiner
Vertrauensseligkeit niemals gefordert! Leonhard geriet
auller sich vor Emporung. ,lhr seid der erste, der meine
Ehrlichkeit anzweifelt”, brullte er den Alten an, der mit
unerschutterlicher Ruhe immer nur wiederholte: ,Zeigt mir
die Quittungen, junger Herr!“

Weder durch Bitten - noch durch Drohungen war etwas zu
erreichen. Im Gegenteil: Jetzt drohte der Pfandleiher,
Leonhard bei der Baseler Zunft der Munzer und
Goldschmiede anzuzeigen, wenn er nicht die aufgelaufenen
Pfandzinsen in den nachsten Wochen bezahlen wirde. Den
Goldpokal gab er nicht heraus. Kochend vor Wut kehrte
Leonhard unverrichteter Sache nach Hause zurlck. An
diesem Tage schien wirklich der Teufel seine Hand im Spiel
zu haben! Der Vater empfing ihn mit Vorwulrfen, weil er
wieder einmal die Arbeit vernachlassigt hatte. Und der
Bruder, der Zeuge der Auseinandersetzung war, sah ihn mit



schadenfrohem Blinzeln an. ,Weilst du schon, Leonhard“,
raunte er ihm boshaft zu, ,was sie von der Margret
erzahlen? Sie soll ..."

Er konnte den Satz nicht beenden, denn Leonhard
versetzte dem Bruder wutend einen StofS und sturmte an
ihm vorbei aus der Werkstatt. In seinem Zimmer versuchte
er wieder zur Besinnung zu kommen. Margret war nicht da.
Seine Unruhe wuchs, Alexanders Andeutung ging ihm durch
den Kopf, mehr als die Weiler Angelegenheit. In einer
plotzlichen Aufwallung von Eifersucht offnete er Margrets
Schmuckkastchen, das er ihr zur Hochzeit angefertigt hatte;
es stand merkwurdigerweise auf dem Tisch, nicht wie sonst
im Schrank, und der Schllssel steckte im Schloss. Da lag
zuoberst die goldene Kette, die fur ihn Schicksal geworden
war; ,die Teufelskette” — flUsterte er vor sich hin. Dann ein
Armband, Glasperlen und anderer Tand. Und ganz unten ein
Zettel, fluchtig bekritzelt. Er zog ihn heraus und las
klopfenden Herzens. Es waren nur wenige Zeilen, ohne

Unterschrift, — aber als er an die letzten Worte kam: ,,... ich
habe ihn nach Weil geschickt ...“, lief es ihm kalt und heil3
uber den Rucken. ,Schonengel!! — Margret!!”, keuchte er,

und mit einem Krach flog der Schmuckkasten auf den
Boden.

Er starrte minutenlang auf das Haufchen verbogenen
Blechs, auf die Glasperlen und Spiegelscherben. Dann Ioste
sich sein Schmerz, sein Zorn, seine Enttauschung, sein
bitteres Leid in einem Strom von Tranen auf, die ihm wie ein
lindernder Balsam aus den Augen flossen ...

Als es zu dunkeln begann und Margret immer noch nicht
zuruckgekehrt war, verlielS er das Zimmer, leise wie ein
Dieb. Er hatte das Gefuhl, als wirde er es nie Wiedersehen.

Aber kurz vor Mitternacht kehrte Leonhard von seiner
ruhelosen Wanderung durch die Stralen der Stadt in das
vaterliche Haus zuruck. Leise offnete er die Tur, schlich am



Zimmer, in dem die Eltern schliefen, vorbei in die Werkstatt
und zundete eine Kerze an. Einen Augenblick horchte er
noch, ob sich nichts rahrte. Dann machte er sich daran, den
seltsamen Plan auszufuhren, den die Verzweiflung der
letzten Stunden ihm eingegeben hatte.

Als Goldschmied war ihm bekannt, wie man Metalle
vergoldet; er wusste auch, wie man Blei und Zinn und
andere Metalle so zu einer Legierung zusammenschmelzen
kann, dass diese ungefahr das gleiche Gewicht wie Gold
erhalt. Und nun begann er in nachtlicher Stunde mit Tiegeln
und Zangen und Feilen fieberhaft zu arbeiten. Uber einem
Holzkohlenfeuer schmolz er in einem irdenen Gefals das
Metallgemisch zusammen und goss es in eine Form, in der
es zu einem Barren erstarrte.

Dann zog er aus der Tasche Margrets Goldkette — wie gut,
dass er sie in seiner Aufregung an sich genommen hatte! —,
zerstuckelte sie mit einer Zange und uUbergoss sie in einem
Tiegel mit Quecksilber. Nachdem sich das Gold beim
Erwarmen zum Amalgam gelost hatte, Uberzog er
kunstgerecht den Metallbarren mit einem dunnen
Amalgambelag und verjagte das Quecksilber wieder durch
Erhitzen. Eine Weile Uberlegte er: Wulrde ein
Sachverstandiger die plumpe Tauschung nicht merken? Da
kam ihm ein Gedanke: In eine der Ecken des Barrens setzte
er ein Klimpchen Gold ein, das noch von der Kette Ubrig
geblieben war, glattete die Kanten sorgfaltig und Uberzog
alles noch einmal mit Goldbelag, sodass diese Ecke sich fur
ein fremdes Auge nicht von den anderen unterscheiden liels.
Nach nochmaligem Polieren lag vor ihm auf dem Tisch ein
Barren, der in dem flackernden Licht der erloschenden Kerze
wie echtes Gold funkelte!

Nun kam noch eine letzte, schwere Aufgabe: der
Abschiedsbrief an die Eltern. Beim Schein der
Holzkohlenglut  schrieb er, muhsam die wieder



