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Alle in diesem Buch geschilderten Handlungen und Personen
sind frei erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder

verstorbenen Personen waren zufallig und nicht
beabsichtigt.
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»Herzlich willkommen an Bord, Herr Hannes Macke. Sie
haben Sitzplatz 5D, gleich hier vorne rechts.« Der Purser
liest in Windeseile meine Bordkarte, erkennt meine
Nationalitat, errat meine Muttersprache und begrufst mich
jetzt sehr freundlich und personlich mit Namen.
Wahrscheinlich spricht der Lockenkopf vier bis funf
Sprachen. Ein wenig Neid steigt auf. Nicht nur wegen seiner
Sprachkenntnisse, sondern auch wegen seiner
dunkelbraunen Haare. Die hatte ich auch gerne. Stattdessen
laufe ich schon seit 10 Jahren mit einem 6-Millimeter-
Stoppelhaarschnitt herum. Aus Veranlagung? Oder ist der
Job schuld? Dieses ewige Hinterherrennen, in der
Gewissheit, nie zur vollen Zufriedenheit des eigenen
Anspruchs zu funktionieren. Wie alt ich inzwischen
geworden bin, zeigt ein Blick in meinen FUhrerschein. Es



handelt sich um den grauen >Waschlappen<, mit der
Schreibmaschine ausgefullt und mit Tinte unterschrieben,
das Foto eingestanzt. Es zeigt mich als 18-Jahrigen. Ich
trage mein dlinnes blondes Haar lang bis zu den Schultern,
schaue irgendwo in eine entfernte Ecke des Fotostudios, den
Mund halb offen - in der Hoffnung, man konne dies als
Lacheln interpretieren. Dazu eine Pilotenbrille und ein
Oberhemd mit furchtbar langem Kragen, weil-rot kariert,
wie das damals Mode war. Lege ich dieses Dokument bei
einer Autovermietung vor, verzieht sich der sonst meist
grimmige Mund der Mitarbeiter zu einem Lacheln. Weibliche
Mitarbeiter schmunzeln deutlicher, mitunter gackern sie
sogar leicht. Viele denken dann wohl: >Der sah aber sufs
aus!< Dann schauen sie mich an und fragen sich, wie ein
Gesicht im Laufe der Jahre so verbittern kann. Jeder Versuch
scheitert, mein jetziges AuflReres mit dem Bubigesicht auf
dem Foto zu vergleichen. Meist lege ich daher gleich meinen
Personalausweis bei, um glaubhafter zu erscheinen.

Mit einer Boeing 777 bin ich noch nie geflogen. Der
Flugzeugbauer Boeing bezeichnete sein GrolRraumflugzeug
mal als Nachfolger der dreistrahligen MD-11. Bei meinem
letzten Flug nach Brasilien sal8 ich in einer MD-11 von der
Swissair. Die 777, in der ich jetzt einchecke, gehort der KLM.
Wir mussen alle KLM fliegen, weil das interne Reiseblro des
VASSAG Konzerns besondere Konditionen ausgehandelt hat.
Vorbei sind die Zeiten, in denen wir mit Lufthansa von
Frankfurt aus fliegen durften. Daher steige ich jetzt in
Amsterdam in diese KLM. Der Firmensitz der VASSAG ist
nicht weit vom Flughafen Hannover entfernt, von wo ich
nach Amsterdam startete.

In der Businessclass befinden sich pro Reihe zwei Sitze links
und rechts und in der Mitte drei Sitze nebeneinander. Mir ist
die letzte Sitzreihe zugedacht worden, ein Platz am Gang -
am linken Gang, genau genommen. Die Ablagefacher



reichen tief nach unten. Es sind nicht einfach nur Klappen
vor Fachern, in die man sein Handgepack hineinwuchtet.
Manner haben dabei meist weniger Probleme als Frauen.
Zumindest habe ich weniger Probleme, kein Wunder mit fast
1,90. Doch hier in der Businessclass klappt das ganze Fach
nach unten. Da hat sich ein Ingenieur bei Boeing mal was
richtig Geschicktes uUberlegt und sich ein Hebelscharnier
ausgedacht, das auch fur nicht so groRgebaute Fluggaste
ganz leicht beladbar ist. Denn das Fach lasst sich fast
spielerisch mit einer Hand hochklappen und springt ganz
oben in die Verriegelung. Vorteilhaft ist auf jeden Fall, dass
beim Offnen wahrend des Flugs nicht das halbe Gepack der
Sitznachbarn auf den Boden fallt und man muhsam alles
wieder hineinstopfen muss.

Ich greife in die Innentasche meines Jacketts. Auf
Dienstreisen trage ich immer meinen grauen
Ingenieursnerz, dazu ein graues Hemd, keine Krawatte. Ich
liebe graue Hemden — warum? Ich weil8 es nicht. Blau wurde
mir besser stehen, weil es besser mit meiner Augenfarbe
harmonieren wurde, doch ich muss mich ja nicht selbst
ansehen. Mein Reisepass ist noch da. Ich nehme ihn raus
und lege mein Flugticket hinein. Mein Firmenausweis — der
steckt in der kleinen Tasche des Jacketts vorne links. Hat die
eigentlich einen Namen? Bestimmt, doch ich kenne ihn
nicht. Die Tasche am Herzen, sage ich mal. Mein
Firmenausweis ist wichtig, da ist der PKI-Chip drauf. Ohne
den klappt kaum noch was am Computer.

Ich offne meinen Handgepackkoffer und lege meinen
Personalausweis und Firmenausweis in das kleine Fach mit
ReilSverschluss. Viel ist nicht im Handgepack. Mein kleiner
Koffer, kaum groBer als eine Aktentasche, enthalt
Schreibblock und Stift, ausgedruckte Unterlagen der Firma,
meinen Wollpullover, ein T-Shirt Grofle XL, schwarz, eine
Unterhose GroRe 7, meinen Firmenlaptop, viel zu schwer



und unhandlich, aber das Einheitsmodell der VASSAG. Mit
einem eingebauten Kartenlesegerat fur den Firmenausweis
— der ist bei einem Firmenlaptop wichtiger als GrofSe,
Schonheit oder Gewicht. Ein Apple Mac-Book Air, wie ich es
zu Hause nutze, hatte in der Firma keine Chance. Seit ein
paar Fligen nehme ich immer Unterwasche mit ins
Handgepack, was ich fruher nie gemacht habe. Aber
seitdem ich vor einigen Monaten eine halbe Nacht auf dem
Flughafen in Detroit verbringen musste und nach 30
Stunden vollig verschwitzt in Amsterdam ankam, packe ich
Wechselwasche ein. Mir hatte man damals auf dem
Flughafen in Amsterdam zwar eine Dusche angeboten, nicht
aber frische Wasche als Entschadigung fur die 12-stindige
Verspatung, ja, man Uberhaufte mich sogar mit Vorwdurfen:
>Sie mussen mit sowas rechnen und Unterwasche ins
Handgepack packen!< Seitdem wende ich diese Strategie
tatsachlich an. Klar ist ein wenig Aberglauben dabei, dass
ich die Wasche gar nicht brauchen werde, weil der Flieger ja
sowieso punktlich ankommt.

Ich nehme den Wollpullover und ein Taschenbuch aus dem
Koffer - »>Die Fruhlingsfrau<, ausgeliehen aus der
Stadtbibliothek und gerade richtig far 2 Stunden, bis ich
versuchen werde, ein wenig Schlaf zu finden. Auf meinem
Sitz liegt eine eingeschweilste blaue Decke und ein kleines
Taschchen fur Langstreckenflige. Mal sehen, was die KLM
dort so reinsteckt: Ohrstopsel, Socken, Kamm, Zahnburste,
Zahncreme und einen Fettstift fGr die Lippen. Ich nehme die
Ohrstopsel, den Fettstift und die Socken, den Rest brauche
ich nicht. Hinsetzen, Schuhe aus, Socken an, Pullover an,
denn meist wird es frisch auf Langstreckenfligen. Die
Speisekarte: Fisch oder Geflugel. Nun, ich hatte vegetarisch
geordert, mal sehen, ob der Fluggesellschaft mein Wunsch
Ubermittelt wurde. Es musste ja alles so schnell gehen — auf
einmal.



Die Stewardess kommt. Schnieke sieht sie aus in ihrem
blauen Dress und lachelt und lachelt und lachelt. Kann sie
ihr Lacheln anschalten? Wer weils? Sie fragt, ob ich Sekt
oder O-Saft mochte — nein danke, weder noch. Einer meiner
Transatlantikflige war zugleich der letzte Flug der Swissair.
Beim Start in Zurich war die Welt noch in Ordnung und die
Stewardess lachelte mich lieb an. Wir scherzten wahrend
des Flugs und ich fuhlte mich richtiggehend
sonderbehandelt. Nach der Landung hatte sie Tranen in den
Augen und schluchzte ohne Unterlass. Grund war, dass die
Swissair, just in den paar Stunden, die wir unterwegs
gewesen waren, Konkurs angemeldet hatte und meine
Stewardess urplotzlich buchstablich auf der Stralle stand.
Beim Aussteigen wusste sie nicht, wie sie wieder nach
Hause kommen sollte.

Ich habe die funfte Reihe nicht far mich allein. Die
Businessclass ist voll. Ich bin der letzte Fluggast. Ich hasse
es, in der Schlange beim Check-in den Privilegierten
raushangen zu lassen und stelle mich lieber zusammen mit
den Normalos an. Rechts neben mir sitzt ein Mann, so um
die 50. Er tragt eine beige Cargohose und ein kariertes
Hemd, eher ungewohnlich in dieser Beforderungsklasse.
Offensichtlich reist er gerne bequem. Aber seine Brille, so
ein  sundhaft teures Titanding, und sein perfekter
Kurzhaarschnitt verraten seine Stellung. Neben ihm sitzt
eine junge Frau, so circa 35, vollschlank - oder wie nennt
man diese Form, bei der die Beine ein wenig zu kurz sind,
der Hintern ein wenig zu dick ist und der dazu passende
Oberkorper mit einer weiten Bluse kaschiert wird? Egal,
jedenfalls kommen beide aus Suddeutschland. Bayern,
Franken? Eher Franken. Sie redet die ganze Zeit auf ihren
Chef ein. Er ist wohl eher nach seinem Studium nach
Franken gezogen, geburtig kann er nicht von dort sein — er
redet zu wenig. Irgendwie werde ich den Eindruck nicht los,
dass die beiden wie selbstverstandlich miteinander ins Bett



gehen. Da ist mehr als das typische Buckeln dem Chef
gegenuber. Welche Branche? Noch weils ich es nicht, doch
ich werde es schon rauskriegen. Sie jedenfalls redet immer
von ihren Projekten, so, als sei deren Leitung das Wichtigste
und nicht deren fachlicher Inhalt. Typisch fur diese Sorte
Mitarbeiter: BWL-Abschluss, Trainee, Assistenz,
Besetzungscouch und dann Abteilungsleitung? Jetzt holt sie
ihr iPhone raus und zeigt ihm ein Eisbergmodell. Uber dem
Wasser ist das, was man im Projekt schon erreicht hat, unter
dem Wasser liegt das, was ein Risiko darstellt. Schoner
Vergleich.

Mir ist reines Projektmanagement zu wenig — ohne wirklich
Ahnung von den Dingen zu haben, nur Mitarbeiter und
Externe hin- und herschieben. Gehetzt vom Kunden,
unwissend im Detail, verarscht von externen
Vertriebsmitarbeitern, die immer nur nachkobern mussen.
Und dann das ewige Gemaule der eigenen Leute, die den
Termindruck nicht ertragen konnen und sich auf
Urlaubsanspriche und Krankheitsquoten zurlckziehen.
Noch schlimmer sind aber die Ubereifrigen, die einfach mehr
machen und dann den Projektleiter in Verlegenheit bringen,
wenn dieser zum Auftraggeber sagen muss, dass man
dieses und jedes nicht fertigbekommen hat, dass aber eine
jetzt umgesetzte Funktion viel mehr Features enthalt als
gefordert. Kommt nicht gut an. Lasst man die Features vom
Entwickler zurickbauen, ist dieser meist sauer, macht einen
auf >Dienst nach Vorschrift< und liebaugelt mit einem
Nachbarprojekt, welches ihm angeblich mehr Freiheit zur
Selbstverwirklichung lasst.

Es geht los. Anschnallen. Ich vertiefe mich in >Die
Frahlingsfrau<. Wo war ich vor dem Check-in stehen
geblieben? Seit ein paar Jahren arbeite ich auf
geschaftlichen Fligen nicht mehr. FriUher habe ich mal ein
Projekt gerettet, weil mir auf dem Flug nach Barcelona die



zundende Idee kam und ich sie kurzerhand in ein paar
Powerpoints verewigte, um sie 3 Stunden spater wie
selbstverstandlich als lang ausgearbeitete LOosung zu
prasentieren. Uberhaupt war es damals eine interessante
Zeit in Barcelona, wenn auch nicht fur meine Frau. Mehrere
Wochen verbrachte ich dort, konnte weder Catalan noch
Spanisch und ernahrte mich zum Schluss nur noch von
Bocadillos >jamdén y queso<, nachdem ich in einem
Restaurant, per Zufallsprinzip gewahlt, Fischcarpaccio in Ol
schwimmend, ohne Brot hatte herunterschlingen durfen.
Abends lief ich ziellos durch die StralBen. Als ich dabei einer
alteren Frau zum dritten Mal begegnete, fragte sie mich, ob
ich Hilfe brauchte. Sie hielt mich far einen Schweden und
hatte mich gerne an ihrer Seite gesehen - keine Ahnung, ob
nur des Geldes oder der blonden Haare wegen.

Wir befinden uns in der Luft. Der Purser spricht mich auf das
vegetarische Essen an. Na also, hat doch geklappt. Der
Mann auf der anderen Gangseite, Sitz 5C links neben mir
nimmt Tomatensaft — ein Getrank, das wohl nur auf Flugen
getrunken wird. Oder wo sonst bestellt jemand Tomatensaft?
Der Cargohosenmann rechts neben mir, auf 5E, nimmt
Whisky, sie Rotwein. Egal, vor morgen Abend kommen sie
eh nicht zusammen ins Bett. FUr mich nur Wasser ohne.
Jetzt packt der Tomatensaftmann seinen Laptop aus. Wie will
er denn jetzt essen? Essen und Arbeiten geht auch in der
Businessclass nicht gleichzeitig. Er 6ffnet eine Prasentation
und dazu Excel. Das Firmenlogo kenne ich nicht. Muss sich
um eine brasilianische Firma handeln. Nun, er hat etwas von
einem Portugiesen — konnte hinkommen.

>Die Fruhlingsfrau< heilst Susanne, ist 52 und arbeitet in
einer Hamburger Werbeagentur. Einen Mann gibt es in
ihrem Leben wohl nicht oder nicht mehr und so trottet sie
als Gefangene ihrer Gefuhle dahin. Ihr Pitch fur eine neue
Kampagne ist gut, den Chefs aber zu altbacken. Ihre junge



Kollegin bekommt den Zuschlag fur ein beklopptes,
offensichtlich zeitgemals hippes Werbevideo, fur meinen
Geschmack vollig an der Zielkundschaft vorbeigeschossen.
Susanne fliegt raus, von heute auf morgen. Ich halte inne.
Konnte mir das auch passieren? Nicht mehr den
Zeitgeschmack treffen, nur noch Losungen erarbeiten, die
zwar auch funktionieren, nicht aber hip sind? Schon der
Klappentext reichte aus, um mich im Regal der aktuellen
Empfehlungen der Stadtbibliothek nach diesem Buch greifen
zu lassen. Ist doch die Protagonistin etwa in meinem Alter.
Ob die Autorin auch so alt ist? Leider sagt der Buchdeckel
nichts Gber sie. Zunehmend stelle ich auch bei mir im Beruf
Altersveranderungen fest. War ich friher sofort fur jede
noch so waghalsige Harakiri-Aktion zu haben, so handele ich
jetzt Uberlegter, auch wenn ich manchmal immer noch die
Welt an einem einzigen Wochenende verandern mochte.
Und die Gefahr droht von den Jungen. Wild sind die Jungen
heutzutage ja nicht mehr. lhr BWL-Studium lasst sie
allesamt nuchtern handeln. Da wird bereits in jungen Jahren
ein viel zu groBes Auto gekauft, dessen Farbe in Anbetracht
des zu erzielenden Wiederverkaufswerts ausgewahlt wurde.
Sie wissen, was der Kunde hdoren mochte, haben von den
eingefahrenen Prozessen eines Unternehmens keine
Ahnung, meinen jedoch, alle Anwender wurden eine kleine,
neue und gut gestaltete IT-Funktion sofort akzeptieren. Ganz
schlimm wird es, wenn so ein Junger dann Chef wird und
meint, das Unternehmen mit ein paar Handy-Apps
modernisieren zu konnen. Anfangs vertraut man seiner
Erfahrung und versucht, mit langen Diskussionen Schaden
abzuwenden. Doch bald kapiert man, dass es wirklich eine
funktionierende Option ist, wenn man beschleunigt und eine
neue Systemlosung ganz schnell mit hohem Tempo gegen
die Wand setzt — eine Option, die tatsachlich in vielen Fallen
wirtschaftlicher ist, als sich jahrelang mit etwas abzufinden
und ein neues System an einen Prozess anpassen zu lassen.



Das Essen ist wie immer mallig. Zwar bekommt man in
dieser Klasse immer im Glas und auf Porzellan serviert, was
die Zutaten fur die Speisen jedoch nicht verbessert.
Typische GroflskUche. Und vegetarisch heilst wohl fuar die
meisten Koche immer nur Kase. Jedenfalls sind meine Penne
mit derart viel Kase uberbacken, dass es »Kase mit Penne«
hatte heilen mussen und nicht umgekehrt.

Ich lege »>Die Fruhlingsfrau< zur Seite, stelle den Sitz auf
Liegen um und kuschle mich in die blaue Fleecedecke,
soweit das bei meiner KorpergroRe Uberhaupt moglich ist.
Zwar sind meine Augen jetzt zu, aber die Ohren weit offen.
Die beiden Franken zur Rechten diskutieren gerade uber ihr
Projekt. Der GeschaftsfUuhrer der Dependance Brasilien
erfullt sein Target nicht. Aus meiner Sicht kein Wunder, bei
der Krise, die dort gerade herrscht. Die Franken sind anderer
Meinung. 20 Prozent plus waren vorgegeben. Zurzeit liegt er
bei minus zehn, was mir hoch erscheint, verglichen mit
unseren miserablen Absatzzahlen. So wie es sich anhort, soll
er gehen. Ist ja auch nur einer aus dem Land und
offensichtlich hat sie, also die Dame auf Platz 5F rechts
neben mir, gute Aussichten auf den Job. Ach ja, im
Frankenland wird dann eine Stelle frei. Vorstandsassistenz?
Habe ich richtig gehort? Der Typ zur Rechten, der aussieht,
als floge er zum Camping, ist also im Vorstand. Na, ansehen
kann man ihm das nicht. Ich bin zu mude, um
herauszufinden, ob er bereits eine Neue in Aussicht hat,
nehme die Ohrstopsel aus der kleinen  KLM-
Langstreckenflugtasche und tauche ab ins Reich der
Traume. Die Uhr des KLM-Entertainmentsystems zeigt
Mitternacht.
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Der Flieger ist gelandet. Ich habe das Einreiseformular
wahrend des Fruhstlcks ausgefullt. Wieso Fruhstlck? Ich bin
bezuglich der Zeit ziemlich durcheinander. Zwar habe ich
geschlafen, aber in meinem Kopf ist es nicht 5 Uhr frah, wie
die Monitore es anzeigen. Es musste doch langst Vormittag
sein, doch draufSen ist es noch dunkel.

Wie an jedem Flughafen folgen drei Stationen, die nur Zeit
kosten. Zuerst die Passkontrolle, sozusagen die Einreise,
dann das Gepack und zum Schluss der Zoll. Nach den
geanderten Bestimmungen im Zuge von 9/11 stecken meine
Zahnblrste und der Rasierschaum in meinem Koffer — und
der befindet sich noch im Bauch der 777. Die Gange durch
das neue Terminal in Sao Paulo sind endlos. Als ich das
letzte Mal hier war, es muss vor mehr als 15 Jahren gewesen
sein, da ging alles ganz schnell. Aussteigen, um drei Ecken
gehen und ab in die Gepackhalle. Jetzt gibt es infolge der
FuBball-WM ein neues schones Terminal, internationaler
Standard aus Alu und Glas. Warum konnen die Brasilianer
das in der vorgegebenen Zeit hinbekommen und wir
Deutschen brauchen dazu, wie in Berlin, weit GUber 10 Jahre?
Gibt es in Sao Paulo keinen Brandschutz? Egal, die Gange
sind jedenfalls lang, sehr lang. Mich nervt es, wenn die
ersten Passagiere ihre Handys bereits anschalten, nachdem
die Vorderrader des Fliegers die Rollbahn berUhrt haben.
Und immer hort man zuerst diesen SMS-Ton, der doch bei
allen Handys irgendwie gleich klingt: drei kurze Tone fur das
erste >S¢, zwei lange Tone fur das >M< und wieder drei kurze
Tone fur das zweite »S<. Das Handy morst >SMSc«,



Auf den Plakattafeln werben Telefongesellschaften.
Vodafone scheint es uberall zu geben. Oi ist in Brasilien
billiger, nur leider muss man eine Meldebescheinigung
vorweisen, um eine SIM-Karte kaufen zu konnen. Ich glaube,
ich bin der Einzige aus der Businessclass, der sein Handy
nicht in der Hand halt. Méchte mal zu gerne wissen, ob die
jetzt mit Ehefrau, Sekretarin, Freundin, Chef oder Kollegen
telefonieren. >Bin gerade angekommenc¢, >recht warm hier,
obwohl doch Winter in Brasilien herrscht< - teures
Geschwafel.

Ich erinnere mich an eine Geschichte aus der Zeit vor dem
Handy. Ein Techniker einer Firma, die Kopierer herstellte,
reiste den ganzen Tag von Kunde zu Kunde, um am damals
noch sundhaft teuren Gerat den Toner oder Heizstab zu
wechseln. Sein erster Gang bei jedem Kunden fuhrte ihn ins
Sekretariat. Dort bat er, ein kurzes Gesprach fuhren zu
konnen und rief in seiner Firma an. Sein Spruch lautete
jedes Mal in etwa >Ich bin jetzt bei XYZ, ihr konnt mich unter
der Telefonnummer 123 erreichen<. So wusste seine Firma
immer Bescheid. Es kam jedoch nie vor, dass ihn jemand
tatsachlich sprechen wollte.

Alle rennen jetzt die Gange entlang, als erhielte der Erste
ein Preisgeld. Ich betrete die Halle mit der Passkontrolle und
jetzt wird mir klar, warum alle so rennen. Wer hat blol$ diese
Absperrgurte erfunden? Jeder kennt diese Pfosten: Ein Gurt
kann ausgerollt werden und an drei Seiten eines anderen
Pfostens eingehakt werden. Schnell baut man damit ein
Labyrinth auf - jener Zickzack, durch den die Horde der
Einreisewilligen getrieben wird oder sich selbst treibt.
Stehen bleiben, einen Schritt gehen, ein wenig drangein,
stehen bleiben. Vor mir liegen circa 150 Meter aus
Menschen. Nebeneinander, hintereinander. Ich war zwar
schnell raus aus der Maschine, trotzdem sind bereits
Hunderte an mir vorbeigerannt. Zwar habe ich lange Beine,



gehe aber nicht gerne schnell. Und auRerdem mussen hier
ja alle durch, auch die Passagiere der anderen Flieger. Wer
weils, von wo die alle herkommen.

Ganz vorne bekommt man von einem Dispatcher eine
Kabine zur Passkontrolle zugewiesen. Ich bin noch lange
nicht dran. Zwei Kehren muss ich noch. Links kommt mir
eine Reihe entgegen, rechts ebenfalls. So sieht man Leute
mehrmals — nach jeder Kehre erneut. Da vorne steht ja mein
Sitznachbar, der Vorstand in der Cargohose, und daneben
sie. Jetzt wieder nur mit Bluse. Ihre Jacke, die sie heute
Nacht wahrend des Flugs trug, hat sie ausgezogen. Sie redet
immer noch, nur nicht mehr so schnell und auch nicht mehr
uber Projekte. Man hat sich wohl ausgesprochen, im
wahrsten Sinne des Wortes. Er wird erst einmal ins Hotel
mussen. So kann er unmaoglich in die Firma fahren. Ihr wird
es recht sein. Ach, bin ich wieder gehassig. Warum denke
ich denn sowas? Bin ich etwa frauenfeindlich? Denke ich so
nur, weil mir meine Arbeitskollegin das damals angetan hat,
was sie mir angetan hat? Wurde ich auch so denken, wenn
da so ein gestriegelter Speichellecker neben dem Vorstand
in Cargohosen stehen wurde? Wahrscheinlich nicht - ich
wurde dann wohl neidisch auf seinen Armani sein, dabei
konnte ich mir auch so ein Ding leisten, wenn ich nur wollte.
Ich will aber nicht. Und was ware, wenn der Vorstand eine
Frau ware? Wahrscheinlich ist die Frau von 5F eine klasse
Mitarbeiterin und hat neben Konnen auch noch die
Eigenschaften, die Manner haufig vermissen lassen:
Ehrlichkeit, Treue, Sparsamkeit, Verlasslichkeit und
Selbstlosigkeit.

Die Kontrolle ist lasch, zumindest verglichen mit den
Prozeduren bei einer Einreise in die USA. Ein priafender Blick,
ein Stempel in den Reisepass — fertig. Der Koffer wartet
schon. Er fahrt mit vielen anderen Gepackstucken seit
geflihlt einer Stunde immer im Kreis herum. Ich schnappe



mir das kleine Ding aus Lkw-Plane, an seinen roten Streifen
leicht zu erkennen. Ein paar Abriebstreifen sind dran, doch
die gehen auch wieder ab. Erst mal auf die Toilette -
rasieren und Zahne putzen.

Ich fihle mich besser, als ich in Richtung Zoll gehe. Bei
meinem letzten Besuch hier gab es eine Zufallsampel. Grin
bedeutete: ohne Kontrolle durchgehen, rot: sich filzen lassen
mussen. Diesmal werden die Reisenden getrennt.
Einheimische links, Auslander rechts. Am Zoll steht ein
Beamter, schaut den Leuten in die Augen und verteilt sie.
Ich habe Pech, mein Gepack muss ein weiteres Mal durch
die Durchleuchtung. In Mexiko gab es jahrelang auch so ein
Zufallssystem. Hatte man Pech, das heifst eine rote Ampel,
dann musste man vor den Augen aller den gesamten
Kofferinhalt ausleeren. Einmal hatte ein Mitarbeiter eines
Automobilherstellers einen Koffer Schrauben dabei.
Offensichtlich konnte der lokale Anbieter nicht liefern und so
gab die Zentrale einfach einem Dienstreisenden einen Koffer
mit. Keine Ahnung, ob man Tausende Schrauben verzollen
muss oder nicht. FUr den Mitarbeiter war das Gefilztwerden,
so glaube ich, peinlicher als das Vorzeigen von
Pornomagazinen. Da stand er dann ohne Worte da mit den
Schrauben. Angeblich soll es bei weiblichen Reisenden ja
manchmal vorkommen, dass ein Dildo im Gepack auftaucht.
Ich halte das fur Mannerfantasien und einem Film
entsprungen, dessen Regie ebenfalls nur ein Mann gefuhrt
haben kann.

In der Empfangshalle erwartet mich niemand. Ich bin zu
unwichtig und die Firma kann sich keine Fahrer mehr leisten.
Das hatte ich mir schon gedacht. Also zum Taxistand.
Glucklicherweise sind die Ausschilderungen auf allen
internationalen Flughafen gleich — gleich einfach zu lesen.



Draufsen schlagt mir ein lauer Wind entgegen. Es ist 6 Uhr
morgens, die Sonne ist noch nicht aufgegangen. Dennoch
sind es geschatzt 18 Grad. Und das im Juli, wo doch hier
Winter ist. Es regnet nicht. Irgendwas hat sich auch hier
verandert. Was sind das fur Autos, die hier als Taxi
eingesetzt werden? Nur so weiRe Kisten unbekannter
Herkunft. Japaner, Koreaner oder Chinesen? Bei meinem
letzten Besuch sah man fast nur Ford und VW.

Eine lange Schlange von Taxis wartet. Und eine lange
Schlange von Reisenden auch. Von der anderen
Strallenseite aus winkt mir ein Fahrer zu. Ich kenne die
Gerlchte, man solle niemals bei so einem einsteigen. Immer
schon die offizielle Schlange nehmen. Ich gehe trotzdem
hin. Der Fahrer nimmt meinen Koffer, packt ihn in den
Kofferraum des Nissan, das Polster der Rucksitzbank ist
durchgesessen - egal. Mein Hintern beruhrt bereits das
Blech. Unangenehm kriecht die Blechkalte durch die Hose
nach oben. Ich setze mich in die Mitte, jedoch nicht lange,
denn der Fahrer gibt mir zu verstehen, dass ich mich
gefalligst entweder nach links oder nach rechts setzen soll.
Okay, dann muss ich wohl mit der Kalte leben. Jedenfalls
war diese Karre nicht als Taxi gedacht, als sie hergestellt
wurde. Jedoch scheint hier unter den Taxifahrern ein
derartiger Konkurrenzkampf zu herrschen, dass man alles,
was vier Rader hat, als Taxi verwendet. Auch neu ist, dass
sich Weils als Autofarbe durchgesetzt zu haben scheint. Wo
ist das bunte Brasilien geblieben?

»WVASSAG, Sao Bernardo, Anchieta, Ultima salida'« Ich kann
kein Portugiesisch, nur sehr wenig Spanisch, hoffe aber,
dass der Taxifahrer versteht, was ich meine. Der Taxifahrer
nickt. Also, wer sagts denn?

Ich schalte mein Handy ein. Mal sehen, wie viele Kollegen
ihr Spruchlein auf die Mailbox gesprochen haben. Kein Netz.



War wohl doch die falsche Entscheidung, meinen alten
Sony-Ericsson-Knochen einzustecken. Offensichtlich gibt es
in Brasilien eine andere Mobilfunkfrequenz — eine, die das
alte Ding nicht kann. Warum bin ich auch so ein Sturkopf
und verwende geschaftlich immer noch dieses alte Ding
lieber als ein Blackberry wie alle meine Kollegen? Nur weil
mein Chef mich mal gezwungen hatte, ein Handy selbst zu
kaufen - damals in der letzten grolRen Krise des
Unternehmens? Kann man so nachtragend sein? Oder ist es
die Weigerung, etwas anderes als das Original — also ein
iPhone - als Smartphone anzuerkennen? So nach dem
Motto: >Jedes iPhone ist ein Smartphone, aber nicht jedes
Smartphone ist ein iPhone.< Egal, das Ding geht nicht. Im
Koffer ist mein iPhone. Ich muss wohl die SIM-Karte
tauschen - spater. Solange habe ich jetzt meine Ruhe.
Werde meine Mails checken, sobald ich im Firmenintranet
bin. Ach ja, das Geld. Ich habe noch kein Geld gewechselt
und nur 200 Euro in bar dabei. Musste ja alles so schnell
gehen. Hoffentlich akzeptiert der Taxifahrer die Euros. Und
wenn nicht? Na ja, wenn ich erst einmal angekommen bin,
dann kann er mich ja nicht mehr rausschmeifSen.

Die Sonne geht auf. Die sechsspurige Schnellstralle vom
Flughafen GRU nach Sao Paulo ist noch nicht vdllig
verstopft. Was doch eine Stunde ausmacht. Links reiht sich
Rodizio-Restaurant an Rodizio-Restaurant. Die Fahrbahn
liegt leicht erhoht. Abends konnte man den Leuten auf den
Teller gucken. Kann man sich dort vor Autolarm uberhaupt
noch unterhalten? Und schmeckt das Fleisch vor lauter
Abgasen? Den Park zur Linken kenne ich nicht. In der
Sitztasche vor mir klemmt ein Stadtplan. Der ist zwar nicht
mehr der Jungste, und hier bauen sie alle 3 Jahre alles um,
aber der Park ist drauf. Dann musste das dort das >Museu de
Arte Contemporaneas, kurz MAC, sein — einer der wenigen
Bauten im Park. Ob dort uberhaupt noch Kunst hangt oder
steht oder ob man vor lauter Krise dafur gar kein Geld mehr



hat? Schade, dass ich auch dieses Mal keine Zeit haben
werde, es zu besuchen. Sowieso habe ich mit diesem
Moloch von Stadt so meine Probleme. Gibt es eigentlich
sowas wie ein historisches Zentrum? Eine Altstadt oder
uberhaupt ein Zentrum? Oder sind hier alte und neue Viertel
und Strallenzige so verwoben, dass man nur noch Stadt hat
und es uberall gleich gut oder gleich schlecht aussieht? Die
Strallen scheinen jedenfalls Uberall gleich schlecht zu sein
und das Fahrwerk eines jeden Autos immer auf den
Prifstand zu stellen. Fahrt man hier zur Werkstatt und sagt:
>Einmal Olwechsel und neue StoRdampfer bitte?< So ein
richtiges Autobahnnetz scheint es auch noch nicht zu
geben. Wir befinden uns gerade eindeutig in einem
Wohngebiet. Warum fahrt mein Taxifahrer hier entlang?
Normalerweise geht es vom Flughafen auf einen Verhau von
Autobahnen und SchnellstralBen und kurz bevor man da ist,
biegt man ab. Hier ist es ganz schon hugelig. Klar, dass die
Strallen voller Schlaglocher sind, jetzt, wo der Staat mal
wieder fast pleite ist. Die Ampel springt auf Rot. Ich schaue
aus dem Fenster. Das ist ja lustig! Da parkt ein Fiat Uno
mitten im Lokal. Rechts ein Tresen, dahinter im Regal
Getranke, wahrscheinlich Pitd. Dort, wo normalerweise die
Gaste sitzen, steht der Fiat. Das Rolltor wird gerade nach
oben geschoben. Wahrscheinlich fahrt der Besitzer seinen
Wagen erst raus, parkt ihn an der Stralle und raumt dann
die Stuhle und Tische rein.

Die Fahrt geht weiter. Ja, ja, die Kriminalitat. Dartber habe
ich schon viel gehort. Zur Stralse hin sehen die Wohnhauser
deshalb auch aus wie Festungen. Hohe Gitterzaune oder
Mauern mit Stacheldraht oben drauf. Im Innenhof oder
Garten soll es dann sehr schon sein. Keine Ahnung, ich war
noch nie in sowas, immer nur in Hotels und die sehen alle
irgendwie gleich aus. Da steht ein alter VW Gol, in der
Parkbucht zwischen Strale und Haus. Damit das Gittertor
zugeht, hat man den unteren Teil des Tors ausgebuchtet,



passend fur den Kofferraum des Autos. Ein grolseres Auto
darf der Hausbesitzer sich nicht kaufen, denn das jetzige
passt auf den Zentimeter genau. Der Gol ist noch aus der
zweiten Generation, ganz schon kantig. Sieht aus wie ein
kleiner Golf 1. Die Ausfallstralse >Anchieta< erkenne ich auch
nicht wieder. Da sind ja jetzt zwei Autobahnen. Eine
vierspurige innen, dann links und rechts nochmals drei
Spuren. Am Anfang und am Ende kann man zwischen den
Autobahnen wechseln. Innen kommt man schneller voran,
weil keine Auf- und Abfahrten storen. Aber wenn dort Stau
ist, dann ist man gefangen. Sowas gabe es bei uns in
Deutschland nicht — undenkbar. Allein die Schneise, die
diese Stralse durch die Stadt reilst, ist doch locker 200 Meter
breit. Wie viele Hauser mussten dafur verstaatlicht und
abgerissen werden?

Rechts fliegt Mercedes vorbei. Das heilst, das Taxi fahrt am
Mercedes-Benz-Werk an der >Anchieta< vorbei. Bald kommt
die letzte Ausfahrt, dann bin ich da. Abbiegespur, eine
Kehre. Das Taxi halt, das Taxameter, welches nach
Kilometern abrechnet, zeigt 140 Brasilianische Real an. Der
Taxifahrer nennt mir den Preis von 200 BRL. Ich gucke ihn
verdutzt an. Er zeigt auf eine Infotafel und erklart in
gebrochenem Englisch, dass Fahrten uUber die Stadtgrenze
Sao Paulos hinweg 50 Prozent Zuschlag kosten. Ich gebe
ihm 100 Euro. Der Wechselkurs ist eins zu vier. Meine
Erwartung, jetzt 200 BRL zuruckzubekommen, wird
enttauscht. Der Taxifahrer erklart mir, er konne nicht
wechseln und musse erst einmal den offiziellen Wechselkurs
erfragen. Meine Kinnlade gleitet nach unten. Er muss es mir
ansehen, denn nun spricht er ganz anders, schnell. Wie aus
einer Maschinenpistole rattert er los — auf Portugiesisch,
dass es ja meine Schuld sei. Ich hatte mich an der offiziellen
Schlange am Flughafen anstellen mussen. Zumindest
glaube ich, dies aus seinem Gerede heraushoren zu konnen.
SchlieBlich nimmt er seine Visitenkarte, druckt sie mir in die



Hand und sagt: »My name is Flavio. This is my mobile
number. Call me at any time.«



