


Alle in diesem Buch geschilderten Handlungen und Personen
sind frei erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder
verstorbenen Personen waren zufallig und nicht
beabsichtigt.
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»Herzlich willkommen an Bord, Herr Hannes Macke. Sie
haben Sitzplatz 5D, gleich hier vorne rechts.« Der Purser
liest in Windeseile meine Bordkarte, erkennt meine
Nationalitat, errat meine Muttersprache und begrüßt mich
jetzt sehr freundlich und persönlich mit Namen.
Wahrscheinlich spricht der Lockenkopf vier bis fünf
Sprachen. Ein wenig Neid steigt auf. Nicht nur wegen seiner
Sprachkenntnisse, sondern auch wegen seiner
dunkelbraunen Haare. Die hatte ich auch gerne. Stattdessen
laufe ich schon seit 10 Jahren mit einem 6-Millimeter-
Stoppelhaarschnitt herum. Aus Veranlagung? Oder ist der
Job schuld? Dieses ewige Hinterherrennen, in der
Gewissheit, nie zur vollen Zufriedenheit des eigenen
Anspruchs zu funktionieren. Wie alt ich inzwischen
geworden bin, zeigt ein Blick in meinen Führerschein. Es



handelt sich um den grauen ›Waschlappen‹, mit der
Schreibmaschine ausgefüllt und mit Tinte unterschrieben,
das Foto eingestanzt. Es zeigt mich als 18-Jahrigen. Ich
trage mein dünnes blondes Haar lang bis zu den Schultern,
schaue irgendwo in eine entfernte Ecke des Fotostudios, den
Mund halb offen ‒ in der Hoffnung, man könne dies als
Lacheln interpretieren. Dazu eine Pilotenbrille und ein
Oberhemd mit furchtbar langem Kragen, weiß-rot kariert,
wie das damals Mode war. Lege ich dieses Dokument bei
einer Autovermietung vor, verzieht sich der sonst meist
grimmige Mund der Mitarbeiter zu einem Lacheln. Weibliche
Mitarbeiter schmunzeln deutlicher, mitunter gackern sie
sogar leicht. Viele denken dann wohl: ›Der sah aber süß
aus!‹ Dann schauen sie mich an und fragen sich, wie ein
Gesicht im Laufe der Jahre so verbittern kann. Jeder Versuch
scheitert, mein jetziges Außeres mit dem Bubigesicht auf
dem Foto zu vergleichen. Meist lege ich daher gleich meinen
Personalausweis bei, um glaubhafter zu erscheinen.

Mit einer Boeing 777 bin ich noch nie geflogen. Der
Flugzeugbauer Boeing bezeichnete sein Großraumflugzeug
mal als Nachfolger der dreistrahligen MD-11. Bei meinem
letzten Flug nach Brasilien saß ich in einer MD-11 von der
Swissair. Die 777, in der ich jetzt einchecke, gehört der KLM.
Wir müssen alle KLM fliegen, weil das interne Reisebüro des
VASSAG Konzerns besondere Konditionen ausgehandelt hat.
Vorbei sind die Zeiten, in denen wir mit Lufthansa von
Frankfurt aus fliegen durften. Daher steige ich jetzt in
Amsterdam in diese KLM. Der Firmensitz der VASSAG ist
nicht weit vom Flughafen Hannover entfernt, von wo ich
nach Amsterdam startete.

In der Businessclass befinden sich pro Reihe zwei Sitze links
und rechts und in der Mitte drei Sitze nebeneinander. Mir ist
die letzte Sitzreihe zugedacht worden, ein Platz am Gang ‒
am linken Gang, genau genommen. Die Ablagefacher



reichen tief nach unten. Es sind nicht einfach nur Klappen
vor Fachern, in die man sein Handgepack hineinwuchtet.
Manner haben dabei meist weniger Probleme als Frauen.
Zumindest habe ich weniger Probleme, kein Wunder mit fast
1,90. Doch hier in der Businessclass klappt das ganze Fach
nach unten. Da hat sich ein Ingenieur bei Boeing mal was
richtig Geschicktes überlegt und sich ein Hebelscharnier
ausgedacht, das auch für nicht so großgebaute Fluggaste
ganz leicht beladbar ist. Denn das Fach lasst sich fast
spielerisch mit einer Hand hochklappen und springt ganz
oben in die Verriegelung. Vorteilhaft ist auf jeden Fall, dass
beim Öffnen wahrend des Flugs nicht das halbe Gepack der
Sitznachbarn auf den Boden fallt und man mühsam alles
wieder hineinstopfen muss.

Ich greife in die Innentasche meines Jacketts. Auf
Dienstreisen trage ich immer meinen grauen
Ingenieursnerz, dazu ein graues Hemd, keine Krawatte. Ich
liebe graue Hemden ‒ warum? Ich weiß es nicht. Blau würde
mir besser stehen, weil es besser mit meiner Augenfarbe
harmonieren würde, doch ich muss mich ja nicht selbst
ansehen. Mein Reisepass ist noch da. Ich nehme ihn raus
und lege mein Flugticket hinein. Mein Firmenausweis ‒ der
steckt in der kleinen Tasche des Jacketts vorne links. Hat die
eigentlich einen Namen? Bestimmt, doch ich kenne ihn
nicht. Die Tasche am Herzen, sage ich mal. Mein
Firmenausweis ist wichtig, da ist der PKI-Chip drauf. Ohne
den klappt kaum noch was am Computer.

Ich öffne meinen Handgepackkoffer und lege meinen
Personalausweis und Firmenausweis in das kleine Fach mit
Reißverschluss. Viel ist nicht im Handgepack. Mein kleiner
Koffer, kaum größer als eine Aktentasche, enthalt
Schreibblock und Stift, ausgedruckte Unterlagen der Firma,
meinen Wollpullover, ein T-Shirt Größe XL, schwarz, eine
Unterhose Größe 7, meinen Firmenlaptop, viel zu schwer



und unhandlich, aber das Einheitsmodell der VASSAG. Mit
einem eingebauten Kartenlesegerat für den Firmenausweis
‒ der ist bei einem Firmenlaptop wichtiger als Größe,
Schönheit oder Gewicht. Ein Apple Mac-Book Air, wie ich es
zu Hause nutze, hatte in der Firma keine Chance. Seit ein
paar Flügen nehme ich immer Unterwasche mit ins
Handgepack, was ich früher nie gemacht habe. Aber
seitdem ich vor einigen Monaten eine halbe Nacht auf dem
Flughafen in Detroit verbringen musste und nach 30
Stunden völlig verschwitzt in Amsterdam ankam, packe ich
Wechselwasche ein. Mir hatte man damals auf dem
Flughafen in Amsterdam zwar eine Dusche angeboten, nicht
aber frische Wasche als Entschadigung für die 12-stündige
Verspatung, ja, man überhaufte mich sogar mit Vorwürfen:
›Sie müssen mit sowas rechnen und Unterwasche ins
Handgepack packen!‹ Seitdem wende ich diese Strategie
tatsachlich an. Klar ist ein wenig Aberglauben dabei, dass
ich die Wasche gar nicht brauchen werde, weil der Flieger ja
sowieso pünktlich ankommt.

Ich nehme den Wollpullover und ein Taschenbuch aus dem
Koffer ‒ ›Die Frühlingsfrau‹, ausgeliehen aus der
Stadtbibliothek und gerade richtig für 2 Stunden, bis ich
versuchen werde, ein wenig Schlaf zu finden. Auf meinem
Sitz liegt eine eingeschweißte blaue Decke und ein kleines
Taschchen für Langstreckenflüge. Mal sehen, was die KLM
dort so reinsteckt: Ohrstöpsel, Socken, Kamm, Zahnbürste,
Zahncreme und einen Fettstift für die Lippen. Ich nehme die
Ohrstöpsel, den Fettstift und die Socken, den Rest brauche
ich nicht. Hinsetzen, Schuhe aus, Socken an, Pullover an,
denn meist wird es frisch auf Langstreckenflügen. Die
Speisekarte: Fisch oder Geflügel. Nun, ich hatte vegetarisch
geordert, mal sehen, ob der Fluggesellschaft mein Wunsch
übermittelt wurde. Es musste ja alles so schnell gehen ‒ auf
einmal.



Die Stewardess kommt. Schnieke sieht sie aus in ihrem
blauen Dress und lachelt und lachelt und lachelt. Kann sie
ihr Lacheln anschalten? Wer weiß? Sie fragt, ob ich Sekt
oder O-Saft möchte ‒ nein danke, weder noch. Einer meiner
Transatlantikflüge war zugleich der letzte Flug der Swissair.
Beim Start in Zürich war die Welt noch in Ordnung und die
Stewardess lachelte mich lieb an. Wir scherzten wahrend
des Flugs und ich fühlte mich richtiggehend
sonderbehandelt. Nach der Landung hatte sie Tranen in den
Augen und schluchzte ohne Unterlass. Grund war, dass die
Swissair, just in den paar Stunden, die wir unterwegs
gewesen waren, Konkurs angemeldet hatte und meine
Stewardess urplötzlich buchstablich auf der Straße stand.
Beim Aussteigen wusste sie nicht, wie sie wieder nach
Hause kommen sollte.

Ich habe die fünfte Reihe nicht für mich allein. Die
Businessclass ist voll. Ich bin der letzte Fluggast. Ich hasse
es, in der Schlange beim Check-in den Privilegierten
raushangen zu lassen und stelle mich lieber zusammen mit
den Normalos an. Rechts neben mir sitzt ein Mann, so um
die 50. Er tragt eine beige Cargohose und ein kariertes
Hemd, eher ungewöhnlich in dieser Beförderungsklasse.
Offensichtlich reist er gerne bequem. Aber seine Brille, so
ein sündhaft teures Titanding, und sein perfekter
Kurzhaarschnitt verraten seine Stellung. Neben ihm sitzt
eine junge Frau, so circa 35, vollschlank ‒ oder wie nennt
man diese Form, bei der die Beine ein wenig zu kurz sind,
der Hintern ein wenig zu dick ist und der dazu passende
Oberkörper mit einer weiten Bluse kaschiert wird? Egal,
jedenfalls kommen beide aus Süddeutschland. Bayern,
Franken? Eher Franken. Sie redet die ganze Zeit auf ihren
Chef ein. Er ist wohl eher nach seinem Studium nach
Franken gezogen, gebürtig kann er nicht von dort sein ‒ er
redet zu wenig. Irgendwie werde ich den Eindruck nicht los,
dass die beiden wie selbstverstandlich miteinander ins Bett



gehen. Da ist mehr als das typische Buckeln dem Chef
gegenüber. Welche Branche? Noch weiß ich es nicht, doch
ich werde es schon rauskriegen. Sie jedenfalls redet immer
von ihren Projekten, so, als sei deren Leitung das Wichtigste
und nicht deren fachlicher Inhalt. Typisch für diese Sorte
Mitarbeiter: BWL-Abschluss, Trainee, Assistenz,
Besetzungscouch und dann Abteilungsleitung? Jetzt holt sie
ihr iPhone raus und zeigt ihm ein Eisbergmodell. Über dem
Wasser ist das, was man im Projekt schon erreicht hat, unter
dem Wasser liegt das, was ein Risiko darstellt. Schöner
Vergleich.

Mir ist reines Projektmanagement zu wenig ‒ ohne wirklich
Ahnung von den Dingen zu haben, nur Mitarbeiter und
Externe hin- und herschieben. Gehetzt vom Kunden,
unwissend im Detail, verarscht von externen
Vertriebsmitarbeitern, die immer nur nachkobern müssen.
Und dann das ewige Gemaule der eigenen Leute, die den
Termindruck nicht ertragen können und sich auf
Urlaubsansprüche und Krankheitsquoten zurückziehen.
Noch schlimmer sind aber die Übereifrigen, die einfach mehr
machen und dann den Projektleiter in Verlegenheit bringen,
wenn dieser zum Auftraggeber sagen muss, dass man
dieses und jedes nicht fertigbekommen hat, dass aber eine
jetzt umgesetzte Funktion viel mehr Features enthalt als
gefordert. Kommt nicht gut an. Lasst man die Features vom
Entwickler zurückbauen, ist dieser meist sauer, macht einen
auf ›Dienst nach Vorschrift‹ und liebaugelt mit einem
Nachbarprojekt, welches ihm angeblich mehr Freiheit zur
Selbstverwirklichung lasst.

Es geht los. Anschnallen. Ich vertiefe mich in ›Die
Frühlingsfrau‹. Wo war ich vor dem Check-in stehen
geblieben? Seit ein paar Jahren arbeite ich auf
geschaftlichen Flügen nicht mehr. Früher habe ich mal ein
Projekt gerettet, weil mir auf dem Flug nach Barcelona die



zündende Idee kam und ich sie kurzerhand in ein paar
Powerpoints verewigte, um sie 3 Stunden spater wie
selbstverstandlich als lang ausgearbeitete Lösung zu
prasentieren. Überhaupt war es damals eine interessante
Zeit in Barcelona, wenn auch nicht für meine Frau. Mehrere
Wochen verbrachte ich dort, konnte weder Catalan noch
Spanisch und ernahrte mich zum Schluss nur noch von
Bocadillos ›jamón y queso‹, nachdem ich in einem
Restaurant, per Zufallsprinzip gewahlt, Fischcarpaccio in Öl
schwimmend, ohne Brot hatte herunterschlingen dürfen.
Abends lief ich ziellos durch die Straßen. Als ich dabei einer
alteren Frau zum dritten Mal begegnete, fragte sie mich, ob
ich Hilfe brauchte. Sie hielt mich für einen Schweden und
hatte mich gerne an ihrer Seite gesehen ‒ keine Ahnung, ob
nur des Geldes oder der blonden Haare wegen.

Wir befinden uns in der Luft. Der Purser spricht mich auf das
vegetarische Essen an. Na also, hat doch geklappt. Der
Mann auf der anderen Gangseite, Sitz 5C links neben mir
nimmt Tomatensaft ‒ ein Getrank, das wohl nur auf Flügen
getrunken wird. Oder wo sonst bestellt jemand Tomatensaft?
Der Cargohosenmann rechts neben mir, auf 5E, nimmt
Whisky, sie Rotwein. Egal, vor morgen Abend kommen sie
eh nicht zusammen ins Bett. Für mich nur Wasser ohne.
Jetzt packt der Tomatensaftmann seinen Laptop aus. Wie will
er denn jetzt essen? Essen und Arbeiten geht auch in der
Businessclass nicht gleichzeitig. Er öffnet eine Prasentation
und dazu Excel. Das Firmenlogo kenne ich nicht. Muss sich
um eine brasilianische Firma handeln. Nun, er hat etwas von
einem Portugiesen ‒ könnte hinkommen.

›Die Frühlingsfrau‹ heißt Susanne, ist 52 und arbeitet in
einer Hamburger Werbeagentur. Einen Mann gibt es in
ihrem Leben wohl nicht oder nicht mehr und so trottet sie
als Gefangene ihrer Gefühle dahin. Ihr Pitch für eine neue
Kampagne ist gut, den Chefs aber zu altbacken. Ihre junge



Kollegin bekommt den Zuschlag für ein beklopptes,
offensichtlich zeitgemaß hippes Werbevideo, für meinen
Geschmack völlig an der Zielkundschaft vorbeigeschossen.
Susanne fliegt raus, von heute auf morgen. Ich halte inne.
Könnte mir das auch passieren? Nicht mehr den
Zeitgeschmack treffen, nur noch Lösungen erarbeiten, die
zwar auch funktionieren, nicht aber hip sind? Schon der
Klappentext reichte aus, um mich im Regal der aktuellen
Empfehlungen der Stadtbibliothek nach diesem Buch greifen
zu lassen. Ist doch die Protagonistin etwa in meinem Alter.
Ob die Autorin auch so alt ist? Leider sagt der Buchdeckel
nichts über sie. Zunehmend stelle ich auch bei mir im Beruf
Altersveranderungen fest. War ich früher sofort für jede
noch so waghalsige Harakiri-Aktion zu haben, so handele ich
jetzt überlegter, auch wenn ich manchmal immer noch die
Welt an einem einzigen Wochenende verandern möchte.
Und die Gefahr droht von den Jungen. Wild sind die Jungen
heutzutage ja nicht mehr. Ihr BWL-Studium lasst sie
allesamt nüchtern handeln. Da wird bereits in jungen Jahren
ein viel zu großes Auto gekauft, dessen Farbe in Anbetracht
des zu erzielenden Wiederverkaufswerts ausgewahlt wurde.
Sie wissen, was der Kunde hören möchte, haben von den
eingefahrenen Prozessen eines Unternehmens keine
Ahnung, meinen jedoch, alle Anwender würden eine kleine,
neue und gut gestaltete IT-Funktion sofort akzeptieren. Ganz
schlimm wird es, wenn so ein Junger dann Chef wird und
meint, das Unternehmen mit ein paar Handy-Apps
modernisieren zu können. Anfangs vertraut man seiner
Erfahrung und versucht, mit langen Diskussionen Schaden
abzuwenden. Doch bald kapiert man, dass es wirklich eine
funktionierende Option ist, wenn man beschleunigt und eine
neue Systemlösung ganz schnell mit hohem Tempo gegen
die Wand setzt ‒ eine Option, die tatsachlich in vielen Fallen
wirtschaftlicher ist, als sich jahrelang mit etwas abzufinden
und ein neues System an einen Prozess anpassen zu lassen.



Das Essen ist wie immer maßig. Zwar bekommt man in
dieser Klasse immer im Glas und auf Porzellan serviert, was
die Zutaten für die Speisen jedoch nicht verbessert.
Typische Großküche. Und vegetarisch heißt wohl für die
meisten Köche immer nur Kase. Jedenfalls sind meine Penne
mit derart viel Kase überbacken, dass es ›Kase mit Penne‹
hatte heißen müssen und nicht umgekehrt.

Ich lege ›Die Frühlingsfrau‹ zur Seite, stelle den Sitz auf
Liegen um und kuschle mich in die blaue Fleecedecke,
soweit das bei meiner Körpergröße überhaupt möglich ist.
Zwar sind meine Augen jetzt zu, aber die Ohren weit offen.
Die beiden Franken zur Rechten diskutieren gerade über ihr
Projekt. Der Geschaftsführer der Dependance Brasilien
erfüllt sein Target nicht. Aus meiner Sicht kein Wunder, bei
der Krise, die dort gerade herrscht. Die Franken sind anderer
Meinung. 20 Prozent plus waren vorgegeben. Zurzeit liegt er
bei minus zehn, was mir hoch erscheint, verglichen mit
unseren miserablen Absatzzahlen. So wie es sich anhört, soll
er gehen. Ist ja auch nur einer aus dem Land und
offensichtlich hat sie, also die Dame auf Platz 5F rechts
neben mir, gute Aussichten auf den Job. Ach ja, im
Frankenland wird dann eine Stelle frei. Vorstandsassistenz?
Habe ich richtig gehört? Der Typ zur Rechten, der aussieht,
als flöge er zum Camping, ist also im Vorstand. Na, ansehen
kann man ihm das nicht. Ich bin zu müde, um
herauszufinden, ob er bereits eine Neue in Aussicht hat,
nehme die Ohrstöpsel aus der kleinen KLM-
Langstreckenflugtasche und tauche ab ins Reich der
Traume. Die Uhr des KLM-Entertainmentsystems zeigt
Mitternacht.
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Der Flieger ist gelandet. Ich habe das Einreiseformular
wahrend des Frühstücks ausgefüllt. Wieso Frühstück? Ich bin
bezüglich der Zeit ziemlich durcheinander. Zwar habe ich
geschlafen, aber in meinem Kopf ist es nicht 5 Uhr früh, wie
die Monitore es anzeigen. Es müsste doch langst Vormittag
sein, doch draußen ist es noch dunkel.

Wie an jedem Flughafen folgen drei Stationen, die nur Zeit
kosten. Zuerst die Passkontrolle, sozusagen die Einreise,
dann das Gepack und zum Schluss der Zoll. Nach den
geanderten Bestimmungen im Zuge von 9/11 stecken meine
Zahnbürste und der Rasierschaum in meinem Koffer ‒ und
der befindet sich noch im Bauch der 777. Die Gange durch
das neue Terminal in São Paulo sind endlos. Als ich das
letzte Mal hier war, es muss vor mehr als 15 Jahren gewesen
sein, da ging alles ganz schnell. Aussteigen, um drei Ecken
gehen und ab in die Gepackhalle. Jetzt gibt es infolge der
Fußball-WM ein neues schönes Terminal, internationaler
Standard aus Alu und Glas. Warum können die Brasilianer
das in der vorgegebenen Zeit hinbekommen und wir
Deutschen brauchen dazu, wie in Berlin, weit über 10 Jahre?
Gibt es in São Paulo keinen Brandschutz? Egal, die Gange
sind jedenfalls lang, sehr lang. Mich nervt es, wenn die
ersten Passagiere ihre Handys bereits anschalten, nachdem
die Vorderrader des Fliegers die Rollbahn berührt haben.
Und immer hört man zuerst diesen SMS-Ton, der doch bei
allen Handys irgendwie gleich klingt: drei kurze Töne für das
erste ›S‹, zwei lange Töne für das ›M‹ und wieder drei kurze
Töne für das zweite ›S‹. Das Handy morst ›SMS‹.



Auf den Plakattafeln werben Telefongesellschaften.
Vodafone scheint es überall zu geben. Oi ist in Brasilien
billiger, nur leider muss man eine Meldebescheinigung
vorweisen, um eine SIM-Karte kaufen zu können. Ich glaube,
ich bin der Einzige aus der Businessclass, der sein Handy
nicht in der Hand halt. Möchte mal zu gerne wissen, ob die
jetzt mit Ehefrau, Sekretarin, Freundin, Chef oder Kollegen
telefonieren. ›Bin gerade angekommen‹, ›recht warm hier,
obwohl doch Winter in Brasilien herrscht‹ ‒ teures
Geschwafel.

Ich erinnere mich an eine Geschichte aus der Zeit vor dem
Handy. Ein Techniker einer Firma, die Kopierer herstellte,
reiste den ganzen Tag von Kunde zu Kunde, um am damals
noch sündhaft teuren Gerat den Toner oder Heizstab zu
wechseln. Sein erster Gang bei jedem Kunden führte ihn ins
Sekretariat. Dort bat er, ein kurzes Gesprach führen zu
können und rief in seiner Firma an. Sein Spruch lautete
jedes Mal in etwa ›Ich bin jetzt bei XYZ, ihr könnt mich unter
der Telefonnummer 123 erreichen‹. So wusste seine Firma
immer Bescheid. Es kam jedoch nie vor, dass ihn jemand
tatsachlich sprechen wollte.

Alle rennen jetzt die Gange entlang, als erhielte der Erste
ein Preisgeld. Ich betrete die Halle mit der Passkontrolle und
jetzt wird mir klar, warum alle so rennen. Wer hat bloß diese
Absperrgurte erfunden? Jeder kennt diese Pfosten: Ein Gurt
kann ausgerollt werden und an drei Seiten eines anderen
Pfostens eingehakt werden. Schnell baut man damit ein
Labyrinth auf ‒ jener Zickzack, durch den die Horde der
Einreisewilligen getrieben wird oder sich selbst treibt.
Stehen bleiben, einen Schritt gehen, ein wenig drangeln,
stehen bleiben. Vor mir liegen circa 150 Meter aus
Menschen. Nebeneinander, hintereinander. Ich war zwar
schnell raus aus der Maschine, trotzdem sind bereits
Hunderte an mir vorbeigerannt. Zwar habe ich lange Beine,



gehe aber nicht gerne schnell. Und außerdem müssen hier
ja alle durch, auch die Passagiere der anderen Flieger. Wer
weiß, von wo die alle herkommen.

Ganz vorne bekommt man von einem Dispatcher eine
Kabine zur Passkontrolle zugewiesen. Ich bin noch lange
nicht dran. Zwei Kehren muss ich noch. Links kommt mir
eine Reihe entgegen, rechts ebenfalls. So sieht man Leute
mehrmals ‒ nach jeder Kehre erneut. Da vorne steht ja mein
Sitznachbar, der Vorstand in der Cargohose, und daneben
sie. Jetzt wieder nur mit Bluse. Ihre Jacke, die sie heute
Nacht wahrend des Flugs trug, hat sie ausgezogen. Sie redet
immer noch, nur nicht mehr so schnell und auch nicht mehr
über Projekte. Man hat sich wohl ausgesprochen, im
wahrsten Sinne des Wortes. Er wird erst einmal ins Hotel
müssen. So kann er unmöglich in die Firma fahren. Ihr wird
es recht sein. Ach, bin ich wieder gehassig. Warum denke
ich denn sowas? Bin ich etwa frauenfeindlich? Denke ich so
nur, weil mir meine Arbeitskollegin das damals angetan hat,
was sie mir angetan hat? Würde ich auch so denken, wenn
da so ein gestriegelter Speichellecker neben dem Vorstand
in Cargohosen stehen würde? Wahrscheinlich nicht ‒ ich
würde dann wohl neidisch auf seinen Armani sein, dabei
könnte ich mir auch so ein Ding leisten, wenn ich nur wollte.
Ich will aber nicht. Und was ware, wenn der Vorstand eine
Frau ware? Wahrscheinlich ist die Frau von 5F eine klasse
Mitarbeiterin und hat neben Können auch noch die
Eigenschaften, die Manner haufig vermissen lassen:
Ehrlichkeit, Treue, Sparsamkeit, Verlasslichkeit und
Selbstlosigkeit.

Die Kontrolle ist lasch, zumindest verglichen mit den
Prozeduren bei einer Einreise in die USA. Ein prüfender Blick,
ein Stempel in den Reisepass ‒ fertig. Der Koffer wartet
schon. Er fahrt mit vielen anderen Gepackstücken seit
gefühlt einer Stunde immer im Kreis herum. Ich schnappe



mir das kleine Ding aus Lkw-Plane, an seinen roten Streifen
leicht zu erkennen. Ein paar Abriebstreifen sind dran, doch
die gehen auch wieder ab. Erst mal auf die Toilette ‒
rasieren und Zahne putzen.

Ich fühle mich besser, als ich in Richtung Zoll gehe. Bei
meinem letzten Besuch hier gab es eine Zufallsampel. Grün
bedeutete: ohne Kontrolle durchgehen, rot: sich filzen lassen
müssen. Diesmal werden die Reisenden getrennt.
Einheimische links, Auslander rechts. Am Zoll steht ein
Beamter, schaut den Leuten in die Augen und verteilt sie.
Ich habe Pech, mein Gepack muss ein weiteres Mal durch
die Durchleuchtung. In Mexiko gab es jahrelang auch so ein
Zufallssystem. Hatte man Pech, das heißt eine rote Ampel,
dann musste man vor den Augen aller den gesamten
Kofferinhalt ausleeren. Einmal hatte ein Mitarbeiter eines
Automobilherstellers einen Koffer Schrauben dabei.
Offensichtlich konnte der lokale Anbieter nicht liefern und so
gab die Zentrale einfach einem Dienstreisenden einen Koffer
mit. Keine Ahnung, ob man Tausende Schrauben verzollen
muss oder nicht. Für den Mitarbeiter war das Gefilztwerden,
so glaube ich, peinlicher als das Vorzeigen von
Pornomagazinen. Da stand er dann ohne Worte da mit den
Schrauben. Angeblich soll es bei weiblichen Reisenden ja
manchmal vorkommen, dass ein Dildo im Gepack auftaucht.
Ich halte das für Mannerfantasien und einem Film
entsprungen, dessen Regie ebenfalls nur ein Mann geführt
haben kann.

In der Empfangshalle erwartet mich niemand. Ich bin zu
unwichtig und die Firma kann sich keine Fahrer mehr leisten.
Das hatte ich mir schon gedacht. Also zum Taxistand.
Glücklicherweise sind die Ausschilderungen auf allen
internationalen Flughafen gleich ‒ gleich einfach zu lesen.



Draußen schlagt mir ein lauer Wind entgegen. Es ist 6 Uhr
morgens, die Sonne ist noch nicht aufgegangen. Dennoch
sind es geschatzt 18 Grad. Und das im Juli, wo doch hier
Winter ist. Es regnet nicht. Irgendwas hat sich auch hier
verandert. Was sind das für Autos, die hier als Taxi
eingesetzt werden? Nur so weiße Kisten unbekannter
Herkunft. Japaner, Koreaner oder Chinesen? Bei meinem
letzten Besuch sah man fast nur Ford und VW.

Eine lange Schlange von Taxis wartet. Und eine lange
Schlange von Reisenden auch. Von der anderen
Straßenseite aus winkt mir ein Fahrer zu. Ich kenne die
Gerüchte, man solle niemals bei so einem einsteigen. Immer
schön die offizielle Schlange nehmen. Ich gehe trotzdem
hin. Der Fahrer nimmt meinen Koffer, packt ihn in den
Kofferraum des Nissan, das Polster der Rücksitzbank ist
durchgesessen ‒ egal. Mein Hintern berührt bereits das
Blech. Unangenehm kriecht die Blechkalte durch die Hose
nach oben. Ich setze mich in die Mitte, jedoch nicht lange,
denn der Fahrer gibt mir zu verstehen, dass ich mich
gefalligst entweder nach links oder nach rechts setzen soll.
Okay, dann muss ich wohl mit der Kalte leben. Jedenfalls
war diese Karre nicht als Taxi gedacht, als sie hergestellt
wurde. Jedoch scheint hier unter den Taxifahrern ein
derartiger Konkurrenzkampf zu herrschen, dass man alles,
was vier Rader hat, als Taxi verwendet. Auch neu ist, dass
sich Weiß als Autofarbe durchgesetzt zu haben scheint. Wo
ist das bunte Brasilien geblieben?

»VASSAG, São Bernardo, Anchieta, última salida!« Ich kann
kein Portugiesisch, nur sehr wenig Spanisch, hoffe aber,
dass der Taxifahrer versteht, was ich meine. Der Taxifahrer
nickt. Also, wer sagts denn?

Ich schalte mein Handy ein. Mal sehen, wie viele Kollegen
ihr Sprüchlein auf die Mailbox gesprochen haben. Kein Netz.



War wohl doch die falsche Entscheidung, meinen alten
Sony-Ericsson-Knochen einzustecken. Offensichtlich gibt es
in Brasilien eine andere Mobilfunkfrequenz ‒ eine, die das
alte Ding nicht kann. Warum bin ich auch so ein Sturkopf
und verwende geschaftlich immer noch dieses alte Ding
lieber als ein Blackberry wie alle meine Kollegen? Nur weil
mein Chef mich mal gezwungen hatte, ein Handy selbst zu
kaufen ‒ damals in der letzten großen Krise des
Unternehmens? Kann man so nachtragend sein? Oder ist es
die Weigerung, etwas anderes als das Original ‒ also ein
iPhone ‒ als Smartphone anzuerkennen? So nach dem
Motto: ›Jedes iPhone ist ein Smartphone, aber nicht jedes
Smartphone ist ein iPhone.‹ Egal, das Ding geht nicht. Im
Koffer ist mein iPhone. Ich muss wohl die SIM-Karte
tauschen ‒ spater. Solange habe ich jetzt meine Ruhe.
Werde meine Mails checken, sobald ich im Firmenintranet
bin. Ach ja, das Geld. Ich habe noch kein Geld gewechselt
und nur 200 Euro in bar dabei. Musste ja alles so schnell
gehen. Hoffentlich akzeptiert der Taxifahrer die Euros. Und
wenn nicht? Na ja, wenn ich erst einmal angekommen bin,
dann kann er mich ja nicht mehr rausschmeißen.

Die Sonne geht auf. Die sechsspurige Schnellstraße vom
Flughafen GRU nach São Paulo ist noch nicht völlig
verstopft. Was doch eine Stunde ausmacht. Links reiht sich
Rodizio-Restaurant an Rodizio-Restaurant. Die Fahrbahn
liegt leicht erhöht. Abends könnte man den Leuten auf den
Teller gucken. Kann man sich dort vor Autolarm überhaupt
noch unterhalten? Und schmeckt das Fleisch vor lauter
Abgasen? Den Park zur Linken kenne ich nicht. In der
Sitztasche vor mir klemmt ein Stadtplan. Der ist zwar nicht
mehr der Jüngste, und hier bauen sie alle 3 Jahre alles um,
aber der Park ist drauf. Dann müsste das dort das ›Museu de
Arte Contemporânea‹, kurz MAC, sein ‒ einer der wenigen
Bauten im Park. Ob dort überhaupt noch Kunst hangt oder
steht oder ob man vor lauter Krise dafür gar kein Geld mehr



hat? Schade, dass ich auch dieses Mal keine Zeit haben
werde, es zu besuchen. Sowieso habe ich mit diesem
Moloch von Stadt so meine Probleme. Gibt es eigentlich
sowas wie ein historisches Zentrum? Eine Altstadt oder
überhaupt ein Zentrum? Oder sind hier alte und neue Viertel
und Straßenzüge so verwoben, dass man nur noch Stadt hat
und es überall gleich gut oder gleich schlecht aussieht? Die
Straßen scheinen jedenfalls überall gleich schlecht zu sein
und das Fahrwerk eines jeden Autos immer auf den
Prüfstand zu stellen. Fahrt man hier zur Werkstatt und sagt:
›Einmal Ölwechsel und neue Stoßdampfer bitte?‹ So ein
richtiges Autobahnnetz scheint es auch noch nicht zu
geben. Wir befinden uns gerade eindeutig in einem
Wohngebiet. Warum fahrt mein Taxifahrer hier entlang?
Normalerweise geht es vom Flughafen auf einen Verhau von
Autobahnen und Schnellstraßen und kurz bevor man da ist,
biegt man ab. Hier ist es ganz schön hügelig. Klar, dass die
Straßen voller Schlaglöcher sind, jetzt, wo der Staat mal
wieder fast pleite ist. Die Ampel springt auf Rot. Ich schaue
aus dem Fenster. Das ist ja lustig! Da parkt ein Fiat Uno
mitten im Lokal. Rechts ein Tresen, dahinter im Regal
Getranke, wahrscheinlich Pitú. Dort, wo normalerweise die
Gaste sitzen, steht der Fiat. Das Rolltor wird gerade nach
oben geschoben. Wahrscheinlich fahrt der Besitzer seinen
Wagen erst raus, parkt ihn an der Straße und raumt dann
die Stühle und Tische rein.

Die Fahrt geht weiter. Ja, ja, die Kriminalitat. Darüber habe
ich schon viel gehört. Zur Straße hin sehen die Wohnhauser
deshalb auch aus wie Festungen. Hohe Gitterzaune oder
Mauern mit Stacheldraht oben drauf. Im Innenhof oder
Garten soll es dann sehr schön sein. Keine Ahnung, ich war
noch nie in sowas, immer nur in Hotels und die sehen alle
irgendwie gleich aus. Da steht ein alter VW Gol, in der
Parkbucht zwischen Straße und Haus. Damit das Gittertor
zugeht, hat man den unteren Teil des Tors ausgebuchtet,



passend für den Kofferraum des Autos. Ein größeres Auto
darf der Hausbesitzer sich nicht kaufen, denn das jetzige
passt auf den Zentimeter genau. Der Gol ist noch aus der
zweiten Generation, ganz schön kantig. Sieht aus wie ein
kleiner Golf 1. Die Ausfallstraße ›Anchieta‹ erkenne ich auch
nicht wieder. Da sind ja jetzt zwei Autobahnen. Eine
vierspurige innen, dann links und rechts nochmals drei
Spuren. Am Anfang und am Ende kann man zwischen den
Autobahnen wechseln. Innen kommt man schneller voran,
weil keine Auf- und Abfahrten stören. Aber wenn dort Stau
ist, dann ist man gefangen. Sowas gabe es bei uns in
Deutschland nicht ‒ undenkbar. Allein die Schneise, die
diese Straße durch die Stadt reißt, ist doch locker 200 Meter
breit. Wie viele Hauser mussten dafür verstaatlicht und
abgerissen werden?

Rechts fliegt Mercedes vorbei. Das heißt, das Taxi fahrt am
Mercedes-Benz-Werk an der ›Anchieta‹ vorbei. Bald kommt
die letzte Ausfahrt, dann bin ich da. Abbiegespur, eine
Kehre. Das Taxi halt, das Taxameter, welches nach
Kilometern abrechnet, zeigt 140 Brasilianische Real an. Der
Taxifahrer nennt mir den Preis von 200 BRL. Ich gucke ihn
verdutzt an. Er zeigt auf eine Infotafel und erklart in
gebrochenem Englisch, dass Fahrten über die Stadtgrenze
São Paulos hinweg 50 Prozent Zuschlag kosten. Ich gebe
ihm 100 Euro. Der Wechselkurs ist eins zu vier. Meine
Erwartung, jetzt 200 BRL zurückzubekommen, wird
enttauscht. Der Taxifahrer erklart mir, er könne nicht
wechseln und müsse erst einmal den offiziellen Wechselkurs
erfragen. Meine Kinnlade gleitet nach unten. Er muss es mir
ansehen, denn nun spricht er ganz anders, schnell. Wie aus
einer Maschinenpistole rattert er los ‒ auf Portugiesisch,
dass es ja meine Schuld sei. Ich hatte mich an der offiziellen
Schlange am Flughafen anstellen müssen. Zumindest
glaube ich, dies aus seinem Gerede heraushören zu können.
Schließlich nimmt er seine Visitenkarte, drückt sie mir in die



Hand und sagt: »My name is Flavio. This is my mobile
number. Call me at any time.«


