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Bed and breakfast



Forord

H C Andersen skrev at rejse er at leve. Det blev til en
talemåde, som hørte den gammeldags dannelsesrejse til,
men den kan næppe bruges, når det gælder den moderne
charter-rejseform. Forbrugerrollen, som fastholder
mennesket af i dag i passivitet, har slugt den gamle måde
at rejse på. På forhånd har rejsebureauerne tygget alle
indtryk. De har fordøjet og gylpet dem op som en grå,
hverdagsmedister; i bedste fald med lidt krydderier fra
Spanien eller Thailand, som lader os tro, at vi oplever den
store verden. Ensformigheden bliver total, når rejsen skal
dreje sig om grisefester og Reality Shows med druk-
konkurrencer; overfladisk og ligegyldig, uden dybde, uden
mulighed for refleksion og uden kvalitet. Underholdning,
underholdning, underholdning!

Vores livsstil, hvis man overhovedet kan kalde det stil, er
indrettet på folkeferie og fastfood, og der skal ikke rokkes
ved fobier og fordomme. Vi vil have sydens sol over egen
græsplæne. Magelighed frem for alt. Vi er enige om at den
eneste ulempe ved middelhavslandene er, at der bor så
forbandet mange sydeuropæere, og at der ikke er ordentligt
rent på toiletterne.

Begrebet dannelse var engang tæt knyttet til en
forståelse af, og en menneskelig rummelighed i forhold til
andre kulturer. I dag er dannelse forsvundet og erstattet af
”forbrugerisme”.

Lars’ dannelsesrejser, de seneste to år, har adskilt sig
totalt fra den nemme charterrejse. Først tre måneder i
Firenze med det formål, at tilegne sig det italienske sprog,
og dernæst tre måneders gennemrejse i hele Italien. To
rejser med refleksion, menneskelige oplevelser og øget
åndelig indsigt.



Lars har med sine dannelsesrejser genfundet datidens
hensigt. Han rejste, med det formål, at komme ind under
huden på de lokale, at møde det fremmede i øjenhøjde og
bibringe rummelighed og forståelse for andre kulturer og
blive endnu mere en humanistisk verdensborger med
selvværd, identitet, livsgrundlag og ståsted. Ikke noget der
er specielt fremherskende i Danmark nu for tiden. Lars
forsøger - hvad vi alle burde gøre - at se egne rødder i et
større perspektiv.

Det er en stor glæde at læse om Lars´ rejse gennem
Italien, og hans fortællemåde gør, at jeg føler, jeg selv er
med hele vejen.

Kongelig Kammersanger
Tenor, Stig Fogh Andersen



Indledning

Denne bog er resultatet af min anden dannelsesrejse
gennemført i Italien i foråret 2011. Bogen skildrer en rejse i
dannelsens univers, hvor jeg undervejs kastede blikke
bagud, både for at blive klogere og for bedre at være i stand
til at navigere frem mod mit næste mål. Poesi voksede frem
i inspirerende øjeblikke, og refleksioner opstod vilkårligt. Min
odyssé blev også krydret med en række noveller, som
spirede med afsæt i det, den lokale fortalte mig. Dramatiske
fortællinger, eventyrlige beretninger, skæbner, historiske
begivenheder og øjenvidneberetninger. 13 korte
fortællinger, der kommer til at stå alene, og som jeg udgiver
sideløbende med denne bog. Selve dannelsesrejsen er
omsat til et tidsbillede af det Italien, jeg flirtede med, og jeg
nærer håb om at læseren kan fornemme de gode
stemninger, både når der smages på mine ord, mine billeder
og de genfundne måltider, jeg afslutter kapitlerne med, og
som er blevet mine favoritter. Skænk et glas vin, sæt dig
godt til rette og nyd rejsen!



Prolog

En idé opstod ud af ingenting.

I 2009 foretog jeg min første dannelsesrejse i Italien.
Allerede i 2010 legede jeg med tanken om endnu en rejse,
hvor temaet skulle være Italien rundt i et forsøg på at
komme tæt på de lokale. Jeg påbegyndte den indledende
planlægning sideløbende med mine italienske studier på
Københavns Universitet og var hurtigt på plads med en
skabelon. Ruten lagde jeg, således at jeg havde i omegnen
af 350 kilometer mellem de byer, jeg havde udvalgt.

For at komme tæt på lokalbefolkningen udså jeg mig 26
forskellige, ikke-turistede bed & breakfast og gik i dialog
med værterne. Det var mit mål at skabe en god rapport til
alle værter allerede inden min afrejse. Til alt held blev mit
projekt modtaget som una bella storia, og jeg fik god hjælp
fra alle egne af støvlelandet. I Danmark var venner og
bekendte begejstrede, og mine børn syntes, jeg var cool.



Jeg benyttede min egen bil og valgte biltoget fra Hamborg
til Bolzano. På denne måde undgik jeg 1000 kilometer
kedelig tysk autobane. Samtidig var jeg veludhvilet, når jeg
med store forventninger, og masser af lampefeber, kastede
mig ud på dybt, italiensk vand. Til de udvalgte bed &
breakfast havde jeg i forvejen sendt en e-mail om mit
projekt, skrevet på italiensk og med alle de høflige fraser,
man ser i den italienske korrespondance:

Kære Herrer

I foråret 2011, med afrejse fra København den 25. februar,
tager jeg til Italien i tre måneder for at gennemføre en
rundrejse i bil. Der er tale om en dannelsesrejse, og et af
resultaterne bliver min næste bog ”En dannelsesrejse i
Italien - på jagt efter den tabte livsstil”. Det er vigtigt for
mig at komme i kontakt med de lokale; i byerne, på landet,
unge, gamle, rige og fattige.

Det, der har min interesse, er ikke turistattraktioner men
spændende traditioner, lokale, enestående historier,
anekdoter, fordomme, glæder, sorger og interessante
familieskildringer. Min egen historie er et sådant eksempel:
En af mine aner var Holmens Provst i København. Han
gennemførte omvendelsessamtalerne med Grev Enevold
Brandt tilbage i 1771, inden han og Kabinetssekretær
Johann Friedrich Struensee, i 1772, blev henrettet udenfor
Københavns mure. De blev begge dømt for magtmisbrug og
majestætsfornærmelser. Struensee ligeledes for sit forhold
til den danske dronning.

Måske har De kendskab til en lignende historie, eller måske
kender De nogen, jeg kunne have interesse i at møde.

Jeg takker Dem ærbødigst.



Jeg vil for evigt være taknemmelig for den opbakning, jeg
fik, og ikke mindst alle de spændende beretninger jeg lagde
øre til undervejs. Af grunde, som for mig er vægtige, er
nogle personer og iagttagelser udeladt.

Det er bevidst, at jeg tog udgangspunkt i begrebet
dannelse, da min færden i Italien, ud over selve oplevelsen,
gerne skulle udvikle min personlighed. Nedenstående
poetiske anskuelse berører emnet. Jeg skrev poesien efter
en håbløs dialog med min overbo, på dagen hvor endnu en
klaphat respektløst havde udgivet en bog med Muhammed
tegninger, og hvor Dansk Folkeparti igen lod deres
fremmedhad skinne igennem i medierne.

Jeg søgte på ingen måde at finde de vises sten på denne
rejse, men jeg stillede undervejs skarpt på nogle af de
oplevelser og problemstillinger, der forekom mig
iøjnefaldende.

Den danske model

I nat drømte jeg om afstumpethed og snæversyn
Fantasier og oplevelser som kuglelyn;
Reflekterede her til morgen over dette billede
Alt imens Mozart stimulerende spillede.

Har bemærket det før i dette land
Lurer på om denne drøm kan være sand;
Tænker om min fædrene jord er ramt
Har ikke svaret, men bliver en kende skræmt.

Einstein udtrykte engang, at to ting var uendeligt
Universet, hvilket vi vist alle finder almindeligt;
Det andet, den menneskelige dumhed
Han var selv i tvivl om den første ed.

Hvad der er det sande svar, kan jeg næppe vide



Ej heller er det min opgave at tildele en bredside;
Alligevel er jeg intimideret over, hvor galt det står
til
Når jeg overhører, iagttager og afkoder om man
vil.

“På jagt efter den tabte livsstil” valgte jeg som undertitel til
bogen, og den skulle sikre min fokus. Ordet livsstil er udtryk
for den måde, vi vælger at leve vores liv på, og som kan
debatteres i forhold til både geografiske og kulturelle
livsbetingelser.

Min første dannelsesrejse gik til Firenze i 2009. Her
studerede jeg italiensk på Scuola Leonardo da Vinci i tre
måneder. Min anden dannelsesrejse blev en rundrejse i hele
støvlelandet på 85 dage og over 7500 kilometer. Se ruten
på side 207. I dag er min bagage fyldt med vidunderlige
minder, gode bekendtskaber og ny indsigt.

Det eventyr vil jeg gerne dele.



Trentino-Alto Adige

En ny flirt med Italien står for døren.

Tøbrud
Jeg visualiserer, hvordan jeg bedst udfører min nye rolle,
men finder det vanskeligt at få detaljer til at fremstå i et
samlet perspektiv. Udfordringen er at forblive i nuet. Alt
andet er fremtid og uden betydning, indtil jeg når min
næste destination og fremtiden bliver mit næste nu.

Marts 2011



Dag 1

Klokken er syv, og jeg kan ikke sove mere. Jeg føler mig på
toppen, og jeg har fuld tillid til, at jeg vil lykkes. Tanken
strejfer mig dog, at tre måneder er lang tid, hvis ikke jeg
finder noget interessant at skrive om. Morgenen er
uimodståeligt smuk, og toget snegler sig af sted gennem
Sydtyrol og det sidste Alpe-stykke. Lyden af skinnernes
samlinger forplanter sig ind i kupeen, og togstammen
knirker, hver gang der kommer en ny kurve. Mens jeg nyder
det spektakulære syn af sneklædte tinder, føres jeg tilbage
til slutningen af 1960’erne, da mine forældre i et stresset
øjeblik, på vej til Locarno i Svejts, ”satte min søster og mig
af” på en øde perron midt i Alperne, fordi toget var standset
for rødt i få minutter. Heldigvis er jeg i dag bedre rustet til at
blive kastet ud på dybt vand.

Endelig ruller biltoget ind på perronen i Bolzano. Det er den
26. februar 2011; Klokken er 10.30, og jeg har ingen anelse
om, hvad der venter mig.

Hotel Post Gries er et standard-hotel, centralt beliggende,
med underjordisk parkering. Jeg bliver hurtigt klar over, at
jeg er nødt til at nedjustere “mine italienske forventninger”.
Når jeg snakker italiensk, bliver der svaret på tysk, og de få
gange jeg oplever italiensk, er det på uforståelig dialekt.
Med bilen skaffet af vejen og min bagage stillet op på
værelset går jeg i byen for at anskaffe mig et Italiensk
telefonnummer og et mobilt bredbånd, så jeg kan komme
på internettet. Ristorante Antico Abramo danner herefter
rammen om en god frokost. Overalt på turen nyder jeg det
gode, lokale køkken og dertil bordvin fra området. Den er
billig, og kvaliteten er i orden. Kvaliteten skyldes, at
italienerne også selv vælger bordvin, når de spiser ude, og
en italiener med respekt for sig selv indtager kun fødevarer
af høj kvalitet.



Det er 14 grader, der er forår i luften og højt til loftet. Den
sprøde, rene alpeluft gør godt efter måneders hidsig vinter i
Danmark. Jeg indtager Bolzano med de to floder Talvera og
Isarco, der forener bydelene. En symbolsk triumfbue minder
en om den tysk-italienske konflikt. Sejrsmonumentet, som
blev opført på Mussolinis ordre og indviet den 12. juli 1928
af Kong Victor Emmanuel III, er tilegnet martyrerne fra 1.
Verdenskrig. Det var italienerne, der erobrede Sydtyrol, og
sejrsmonumentet har alle dage været en torn i øjet på den
tysktalende del på grund af den provokerende tekst:

”Placer banneret her ved grænsen til fædrelandet. Fra dette
punkt uddannede vi de andre med sprog, lov og kultur!”

Egentlig var der mere tekst, men den er fjernet på grund af
hærværk, da den ”pustede for meget til ilden”.



En stor, sammenbidt, ældre herre i en sølvgrå Fiat Punto er
ved at parkere. Han er tydeligt ældet af sol og vind. Nu



læner han sig tilbage i bilen, tager dagens avis frem og
læser. Det er lise for sjælen, som har han trukket stikket ud.
Er det en flugt fra virkeligheden? Finder han her øjeblikkets
fred og ro? Måske fred for en kone der bebrejder ham for
hans usunde levevis eller måske en kort pause fra en sur
hverdag på et job, han aldrig har været tilfreds med. Jeg
bliver betaget af hans kropssprog og får lyst til at spørge,
om jeg må høre hans historie, om ikke andet så for at øve
mig på denne, for mig, grænseoverskridende handling. Jeg
føler ubehag ved tanken. Jeg tør ikke. Det er ikke rette
tidspunkt. Med en bekymret tanker på hvordan jeg får
etableret denne form for kontakt, slentrer jeg tilbage til
hotellet. Jeg gynger efter togturen, som havde jeg været
ude at sejle.

Dag 2

I dag oplever jeg den første skuffelse med mit italienske
netværk. En af mine bekendte i Danmark har givet mig
navnet på en kvinde i Bolzano, som gerne vil assistere mig
ved min ankomst. Jeg skriver til hende i god tid om min
dannelsesrejse, og hun svarer, at hun er glad for at kunne
hjælpe. En måned før afrejse følger jeg op på min
henvendelse. Jeg spørger, om hun kan oplyse mig navnet på
et lavpris mobilselskab og et centralt beliggende hotel. Jeg
rykker høfligst efter en uge, men der kommer intet svar.
Diego i Napoli, som jeg kender fra København, kommer mig
til undsætning, og orienterer mig om et kampagne-tilbud fra
mobilselskabet Wind. Hotellet finder jeg selv. Efterfølgende
dobbelttjekker jeg med Bolzano-kvinden, om Hotel Post
Gries er i orden. Hun undskylder, at hun ikke kender stedet
men glæder sig til at møde mig i Bolzano. I går meldte jeg
min ankomst. Jeg hørte aldrig mere!



”Hvad kan du tillade dig at forvente?” spørger jeg mig
selv. Alligevel mærker jeg en kæmpe skuffelse, og jeg føler
mig pludselig sårbar; 85 dage kan blive en meget lang
dannelsesrejse. ”What the hell, I’m a Hee-man, I can take
it!” skriver jeg på Facebook og beslutter undervejs at
vurdere, om oplevelsen siger noget om hende, eller om
italienerne generelt. I morgen er det alvor. I morgen går det
løs i Verona og jeg skal finde modet til, helt uopfordret, at
komme i dialog med de lokale. Mit besøg i Bolzano havde
trods alt blot til formål at ”lande” i Italien, og helst på
benene.

I en trist arkade spiser jeg samme aften på en restaurant,
jeg normalt ville gå i en stor bue uden om. Men jeg bliver
draget ind i en lille verden midt i Bolzano.

Modsatte side
Et møde med tysk og italiensk

mentalitet og arkitektur.
Bolzano

En stor glasdør med tykke, røde gardiner giver den et
germansk præg. Jeg går igennem en tysk bierstube og
kommer ind i selve restauranten. Den har med garanti ikke
ændret udseende de sidste 30 år. Madlugten er tung og
sovseagtig. En odør der minder mig om min barndom i
1960’erne, da jeg med mine forældre var på weekendture til
Lübeck og Hamborg.

Tre timer og fem sider notater senere slentrer jeg tilbage til
mit hotel. Jeg er mæt, tilfreds og med en idé til en bog om
fortællinger fra støvlelandet.
Nedenfor
Uanset hvor jeg retter kameraet,
udfordres jeg af en stemning.
Verona





Et genfundet måltid med vildt

Pappardelle al ragù di cinghiale
Pappardelle med kødsauce af vildsvin
4 personer

Ingredienser
500 g Pappardelle
400 g økologisk oksekød
2 dåser færdiglavet vildsvine-ragout (fra specialbutik f.eks.
Supermarco)
4 spsk god jomfruolivenolie
2 fed hvidløg
2 gulerødder
2 løg (hvide, mellemstore)
1 flaske passata di pomodoro (tomatsauce)
2 dl rødvin
1 stilk blegselleri
1 spsk rosmarin
½ spsk salvie
1 stykke Parmesan eller Grana Padana
Salt og peber

Kødsauce
Hak hvidløg og løg og sautér i varm olie uden at brune. Hak
gulerødder og selleri fint og tilsæt. Fortsæt for lavere varme.
Hak rosmarin og salvie og tilsæt. Efter cirka fem minutter
tilsæt først hakket oksekød og efterfølgende vildsvine-
ragout. Hæld tomatsauce og vin i retten, når kødet har taget
farve, og smag til med en god flagesalt og friskkværnet
peber. Lad retten simre.

Pappardelle



Benyt en stor gryde og meget vand. Gerne 1 liter pr. 100
gram pasta. Kom salt i det kogende vand, 10 gram pr. liter,
og tilsæt pastaen. Omrør forsigtigt et minuts tid. Vær
opmærksom på, hvor mange minutter, der står på pakken
men smag selv med undervejs, det giver størst sikkerhed for
at servere al dente. Si vandet fra, men lad pastaen blive i
gryden. Tilsæt en smule ragout og vend forsigtigt. Når
saucen klæber til pastaen, giver den smag og sikrer en god
konsistens.

Servering
Portionsanret i store, dybe, gerne lune, pastatallerkener.
Læg en ekstra portion kødsauce på pastaen. Kom eventuelt
osteflager på ved servering, men lad osten ligge klar på
bordet så man kan rive efter behov.

Kommentarer
Smag til med en god vildtfond, hvis retten mangler kant.

Papardelle er den bredeste slags bånd-pasta. I andre
bredder fås tagliolini, fettuccine og tagliatelle. Alle typer
pasta er egnet til denne ret. Benyttes frisk pasta, da følg
anvisningen på pakken.

Tilberedes kødsaucen dagen før, er det en smagsmæssig
gevinst.

En rød Chianti Classico fra Toscana vil klæde denne ret.
Nedenfor
En moderne dannelsesrejse gennem
middelalder-idyl og design-ikoner.
Punta Secca





Veneto

Den italienske stemning kommer ind under huden.

Modsætninger mødes
I modsætning til hvad jeg har erfaret på det danske
arbejdsmarked, oplever jeg lidenskab i alt hvad italienerne
foretager sig. Om det er i tilblivelsen af den spritnye, gule
Ferrari 458 Italia, den friske Gnocchi eller
vedligeholdelsesarbejdet på det romerske amfiteater,
udføres arbejdet med passion.
Marts 2011



Dag 3

Alperne har jeg lagt bag mig, den heftige slud er drevet
over, og jeg kører ind i Verona med fuld sol. Første stop er
Supermercato Family, hvor jeg ”provianterer”. ”Ahhhh
Danimarca,” siger hun og rækker en Espresso over disken.
”Un Euro, Signore!” Jeg bærer seks flasker vand, en
dagcreme og et par italienske film ud i bilen. Med italienske
film forestiller jeg mig, at jeg kan træne mine sproglige
færdigheder undervejs. De skal være produceret i Italien,
med italienske skuespillere, med et tema, der kan fastholde
min interesse og med italienske undertekster. Bagerst i
bogen kan du se en liste over de udvalgte film. De er værd
at se.

Ponte di Pietra havde Alice sagt, derefter til venstre, væk fra
den gamle bydel, få hundrede meter gennem en nyere
bydel, og jeg vil holde foran en rusten metalport. ’B&B da
Alice’ står der på en af de otte dørklokker. Alice svarer med
det samme, porten går op og jeg begynder opstigningen.
100 meter op ad alleen, herefter skarpt til venstre, igen op,
endnu 50 meter, så skarpt til højre…. Sådan fortsætter det
igennem otte sving, indtil vejen ender ved en vidunderlig,
gammel 1700-tals landejendom med den mest formidable
udsigt over det antikke Verona. Forældrene bebor to
tredjedele og datteren Alice, resten. Da Alice har vist mig til
rette, undskylder hun med ordene. ”Min far har tilberedt
friske Gnocchi til frokost. Det er sæson. Jeg er nødt til at gå,
men vi tales ved senere.” Da jeg også vil have friske
Gnocchi, vender jeg næsen ned mod centro storico; via
Ponte di Pietra, over floden, ind bag de gamle mure og der,
til højre, ligger Osteria Alcova del Frate; den tager jeg.
Tjeneren er sicilianer, og han synes det er cool, at jeg er på
min anden dannelsesrejse i Italien. ”Kommer du til Sicilien?”
spørger han nysgerrigt. Jeg fortæller om mine planer, og



han eksploderer i begejstring. ”Når du kommer til Taormina,
skal du spise på Ristorante Il Gabbiano,” slynger han ud
over disken. ”Den ligger vidunderligt lige ved Isola Bella.
Det fås ikke bedre; tag din kæreste med!” griner han. ”Det
vil I ikke fortryde.” Jeg noterer, og nyder hans anbefalinger
til det gode, lokale køkken, der blandt andet tilgodeser mit
ønske om frisk Gnocchi.

Ved et andet bord sidder to trunter, der får mig til at
trække på smilebåndet. De har tilsyneladende deres
udfordringer med mænd:

”Mænd tænker kun på tre ting,” siger den korthårede.
”Paven, fodbold og deres mor”.

”Ja,” svarer den anden. ”Jeg er enig, og jo længere sydpå,
jo mere knyttet er de til deres mor”.

”Si si - Raffaellas mand kommer fra Sicilien. Han er
romantisk, besidderisk og jaloux,” runder veninden af med
ringeagt i stemmen.
Modsatte side
Dante, Petrarca og Boccaccio1 tog et opgør med det
latinske sprog og gjorde italiensk til folkemål.
Verona



Da jeg vender tilbage, melder jeg min ankomst ved porten:
”Lars sono!” ”Du kan godt lide Kommissær Montalbano,”



gnitrer det ud af den lille højtaler, mens porten går op. ”I TV-
serien svarer Kommissæren ofte Montalbano sono, når han
tager telefonen. Det er ikke almindeligt, så jeg tænkte
straks på ham, da du svarede,” siger Alice med et smil, da
jeg træder ind i køkkenet fem minutter senere. Jeg
bekræfter og tilføjer, at ordene i den rækkefølge ligger godt
i min mund og fortsætter. ”Til gengæld frustrerer det mig, at
jeg ikke forstår en bjælde af hvad han siger.” ”Heller ikke
jeg! Veronesere og sicilianere forstår ikke hinanden særlig
godt,” bedyrer Alice.

Dag 4

Jeg starter dagen med en god morgenkaffe i det
charmerende, lille køkken. Alice vimser rundt, mens vi
sludrer om karriere, familie, historie og politik. ”I Danmark
sætter langt de fleste politikere, efter min mening, deres
egen personlige magtsyge over mit lands ve og vel, og det
hele er endt i spin og personlige strategier. Alt imens vi,
som land, kommer bagud med uddannelse, sundhed og
sygehusvæsen. For eksempel er danske unges
læsefærdigheder blandt de dårligste i Europa, har jeg netop
læst,” slutter jeg. Alice smiler. ”Vi har lignende problemer
her i Italien”. ”Hvad er dine planer?” spørger hun. ”Jeg vil
udforske den gamle bydel, og jeg starter uden for murene
ved det antikke amfiteater. ”God idé,” smiler hun. Allerede
da jeg kørte ind i byen, lagde jeg mærke til den romerske
ruin. Spændende er ikke så meget amfiteatret, der er fra
tiden omkring Kejser Augustus, men måden hvorpå ruinen
blev opdaget. En rig Veroneser, Andrea Monga, købte
omkring 1830 en stor del af området langs floden, udenfor
murene. Andrea Monga ønskede at sanere denne bydel, der
var pakket med faldefærdige og primitive hytter. Da han lod


