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1. Der Runenberg
Ludwig Tieck

Ein junger Jäger saß im innersten Gebirge nachdenkend bei
einem Vogelherde, indem das Rauschen der Gewässer und
des Waldes in der Einsamkeit tönte. Er bedachte sein
Schicksal, wie er so jung sei, und Vater und Mutter, die
wohlbekannte Heimat, und alle Befreundeten seines Dorfes
verlassen hatte, um eine fremde Umgebung zu suchen, um
sich aus dem Kreise der wiederkehrenden Gewöhnlichkeit zu
entfernen, und er blickte mit einer Art von Verwunderung
auf, dass er sich nun in diesem Tale, in dieser Beschäftigung
wiederfand. Große Wolken zogen durch den Himmel und
verloren sich hinter den Bergen, Vögel sangen aus den
Gebüschen und ein Widerschall antwortete ihnen. Er stieg
langsam den Berg hinunter, und setzte sich an den Rand
eines Baches nieder, der über vorragendes Gestein
schäumend murmelte. Er hörte auf die wechselnde Melodie
des Wassers, und es schien, als wenn ihm die Wogen in
unverständlichen Worten tausend Dinge sagten, die ihm so
wichtig waren, und er musste sich innig betrüben, dass er
ihre Reden nicht verstehen konnte. Wieder sah er dann
umher und ihm dünkte, er sei froh und glücklich; so fasste
er wieder neuen Mut und sang mit lauter Stimme einen
Jägergesang.

Froh und lustig zwischen Steinen
Geht der Jüngling auf die Jagd,
Seine Beute muss erscheinen
In den grünlebendgen Hainen,
Sucht´ er auch bis in die Nacht.



Seine treuen Hunde bellen
Durch die schöne Einsamkeit,
Durch den Wald die Hörner gellen,
Dass die Herzen mutig schwellen:
O du schöne Jägerzeit!

Seine Heimat sind die Klüfte,
Alle Bäume grüßen ihn,
Rauschen strenge Herbsteslüfte
Find´t er Hirsch und Reh, die Schlüfte
Muss er jauchzend dann durchziehn.

Lass dem Landmann seine Mühen
Und dem Schiffer nur sein Meer,
Keiner sieht in Morgens Frühen
So Auroras Augen glühen,
Hängt der Tau am Grase schwer,

Als wer Jagd, Wild, Wälder kennet
Und Diana lacht ihn an,
Einst das schönste Bild entbrennet,
Die er seine Liebste nennet:
O beglückter Jägersmann!

Während dieses Gesanges war die Sonne tiefer gesunken
und breite Schatten fielen durch das enge Tal. Eine kühlende
Dämmerung schlich über den Boden weg, und nur noch die
Wipfel der Bäume, wie die runden Bergspitzen waren vom
Schein des Abends vergoldet. Christians Gemüt ward immer
trübseliger, er mochte nicht nach seinem Vogelherde
zurückkehren, und dennoch mochte er nicht bleiben; es
dünkte ihm so einsam und er sehnte sich nach Menschen.
Jetzt wünschte er sich die alten Bücher, die er sonst bei
seinem Vater gesehn, und die er niemals lesen mögen, sooft
ihn auch der Vater dazu angetrieben hatte; es fielen ihm die
Szenen seiner Kindheit ein, die Spiele mit der Jugend des



Dorfes, seine Bekanntschaften unter den Kindern, die
Schule, die ihm so drückend gewesen war, und er sehnte
sich in alle diese Umgebungen zurück, die er freiwillig
verlassen hatte, um sein Glück in unbekannten Gegenden,
in Bergen, unter fremden Menschen, in einer neuen
Beschäftigung zu finden. Indem es finstrer wurde, und der
Bach lauter rauschte, und das Geflügel der Nacht seine irre
Wanderung mit umschweifendem Fluge begann, saß er noch
immer missvergnügt und in sich versunken; er hätte weinen
mögen, und er war durchaus unentschlossen, was er tun
und vornehmen solle. Gedankenlos zog er eine
hervorragende Wurzel aus der Erde, und plötzlich hörte er
erschreckend ein dumpfes Winseln im Boden, das sich
unterirdisch in klagenden Tönen fortzog, und erst in der
Ferne wehmütig verscholl. Der Ton durchdrang sein
innerstes Herz, er ergriff ihn, als wenn er unvermutet die
Wunde berührt habe, an der der sterbende Leichnam der
Natur in Schmerzen verscheiden wolle. Er sprang auf und
wollte entfliehen, denn er hatte wohl ehemals von der
seltsamen Alrunenwurzel gehört, die beim Ausreißen so
herzdurchschneidende Klagetöne von sich gebe, dass der
Mensch von ihrem Gewinsel wahnsinnig werden müsse.
Indem er fortgehen wollte, stand ein fremder Mann hinter
ihm, welcher ihn freundlich ansah und fragte, wohin er
wolle. Christian hatte sich Gesellschaft gewünscht, und doch
erschrak er von Neuem vor dieser freundlichen Gegenwart.

„Wohin so eilig?“, fragte der Fremde noch einmal. Der
junge Jäger suchte sich zu sammeln und erzählte, wie ihm
plötzlich die Einsamkeit so schrecklich vorgekommen sei,
dass er sich habe retten wollen, der Abend sei so dunkel, die
grünen Schatten des Waldes so traurig, der Bach spreche in
lauter Klagen, die Wolken des Himmels zögen seine
Sehnsucht jenseits den Bergen hinüber. „Ihr seid noch jung“,
sagte der Fremde, „und könnt wohl die Strenge der
Einsamkeit noch nicht ertragen, ich will Euch begleiten,
denn Ihr findet doch kein Haus oder Dorf im Umkreis einer



Meile, wir mögen unterwegs etwas sprechen und uns
erzählen, so verliert Ihr die trüben Gedanken; in einer
Stunde kommt der Mond hinter den Bergen hervor, sein
Licht wird dann wohl auch Eure Seele lichter machen.“ Sie
gingen fort, und der Fremde dünkte dem Jünglinge bald ein
alter Bekannter zu sein.

„Wie seid Ihr in dieses Gebirge gekommen“, fragte jener,
„Ihr seid hier, Eurer Sprache nach, nicht einheimisch.“

„Ach darüber“, sagte der Jüngling, „ließe sich viel sagen,
und doch ist es wieder keiner Rede keiner Erzählung wert;
es hat mich wie mit fremder Gewalt aus dem Kreise meiner
Eltern und Verwandten hinweggenommen, mein Geist war
seiner selbst nicht mächtig; wie ein Vogel, der in einem Netz
gefangen ist und sich vergeblich sträubt, so verstrickt war
meine Seele in seltsamen Vorstellungen und Wünschen. Wir
wohnten weit von hier in einer Ebene, in der man rund
umher keinen Berg, kaum eine Anhöhe erblickte; wenige
Bäume schmückten den grünen Plan, aber Wiesen,
fruchtbare Kornfelder und Gärten zogen sich hin, so weit das
Auge reichen konnte, ein großer Fluss glänzte wie ein
mächtiger Geist an den Wiesen und Feldern vorbei. Mein
Vater war Gärtner im Schloss und hatte vor, mich ebenfalls
zu seiner Beschäftigung zu erziehen; er liebte die Pflanzen
und Blumen über alles und konnte sich tagelang unermüdet
mit ihrer Wartung und Pflege abgeben. Ja er ging so weit,
dass er behauptete, er könne fast mit ihnen sprechen; er
lerne von ihrem Wachstum und Gedeihen, so wie von der
verschiedenen Gestalt und Farbe ihrer Blätter. Mir war die
Gartenarbeit zuwider, um so mehr, als mein Vater mir
zuredete, oder gar mit Drohungen mich zu zwingen
versuchte. Ich wollte Fischer werden, und machte den
Versuch, allein das Leben auf dem Wasser stand mir auch
nicht an; ich wurde dann zu einem Handelsmann in die
Stadt gegeben, und kam auch von ihm bald in das
väterliche Haus zurück. Auf einmal hörte ich meinen Vater
von Gebirgen erzählen, die er in seiner Jugend bereiset



hatte, von den unterirdischen Bergwerken und ihren
Arbeitern, von Jägern und ihrer Beschäftigung, und plötzlich
erwachte in mir der bestimmteste Trieb, das Gefühl, dass ich
nun die für mich bestimmte Lebensweise gefunden habe.
Tag und Nacht sann ich und stellte mir hohe Berge, Klüfte
und Tannenwälder vor; meine Einbildung erschuf sich
ungeheure Felsen, ich hörte in Gedanken das Getöse der
Jagd, die Hörner, und das Geschrei der Hunde und des
Wildes; alle meine Träume waren damit angefüllt und
darüber hatte ich nun weder Rast noch Ruhe mehr. Die
Ebene, das Schloss, der kleine beschränkte Garten meines
Vaters mit den geordneten Blumenbeeten, die enge
Wohnung, der weite Himmel, der sich ringsum so traurig
ausdehnte, und keine Höhe, keinen erhabenen Berg
umarmte, alles ward mir noch betrübter und verhasster. Es
schien mir, als wenn alle Menschen um mich her in der
bejammernswürdigsten Unwissenheit lebten, und dass alle
ebenso denken und empfinden würden, wie ich, wenn ihnen
dieses Gefühl ihres Elendes nur ein einziges Mal in ihrer
Seele aufginge. So trieb ich mich um bis ich an einem
Morgen den Entschluss fasste, das Haus meiner Eltern auf
immer zu verlassen. Ich hatte in einem Buche Nachrichten
vom nächsten großen Gebirge gefunden, Abbildungen
einiger Gegenden, und darnach richtete ich meinen Weg
ein. Eis war im ersten Frühlinge und ich fühlte mich
durchaus froh und leicht. Ich eilte, um nur recht bald das
Ebene zu verlassen, und an einem Abende sah ich in der
Ferne die dunkeln Umrisse des Gebirges vor mir liegen. Ich
konnte in der Herberge kaum schlafen, so ungeduldig war
ich, die Gegend zu betreten, die ich für meine Heimat
ansah; mit dem frühesten war ich munter und wieder auf
der Reise. Nachmittags befand ich mich schon unter den
vielgeliebten Bergen, und wie ein Trunkner ging ich, stand
dann eine Weile, schaute rückwärts, und berauschte mich in
allen mir fremden und doch so wohlbekannten
Gegenständen. Bald verlor ich die Ebene hinter mir aus dem



Gesichte, die Waldströme rauschten mir entgegen, Buchen
und Eichen brausten mit bewegtem Laube von steilen
Abhängen herunter; mein Weg führte mich schwindlichten
Abgründen vorüber, blaue Berge standen groß und
ehrwürdig im Hintergrunde. Eine neue Welt war mir
aufgeschlossen, ich wurde nicht müde. So kam ich nach
einigen Tagen, indem ich einen großen Teil des Gebirges
durchstreift hatte, zu einem alten Förster, der mich auf mein
inständiges Bitten zu sich nahm, um mich in der Kunst der
Jägerei zu unterrichten. Jetzt bin ich seit drei Monaten in
seinen Diensten. Ich nahm von der Gegend, in der ich
meinen Aufenthalt hatte, wie von einem Königreiche Besitz;
ich lernte jede Klippe, jede Schlucht des Gebirges kennen,
ich war in meiner Beschäftigung, wenn wir am frühen
Morgen nach dem Walde zogen, wenn wir Bäume im Forste
fällten, wenn ich mein Auge und meine Büchse übte, und
die treuen Gefährten, die Hunde zu ihren Geschicklichkeiten
abrichtete, überaus glücklich. Jetzt sitze ich seit acht Tagen
hier oben auf dem Vogelherde, im einsamsten Gebirge, und
am Abend wurde mir heut so traurig zu Sinne, wie noch
niemals in meinem Leben; ich kam mir so verloren, so ganz
unglückselig vor, und noch kann ich mich nicht von dieser
trüben Stimmung erholen.“

Der fremde Mann hatte aufmerksam zugehört, indem
beide durch einen dunkeln Gang des Waldes gewandert
waren. Jetzt traten sie ins Freie, und das Licht des Mondes,
der oben mit seinen Hörnern über der Bergspitze stand,
begrüßte sie freundlich: in unkenntlichen Formen und vielen
gesonderten Massen, die der bleiche Schimmer wieder
rätselhaft vereinigte, lag das gespaltene Gebirge vor ihnen,
im Hintergrunde ein steiler Berg, auf welchem uralte
verwitterte Ruinen schauerlich im weißen Lichte sich
zeigten.

„Unser Weg trennt sich hier“, sagte der Fremde, „ich gehe
in diese Tiefe hinunter, dort bei jenem alten Schacht ist
meine Wohnung: die Erze sind meine Nachbarn, die



Berggewässer erzählen mir Wunderdinge in der Nacht,
dahin kannst du mir doch nicht folgen. Aber siehe dort den
Runenberg mit seinem schroffen Mauerwerke, wie schön
und anlockend das alte Gestein zu uns herblickt! Bist du
niemals dorten gewesen?“

„Niemals“, sagte der junge Christian, „ich hörte einmal
meinen alten Förster wundersame Dinge von diesem Berge
erzählen, die ich töricht genug wieder vergessen habe; aber
ich erinnere mich, dass mir an jenem Abend grauenhaft
zumute war. Ich möchte wohl einmal die Höhe besteigen,
denn die Lichter sind dort am schönsten, das Gras muss
dorten recht grün sein, die Welt umher recht seltsam, auch
mag sich´s wohl treffen, dass man noch manch Wunder aus
der alten Zeit da oben fände.“

„Es kann fast nicht fehlen“, sagte jener, „wer nur zu
suchen versteht, wessen Herz recht innerlich hingezogen
wird, der findet uralte Freunde dort und Herrlichkeiten, alles,
was er am eifrigsten wünscht.“

Mit diesen Worten stieg der Fremde schnell hinunter, ohne
seinem Gefährten Lebewohl zu sagen, bald war er im
Dickicht des Gebüsches verschwunden, und kurz nachher
verhallte auch der Tritt seiner Füße. Der junge Jäger war
nicht verwundert, er verdoppelte nur seine Schritte nach
dem Runenberge zu, alles winkte ihm dorthin, die Sterne
schienen dorthin zu leuchten, der Mond wies mit einer
hellen Straße nach den Trümmern, lichte Wolken zogen
hinauf, und aus der Tiefe redeten ihm Gewässer und
rauschende Wälder zu und sprachen ihm Mut ein. Seine
Schritte waren wie beflügelt, sein Herz klopfte, er fühlte eine
so große Freudigkeit in seinem Innern, dass sie zu einer
Angst emporwuchs. – Er kam in Gegenden, in denen er nie
gewesen war, die Felsen wurden steiler, das Grün verlor
sich, die kahlen Wände riefen ihn wie mit zürnenden
Stimmen an, und ein einsam klagender Wind jagte ihn vor
sich her. So eilte er ohne Stillstand fort, und kam spät nach
Mitternacht auf einen schmalen Fußsteig, der hart an einem



Abgrunde hinlief. Er achtete nicht auf die Tiefe, die unter
ihm gähnte und ihn zu verschlingen drohte, so sehr
spornten ihn irre Vorstellungen und unverständliche
Wünsche. Jetzt zog ihn der gefährliche Weg neben eine hohe
Mauer hin, die sich in den Wolken zu verlieren schien; der
Steig ward mit jedem Schritte schmaler, und der Jüngling
musste sich an vorragenden Steinen festhalten, um nicht
hinunterzustürzen. Endlich konnte er nicht weiter, der Pfad
endigte unter einem Fenster, er musste stillstehen und
wusste jetzt nicht, ob er umkehren, ob er bleiben solle.
Plötzlich sah er ein Licht, das sich hinter dem alten Gemäuer
zu bewegen schien. Er sah dem Scheine nach, und
entdeckte, dass er in einen alten geräumigen Saal blicken
konnte, der wunderlich verziert von mancherlei Gesteinen
und Kristallen in vielfältigen Schimmern funkelte, die sich
geheimnisvoll von dem wandelnden Lichte
durcheinanderbewegten, welches eine große weibliche
Gestalt trug, die sinnend im Gemache auf und nieder ging.
Sie schien nicht den Sterblichen anzugehören, so groß, so
mächtig waren ihre Glieder, so streng ihr Gesicht, aber doch
dünkte dem entzückten Jünglinge, dass er noch niemals
solche Schönheit gesehn oder geahnet habe. Er zitterte und
wünschte doch heimlich, dass sie zum Fenster treten und
ihn wahrnehmen möchte. Endlich stand sie still, setzte das
Licht auf einen kristallenen Tisch nieder, schaute in die
Höhe und sang mit durchdringlicher Stimme:

Wo die Alten weilen,
Dass sie nicht erscheinen?
Die Kristallen weinen,
Von demantnen Säulen
Fließen Tränenquellen,
Töne klingen drein;
In den klaren hellen
Schön durchsichtgen
Wellen Bildet sich der Schein,



Der die Seelen ziehet,
Dem das Herz erglühet.
Kommt ihr Geister alle
Zu der goldnen Halle,
Hebt aus tiefen Dunkeln
Häupter, welche funkeln!
Macht der Herzen und der Geister,
Die so durstig sind im Sehen,
Mit den leuchtend schönen Tränen
Allgewaltig euch zum Meister!

Als sie geendigt hatte, fing sie an sich zu entkleiden, und
ihre Gewänder in einen kostbaren Wandschrank zu legen.
Erst nahm sie einen goldenen Schleier vom Haupte, und ein
langes schwarzes Haar floss in geringelter Fülle bis über die
Hüften hinab; dann löste sie das Gewand des Busens, und
der Jüngling vergaß sich und die Welt im Anschauen der
überirdischen Schönheit. Er wagte kaum zu atmen, als sie
nach und nach alle Hüllen löste; nackt schritt sie endlich im
Saale auf und nieder, und ihre schweren schwebenden
Locken bildeten um sie her ein dunkel wogendes Meer, aus
dem wie Marmor die glänzenden Formen des reinen Leibes
abwechselnd hervorstrahlten. Nach geraumer Zeit näherte
sie sich einem andern goldenen Schranke, nahm eine Tafel
heraus, die von vielen eingelegten Steinen, Rubinen,
Diamanten und allen Juwelen glänzte, und betrachtete sie
lange prüfend. Die Tafel schien eine wunderliche
unverständliche Figur mit ihren unterschiedlichen Farben
und Linien zu bilden; zuweilen war, nachdem der Schimmer
ihm entgegenspiegelte, der Jüngling schmerzhaft geblendet,
dann wieder besänftigten grüne und blau spielende Scheine
sein Auge: er aber stand, die Gegenstände mit seinen
Blicken verschlingend, und zugleich tief in sich selbst
versunken. In seinem Innern hatte sich ein Abgrund von
Gestalten und Wohllaut, von Sehnsucht und Wollust
aufgetan, Scharen von beflügelten Tönen und wehmütigen



und freudigen Melodien zogen durch sein Gemüt, das bis auf
den Grund bewegt war: er sah eine Welt von Schmerz und
Hoffnung in sich aufgehen mächtige Wunderfelsen von
Vertrauen und trotzender Zuversicht, große Wasserströme,
wie voll Wehmut fließend. Er kannte sich nicht wieder, und
erschrak, als die Schöne das Fenster öffnete, ihm die
magische steinerne Tafel reichte und die wenigen Worte
sprach: „Nimm dieses zu meinem Angedenken!“ Er fasste
die Tafel und fühlte die Figur, die unsichtbar sogleich in sein
Inneres überging, und das Licht und die mächtige Schönheit
und der seltsame Saal waren verschwunden. Wie eine
dunkele Nacht mit Wolkenvorhängen fiel es in sein Inneres
hinein, er suchte nach seinen vorigen Gefühlen, nach jener
Begeisterung und unbegreiflichen Liebe, er beschaute die
kostbare Tafel, in welcher sich der untersinkende Mond
schwach und bläulich spiegelte.

Noch hielt er die Tafel fest in seinen Händen gepresst, als
der Morgen graute und er erschöpft, schwindelnd und halb
schlafend die steile Höhe hinunterstürzte.

Die Sonne schien dem betäubten Schläfer auf sein
Gesicht, der sich erwachend auf einem anmutigen Hügel
wiederfand. Er sah umher und erblickte weit hinter sich und
kaum noch kennbar am äußersten Horizont die Trümmer des
Runenberges: er suchte nach jener Tafel, und fand sie
nirgend. Erstaunt und verwirrt wollte er sich sammeln und
seine Erinnerungen anknüpfen, aber sein Gedächtnis war
wie mit einem wüsten Nebel angefüllt, in welchem sich
formlose Gestalten wild und unkenntlich
durcheinanderbewegten. Sein ganzes voriges Leben lag wie
in einer tiefen Ferne hinter ihm; das Seltsamste und das
Gewöhnliche war so ineinander vermischt, dass er es
unmöglich sondern konnte. Nach langem Streite mit sich
selbst glaubte er endlich, ein Traum oder ein plötzlicher
Wahnsinn habe ihn in dieser Nacht befallen, nur begriff er
immer nicht, wie er sich so weit in eine fremde entlegene
Gegend habe verirren können.



Noch fast schlaftrunken stieg er den Hügel hinab, und
geriet auf einen gebahnten Weg, der ihn vom Gebirge
hinunter in das flache Land führte. Alles war ihm fremd, er
glaubte anfangs, er würde in seine Heimat gelangen, aber
er sah eine ganz verschiedene Gegend, und vermutete
endlich, dass er sich jenseits der südlichen Grenze des
Gebirges befinden müsse, welches er im Frühling von
Norden her betreten hatte. Gegen Mittag stand er über
einem Dorfe, aus dessen Hütten ein friedlicher Rauch in die
Höhe stieg, Kinder spielten auf einem grünen Platze
festtäglich geputzt, und aus der kleinen Kirche erscholl der
Orgelklang und das Singen der Gemeine. Alles ergriff ihn mit
unbeschreiblich süßer Wehmut, alles rührte ihn so herzlich,
dass er weinen musste. Die engen Gärten, die kleinen
Hütten mit ihren rauchenden Schornsteinen, die gerade
abgeteilten Kornfelder erinnerten ihn an die Bedürftigkeit
des armen Menschengeschlechts, an seine Abhängigkeit
vom freundlichen Erdboden, dessen Milde es sich vertrauen
muss; dabei erfüllte der Gesang und der Ton der Orgel sein
Herz mit einer nie gefühlten Frömmigkeit. Seine
Empfindungen und Wünsche der Nacht erschienen ihm
ruchlos und frevelhaft, er wollte sich wieder kindlich,
bedürftig und demütig an die Menschen wie an seine Brüder
schließen, und sich von den gottlosen Gefühlen und
Vorsätzen entfernen. Reizend und anlockend dünkte ihm die
Ebene mit dem kleinen Fluss, der sich in mannigfaltigen
Krümmungen um Wiesen und Gärten schmiegte; mit Furcht
gedachte er an seinen Aufenthalt in dem einsamen Gebirge
und zwischen den wüsten Steinen, er sehnte sich, in diesem
friedlichen Dorfe wohnen zu dürfen, und trat mit diesen
Empfindungen in die menschenerfüllte Kirche.

Der Gesang war eben beendigt und der Priester hatte
seine Predigt begonnen, von den Wohltaten Gottes in der
Ernte: wie seine Güte alles speiset und sättiget was lebt, wie
wunderbar im Getreide für die Erhaltung des
Menschengeschlechtes gesorgt sei, wie die Liebe Gottes



sich unaufhörlich im Brote mitteile und der andächtige
Christ so ein unvergängliches Abendmahl gerührt feiern
könne. Die Gemeine war erbaut, des Jägers Blicke ruhten
auf dem frommen Redner, und bemerkten dicht neben der
Kanzel ein junges Mädchen, das vor allen andern der
Andacht und Aufmerksamkeit hingegeben schien. Sie war
schlank und blond, ihr blaues Auge glänzte von der
durchdringendsten Sanftheit, ihr Antlitz war wie durchsichtig
und in den zartesten Farben blühend. Der fremde Jüngling
hatte sich und sein Herz noch niemals so empfunden, so voll
Liebe und so beruhigt, so den stillsten und erquickendsten
Gefühlen hingegeben. Er beugte sich weinend, als der
Priester endlich den Segen sprach, er fühlte sich bei den
heiligen Worten wie von einer unsichtbaren Gewalt
durchdrungen, und das Schattenbild der Nacht in die tiefste
Entfernung wie ein Gespenst hinabgerückt. Er verließ die
Kirche, verweilte unter einer großen Linde, und dankte Gott
in einem inbrünstigen Gebete, dass er ihn ohne sein
Verdienst wieder aus den Netzen des bösen Geistes befreit
habe.

Das Dorf feierte an diesem Tage das Erntefest und alle
Menschen waren fröhlich gestimmt; die geputzten Kinder
freuten sich auf die Tänze und Kuchen, die jungen Burschen
richteten auf dem Platze im Dorfe, der von jungen Bäumen
umgeben war, alles zu ihrer herbstlichen Festlichkeit ein, die
Musikanten saßen und probierten ihre Instrumente.
Christian ging noch einmal in das Feld hinaus, um sein
Gemüt zu sammeln und seinen Betrachtungen
nachzuhängen, dann kam er in das Dorf zurück, als sich
schon alles zur Fröhlichkeit und zur Begehung des Festes
vereiniget hatte. Auch die blonde Elisabeth war mit ihren
Eltern zugegen, und der Fremde mischte sich in den frohen
Haufen. Elisabeth tanzte, und er hatte unterdes bald mit
dem Vater ein Gespräch angesponnen, der ein Pachter war
und einer der reichsten Leute im Dorfe. Ihm schien die
Jugend und das Gespräch des fremden Gastes zu gefallen,



und so wurden sie in kurzer Zeit dahin einig, dass Christian
als Gärtner bei ihm einziehen solle. Dieser konnte es
unternehmen, denn er hoffte, dass ihm nun die Kenntnisse
und Beschäftigungen zustatten kommen würden, die er in
seiner Heimat so sehr verachtet hatte.

Jetzt begann ein neues Leben für ihn. Er zog bei dem
Pachter ein und ward zu dessen Familie gerechnet; mit
seinem Stande veränderte er auch seine Tracht. Er war so
gut, so dienstfertig und immer freundlich, er stand seiner
Arbeit so fleißig vor, dass ihm bald alle im Hause, vorzüglich
aber die Tochter, gewogen wurden. Sooft er sie am
Sonntage zur Kirche gehn sah, hielt er ihr einen schönen
Blumenstrauß in Bereitschaft, für den sie ihm mit errötender
Freundlichkeit dankte; er vermisste sie, wenn er sie an
einem Tage nicht sah, dann erzählte sie ihm am Abend
Märchen und lustige Geschichten. Sie wurden sich immer
notwendiger, und die Alten, welche es bemerkten, schienen
nichts dagegen zu haben, denn Christian war der fleißigste
und schönste Bursche im Dorfe; sie selbst hatten vom
ersten Augenblick einen Zug der Liebe und Freundschaft zu
ihm gefühlt. Nach einem halben Jahre war Elisabeth seine
Gattin. Es war wieder Frühling, die Schwalben und die Vögel
des Gesanges kamen in das Land, der Garten stand in
seinem schönsten Schmuck, die Hochzeit wurde mit aller
Fröhlichkeit gefeiert, Braut und Bräutigam schienen trunken
von ihrem Glücke. Am Abend spät, als sie in die Kammer
gingen, sagte der junge Gatte zu seiner Geliebten: „Nein,
nicht jenes Bild bist du, welches mich einst im Traum
entzückte und das ich niemals ganz vergessen kann, aber
doch bin ich glücklich in deiner Nähe und selig in deinen
Armen.“

Wie vergnügt war die Familie, als sie nach einem Jahre
durch eine kleine Tochter vermehrt wurde, welche man
Leonora nannte. Christian wurde zwar zuweilen etwas
ernster, indem er das Kind betrachtete, aber doch kam
seine jugendliche Heiterkeit immer wieder zurück. Er



gedachte kaum noch seiner vorigen Lebensweise, denn er
fühlte sich ganz einheimisch und befriedigt. Nach einigen
Monaten fielen ihm aber seine Eltern in die Gedanken, und
wie sehr sich besonders sein Vater über sein ruhiges Glück,
über seinen Stand als Gärtner und Landmann freuen würde;
es ängstigte ihn, dass er Vater und Mutter seit so langer Zeit
ganz hatte vergessen können, sein eigenes Kind erinnerte
ihn, welche Freude die Kinder den Eltern sind, und so
beschloss er dann endlich, sich auf die Reise zu machen und
seine Heimat wieder zu besuchen.

Ungern verließ er seine Gattin; alle wünschten ihm Glück,
und er machte sich in der schönen Jahreszeit zu Fuß auf den
Weg. Er fühlte schon nach wenigen Stunden, wie ihn das
Scheiden peinige, zum ersten Mal empfand er in seinem
Leben die Schmerzen der Trennung; die fremden
Gegenstände erschienen ihm fast wild, ihm war, als sei er in
einer feindseligen Einsamkeit verloren. Da kam ihm der
Gedanke, dass seine Jugend vorüber sei, dass er eine
Heimat gefunden, der er angehöre, in die sein Herz Wurzel
geschlagen habe; er wollte fast den verlornen Leichtsinn der
vorigen Jahre beklagen, und es war ihm äußerst trübselig
zumute, als er für die Nacht auf einem Dorfe in dem
Wirtshause einkehren musste. Er begriff nicht, warum er
sich von seiner freundlichen Gattin und den erworbenen
Eltern entfernt habe, und verdrießlich und murrend machte
er sich am Morgen auf den Weg, um seine Reise
fortzusetzen.

Seine Angst nahm zu, indem er sich dem Gebirge näherte,
die fernen Ruinen wurden schon sichtbar und traten nach
und nach kenntlicher hervor, viele Bergspitzen hoben sich
abgeründet aus dem blauen Nebel. Sein Schritt wurde
zaghaft, er blieb oft stehen und verwunderte sich über seine
Furcht, über die Schauer, die ihm mit jedem Schritte
gedrängter nahe kamen. „Ich kenne dich Wahnsinn wohl“,
rief er aus, „und dein gefährliches Locken, aber ich will dir
männlich widerstehn! Elisabeth ist kein schnöder Traum, ich



weiß, dass sie jetzt an mich denkt, dass sie auf mich wartet
und liebevoll die Stunden meiner Abwesenheit zählt. Sehe
ich nicht schon Wälder wie schwarze Haare vor mir?
Schauen nicht aus dem Bache die blitzenden Augen nach
mir her? Schreiten die großen Glieder nicht aus den Bergen
auf mich zu?“ – Mit diesen Worten wollte er sich um
auszuruhen unter einen Baum niederwerfen, als er im
Schatten desselben einen alten Mann sitzen sah, der mit der
größten Aufmerksamkeit eine Blume betrachtete, sie bald
gegen die Sonne hielt, bald wieder mit seiner Hand
beschattete, ihre Blätter zählte, und überhaupt sich
bemühte, sie seinem Gedächtnisse genau einzuprägen. Als
er näher ging, erschien ihm die Gestalt bekannt, und bald
blieb ihm kein Zweifel übrig, dass der Alte mit der Blume
sein Vater sei. Er stürzte ihm mit dem Ausdruck der
heftigsten Freude in die Arme; jener war vergnügt, aber
nicht überrascht, ihn so plötzlich wiederzusehen.

„Kommst du mir schon entgegen, mein Sohn?“, sagte der
Alte, „ich wusste, dass ich dich bald finden würde, aber ich
glaubte nicht, dass mir schon am heutigen Tage die Freude
widerfahren sollte.“

„Woher wusstet Ihr, Vater, dass Ihr mich antreffen
würdet?“

„An dieser Blume“, sprach der alte Gärtner; „seit ich lebe,
habe ich mir gewünscht, sie einmal sehen zu können, aber
niemals ist es mir so gut geworden, weil sie sehr selten ist,
und nur in Gebirgen wächst: ich machte mich auf dich zu
suchen, weil deine Mutter gestorben ist und mir zu Hause
die Einsamkeit zu drückend und trübselig war. Ich wusste
nicht, wohin ich meinen Weg richten sollte, endlich
wanderte ich durch das Gebirge, so traurig mir auch die
Reise vorkam; ich suchte beiher nach der Blume, konnte sie
aber nirgends entdecken, und nun finde ich sie ganz
unvermutet hier, wo schon die schöne Ebene sich
ausstreckt; daraus wusste ich, dass ich dich bald finden
musste, und sieh, wie die liebe Blume mir geweissagt hat!“



Sie umarmten sich wieder, und Christian beweinte seine
Mutter; der Alte aber fasste seine Hand und sagte: „Lass uns
gehen, dass wir die Schatten des Gebirges bald aus den
Augen verlieren, mir ist immer noch weh ums Herz von den
steilen wilden Gestalten, von dem grässlichen Geklüft, von
den schluchzenden Wasserbächen; lass uns das gute,
fromme, ebene Land besuchen.“

Sie wanderten zurück, und Christian ward wieder froher.
Er erzählte seinem Vater von seinem neuen Glücke, von
seinem Kinde und seiner Heimat; sein Gespräch machte ihn
selbst wie trunken, und er fühlte im Reden erst recht, wie
nichts mehr zu seiner Zufriedenheit ermangle. So kamen sie
unter Erzählungen, traurigen und fröhlichen, in dem Dorfe
an. Alle waren über die frühe Beendigung der Reise
vergnügt, am meisten Elisabeth. Der alte Vater zog zu
ihnen, und gab sein kleines Vermögen in ihre Wirtschaft; sie
bildeten den zufriedensten und einträchtigsten Kreis von
Menschen. Der Acker gedieh der Viehstand mehrte sich,
Christians Haus wurde in wenigen Jahren eins der
ansehnlichsten im Orte; auch sah er sich bald als den Vater
von mehreren Kindern.

Fünf Jahre waren auf diese Weise verflossen, als ein
Fremder auf seiner Reise in ihrem Dorfe einkehrte, und in
Christians Hause, weil es die ansehnlichste Wohnung war,
seinen Aufenthalt nahm. Er war ein freundlicher,
gesprächiger Mann, der vieles von seinen Reisen erzählte,
der mit den Kindern spielte und ihnen Geschenke machte,
und dem in kurzem alle gewogen waren. Es gefiel ihm so
wohl in der Gegend, dass er sich einige Tage hier aufhalten
wollte; aber aus den Tagen wurden Wochen, und endlich
Monate. Keiner wunderte sich über die Verzögerung, denn
alle hatten sich schon daran gewöhnt, ihn mit zur Familie zu
zählen. Christian saß nur oft nachdenklich, denn es kam ihm
vor, als kenne er den Reisenden schon von ehemals, und
doch konnte er sich keiner Gelegenheit erinnern, bei
welcher er ihn gesehen haben möchte. Nach dreien



Monaten nahm der Fremde endlich Abschied und sagte:
„Lieben Freunde, ein wunderbares Schicksal und seltsame
Erwartungen treiben mich in das nächste Gebirge hinein, ein
zaubervolles Bild, dem ich nicht widerstehen kann, lockt
mich; ich verlasse euch jetzt, und ich weiß nicht, ob ich
wieder zu euch zurückkommen werde; ich habe eine
Summe Geldes bei mir, die in euren Händen sicherer ist als
in den meinigen, und deshalb bitte ich euch, sie zu
verwahren; komme ich in Jahresfrist nicht zurück, so
behaltet sie, und nehmet sie als einen Dank für eure mir
bewiesene Freundschaft an.“

So reiste der Fremde ab, und Christian nahm das Geld in
Verwahrung. Er verschloss es sorgfältig und sah aus
übertriebener Ängstlichkeit zuweilen wieder nach, zählte es
über, ob nichts daran fehle, und machte sich viel damit zu
tun.

„Diese Summe könnte uns recht glücklich machen“, sagte
er einmal zu seinem Vater, „wenn der Fremde nicht
zurückkommen sollte, für uns und unsre Kinder wäre auf
immer gesorgt.“

„Lass das Gold“, sagte der Alte, „darinne liegt das Glück
nicht, uns hat bisher noch gottlob nichts gemangelt, und
entschlage dich Überhaupt dieser Gedanken.“

Oft stand Christian in der Nacht auf, um die Knechte zur
Arbeit zu wecken und selbst nach allem zu sehn; der Vater
war besorgt, dass er durch übertriebenen Fleiß seiner
Jugend und Gesundheit schaden möchte: daher machte er
sich in einer Nacht auf, um ihn zu ermahnen, seine
übertriebene Tätigkeit einzuschränken, als er ihn zu seinem
Erstaunen bei einer kleinen Lampe am Tische sitzend fand,
indem er wieder mit der größten Emsigkeit die Goldstücke
zählte.

„Mein Sohn“, sagte der Alte mit Schmerzen, „soll es dahin
mit dir kommen, ist dieses verfluchte Metall nur zu unserm
Unglück unter dieses Dach gebracht? Besinne dich, mein



Lieber, so muss dir der böse Feind Blut und Leben
verzehren.“

„Ja“, sagte Christian, „ich verstehe mich selber nicht
mehr, weder bei Tage noch in der Nacht lässt es mir Ruhe;
seht, wie es mich jetzt wieder an blickt, dass mir der rote
Glanz tief in mein Herz hineingeht! Horcht, wie es klingt,
dies güldene Blut!, das ruft mich, wenn ich schlafe, ich höre
es, wenn Musik tönt, wenn der Wind bläst wenn Leute auf
der Gasse sprechen; scheint die Sonne, so sehe ich nur
diese gelben Augen, wie es mir zublinzelt, und mir heimlich
ein Liebeswort ins Ohr sagen will: so muss ich mich wohl
nächtlicherweise aufmachen, um nur seinem Liebesdrang
genugzutun, und dann fühle ich es innerlich jauchzen und
frohlocken, wenn ich es mit meinen Fingern berühre, es wird
vor Freuden immer röter und herrlicher; schaut nur selbst
die Glut der Entzückung an!“

Der Greis nahm schaudernd und weinend den Sohn in
seine Arme, betete und sprach dann: „Christian, du musst
dich wieder zum Worte Gottes wenden, du musst fleißiger
und andächtiger in die Kirche gehen, sonst wirst du
verschmachten und im traurigsten Elende dich verzehren.“

Das Geld wurde wieder weggeschlossen, Christian
versprach sich zu ändern und in sich zu gehn, und der Alte
ward beruhigt. Schon war ein Jahr und mehr vergangen, und
man hatte von dem Fremden noch nichts wieder in
Erfahrung bringen können; der Alte gab nun endlich den
Bitten seines Sohnes nach, und das zurückgelassene Geld
wurde in Ländereien und auf andere Weise angelegt. Im
Dorfe wurde bald von dem Reichtum des jungen Pachters
gesprochen, und Christian schien außerordentlich zufrieden
und vergnügt, so dass der Vater sich glücklich pries, ihn so
wohl und heiter zu sehn: alle Furcht war jetzt in seiner Seele
verschwunden. Wie sehr musste er daher erstaunen, als ihn
an einem Abend Elisabeth beiseit nahm und unter Tränen
erzählte, wie sie ihren Mann nicht mehr verstehe, er spreche
so irre, vorzüglich des Nachts, er träume schwer, gehe oft



im Schlafe lange in der Stube herum, ohne es zu wissen,
und erzähle wunderbare Dinge, vor denen sie oft schaudern
müsse. Am schrecklichsten sei ihr seine Lustigkeit am Tage,
denn sein Lachen sei so wild und frech, sein Blick irre und
fremd. Der Vater erschrak und die betrübte Gattin fuhr fort:
„Immer spricht er von dem Fremden, und behauptet, dass
er ihn schon sonst gekannt habe, denn dieser fremde Mann
sei eigentlich ein wunderschönes Weib; auch will er gar
nicht mehr auf das Feld hinausgehn oder im Garten
arbeiten, denn er sagt, er höre ein unterirdisches
fürchterliches Ächzen, sowie er nur eine Wurzel ausziehe; er
fährt zusammen und scheint sich vor allen Pflanzen und
Kräutern wie vor Gespenstern zu entsetzen.“

„Allgütiger Gott!“, rief der Vater aus, „ist der fürchterliche
Hunger in ihn schon so fest hineingewachsen, dass es dahin
hat kommen können? So ist sein verzaubertes Herz nicht
menschlich mehr, sondern von kaltem Metall; wer keine
Blume mehr liebt, dem ist alle Liebe und Gottesfurcht
verloren.“

Am folgenden Tage ging der Vater mit dem Sohne
spazieren, und sagte ihm manches wieder, was er von
Elisabeth gehört hatte; er ermahnte ihn zur Frömmigkeit,
und dass er seinen Geist heiligen Betrachtungen widmen
solle. Christian sagte: „Gern, Vater, auch ist mir oft ganz
wohl, und es gelingt mir alles gut; ich kann auf lange Zeit,
auf Jahre, die wahre Gestalt meines Innern vergessen, und
gleichsam ein fremdes Leben mit Leichtigkeit führen: dann
geht aber plötzlich wie ein neuer Mond das regierende
Gestirn, welches ich selber bin, in meinem Herzen auf, und
besiegt die fremde Macht. Ich könnte ganz froh sein, aber
einmal, in einer seltsamen Nacht, ist mir durch die Hand ein
geheimnisvolles Zeichen tief in mein Gemüt hineingeprägt;
oft schläft und ruht die magische Figur, ich meine sie ist
vergangen, aber dann quillt sie wie ein Gift plötzlich wieder
hervor, und wegt sich in allen Linien. Dann kann ich sie nur
denken und fühlen, und alles umher ist verwandelt oder



vielmehr von dieser Gestaltung verschlungen worden. Wie
der Wahnsinnige beim Anblick des Wassers sich entsetzt,
und das empfangene Gift noch giftiger in ihm wird, so
geschieht es mir bei allen eckigen Figuren, bei jeder Linie,
bei jedem Strahl, alles will dann die inwohnende Gestalt
entbinden und zur Geburt befördern, und mein Geist und
Körper fühlt die Angst; wie sie das Gemüt durch ein Gefühl
von außen empfing, so will es sie dann wieder quälend und
ringend zum äußern Gefühl hinausarbeiten, um ihrer los und
ruhig zu werden.“

„Ein unglückliches Gestirn war es“, sprach der Alte, „das
dich von uns hinwegzog; du warst für ein stilles Leben
geboren, dein Sinn neigte sich zur Ruhe und zu den
Pflanzen, da führte dich deine Ungeduld hinweg, in die
Gesellschaft der verwilderten Steine: die Felsen, die
zerrissenen Klippen mit ihren schroffen Gestalten haben
dein Gemüt zerrüttet, und den verwüstenden Hunger nach
dem Metall in dich gepflanzt. Immer hättest du dich vor dem
Anblick des Gebirges hüten und bewahren müssen, und so
dachte ich dich auch zu erziehen, aber es hat nicht sein
sollen. Deine Demut, deine Ruhe, dein kindlicher Sinn ist
von Trotz, Wildheit und Übermut verschüttet.“

„Nein“, sagte der Sohn, „ich erinnere mich ganz deutlich,
dass mir eine Pflanze zuerst das Unglück der ganzen Erde
bekannt gemacht hat, seitdem verstehe ich erst die Seufzer
und Klagen, die allenthalben in der ganzen Natur
vernehmbar sind, wenn man nur darauf hören will; in den
Pflanzen, Kräutern, Blumen und Bäumen regt und bewegt
sich schmerzhaft nur eine große Wunde, sie sind der
Leichnam vormaliger herrlicher Steinwelten, sie bieten
unserm Auge die schrecklichste Verwesung dar. Jetzt
verstehe ich es wohl, dass es dies war, was mir jene Wurzel
mit ihrem tiefgeholten Ächzen sagen wollte, sie vergaß sich
in ihrem Schmerze und verriet mir alles. Darum sind alle
grünen Gewächse so erzürnt auf mich, und stehn mir nach
dem Leben; sie wollen jene geliebte Figur in meinem Herzen



auslöschen, und in jedem Frühling mit ihrer verzerrten
Leichenmiene meine Seele gewinnen. Unerlaubt und
tückisch ist es, wie sie dich, alter Mann, hintergangen
haben, denn von deiner Seele haben sie gänzlich Besitz
genommen. Frage nur die Steine, du wirst erstaunen, wenn
du sie reden hörst.“

Der Vater sah ihn lange an, und konnte ihm nichts mehr
antworten. Sie gingen schweigend zurück nach Hause, und
der Alte musste sich jetzt ebenfalls vor der Lustigkeit seines
Sohnes entsetzen, denn sie dünkte ihm ganz fremdartig,
und als wenn ein andres Wesen aus ihm, wie aus einer
Maschine, unbeholfen und ungeschickt herausspiele.

Das Erntefest sollte wieder gefeiert werden, die Gemeine
ging in die Kirche, und auch Elisabeth zog sich mit den
Kindern an, um dem Gottesdienste beizuwohnen; ihr Mann
machte auch Anstalten, sie zu begleiten, aber noch vor der
Kirchentür kehrte er um, und ging tiefsinnend vor das Dorf
hinaus. Er setzte sich auf die Anhöhe, und sahe wieder die
rauchenden Dächer unter sich, er hörte den Gesang und
Orgelton von der Kirche her, geputzte Kinder tanzten und
spielten auf dem grünen Rasen. „Wie habe ich mein Leben
in einem Traume verloren!“, sagte er zu sich selbst; „Jahre
sind verflossen, dass ich von hier hinunterstieg, unter die
Kinder hinein; die damals hier spielten, sind heute dort
ernsthaft in der Kirche; ich trat auch in das Gebäude, aber
heut ist Elisabeth nicht mehr ein blühendes kindliches
Mädchen, ihre Jugend ist vorüber, ich kann nicht mit der
Sehnsucht wie damals den Blick ihrer Augen aufsuchen: so
habe ich mutwillig ein hohes ewiges Glück aus der Acht
gelassen, um ein vergängliches und zeitliches zu
gewinnen.“

Er ging sehnsuchtsvoll nach dem benachbarten Walde,
und vertiefte sich in seine dichtesten Schatten. Eine
schauerliche Stille umgab ihn, keine Luft rührte sich in den
Blättern. Indem sah er einen Mann von ferne auf sich
zukommen, den er für den Fremden erkannte; er erschrak,



und sein erster Gedanke war, jener würde sein Geld von ihm
zurückfordern. Als die Gestalt etwas näher kam, sah er, wie
sehr er sich geirrt hatte, denn die Umrisse, welche er
wahrzunehmen gewähnt, zerbrachen wie in sich selber; ein
altes Weib von der äußersten Hässlichkeit kam auf ihn zu,
sie war in schmutzige Lumpen gekleidet, ein zerrissenes
Tuch hielt einige greise Haare zusammen, sie hinkte an
einer Krücke. Mit fürchterlicher Stimme redete sie Christian
an, und fragte nach seinem Namen und Stande; er
antwortete ihr umständlich und sagte darauf: „Aber wer bist
du?“

„Man nennt mich das Waldweib“, sagte jene, „und jedes
Kind weiß von mir zu erzählen; hast du mich niemals
gekannt?“

Mit den letzten Worten wandte sie sich um, und Christian
glaubte zwischen den Bäumen den goldenen Schleier, den
hohen Gang, den mächtigen Bau der Glieder
wiederzuerkennen. Er wollte ihr nacheilen, aber seine Augen
fanden sie nicht mehr.

Indem zog etwas Glänzendes seine Blicke in das grüne
Gras nieder. Er hob es auf und sahe die magische Tafel mit
den farbigen Edelgesteinen, mit der seltsamen Figur wieder,
die er vor so manchem Jahr verloren hatte. Die Gestalt und
die bunten Lichter drückten mit der plötzlichsten Gewalt auf
alle seine Sinne. Er fasste sie recht fest an, um sich zu
überzeugen, dass er sie wieder in seinen Händen halte, und
eilte dann damit nach dem Dorfe zurück. Der Vater
begegnete ihm. „Seht“, rief er ihm zu, „das, wovon ich Euch
so oft erzählt habe, was ich nur im Traum zu sehn glaubte,
ist jetzt gewiß und wahrhaftig mein.“

Der Alte betrachtete die Tafel lange und sagte: „Mein
Sohn, mir schaudert recht im Herzen, wenn ich die
Lineamente dieser Steine betrachte und ahnend den Sinn
dieser Wortfügung errate; sieh her, wie kalt sie funkeln,
welche grausame Blicke sie von sich geben, blutdürstig, wie


