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1
In seinem letzten Buche: »Feierabend« schreibt der Pfarrer
Hansjakob gar lieb über mich und gedenkt unserer kurzen
Altersfreundschaft. Er sagt auch, daß er mich ermuntert
habe, meine Lebensgeschichte vom Wälderbübli bis zur
Exzellenz zu schreiben, ein Hans-Thoma-Büchle für das Volk;
daß, wenn er jünger und öfters um mich wäre, er mir keine
Ruhe lassen würde, bis ich dies Volksbüchlein schriebe.

Ich lernte Hansjakob nicht früher als im August 1911
persönlich kennen, und zwar zufällig, indem wir uns im
Gasthaus St. Blasien trafen; ich besuchte ihn dann im
Pfarrhaus in Freiburg, wo er mich und meine Schwester im
Kreise einiger Freunde und Freundinnen gar gastlich köstlich
am Mittagstisch bewirtete, er war von warmer Herzlichkeit
gegen mich – wie sie nur ein tieferes Seelenverständnis –
eine Wesensverwandtschaft, die über dem persönlich
Trennenden Verschiedenen der eignen Art eine Brücke
schlägt, hervorbringen kann –, eine Freundschaft, wie sie
zwischen in hohem Alter stehenden Persönlichkeiten ganz
besonders schön sein kann.

Hansjakob hat mit großer Bedächtigkeit sich sein eigen
Grab gebaut, ja, man könnte fast sagen, daß er mit einer
gewissen Behaglichkeit um die ihm werdende Ruhestätte
herumgeflattert ist. Wenigstens hat er mir ernstlich
zugeredet, ich solle mich doch nicht in der Stadt begraben
lassen, sondern ich soll mir eine Ruhestätte auf dem
Bernauer Gottesacker gründen – der allerdings sehr schön
liegt. Nun mußte ich gestehen, daß ich nie viel Sinn hatte
dafür, was mit meinem Staubleib nachher geschieht. Wenn
man achtzig Jahre die Unruhe des Lebenswillens
mitgemacht hat, so soll man froh sein, wenn man zur Ruhe



kommt – beim Abschied den Staub abschüttelt, ihn irgendwo
wieder der Erde zurückgibt. Hansjakob war eine
Kämpfernatur und hatte eine Künstlerseele – er war eine
tiefempfindende von reichem Leben bewegte Natur, kein
Wunder, daß er sich in Sehnsucht nach Frieden sein Grab
baute.– Nun ruht er dort!

Sein Wort: »Schade! Wenn ich jünger wäre und öfters um
den jungen Altmeister, würde ich ihm keine Ruhe lassen« –
kommt jetzt aus dem Grabe. Haben nicht auch die
abgeschiednen Seelen noch Macht über die noch im Leibe
wandelnden? »Ich würde ihm keine Ruhe lassen« klingt mir
gar merkwürdig, so daß ich es jetzt noch unternehmen will,
schon nahe an des Grabes Rand stehend, eine Art von
Lebensbild zu entwerfen – geb’ Gott, wie weit ich damit
komme. Aus alten Erinnerungen will ich es weben, auch aus
alten noch vorhandenen Aufzeichnungen, die ich spärlich
besitze. Ich habe meine Tagebuchaufzeichnungen fast
immer, wenn ich sie später durchsah, als unnötiges Zeug
vernichtet. Ob ich nun an ihrer Ehrlichkeit zweifelte oder
auch manchmal an ihrer ungeschminkten Ehrlichkeit mich
ärgerte – warum soll man denn Sachen ausbreiten vor
andern, die man selber gern vergessen möchte? Da ich mich
aber einmal entschlossen habe zu schreiben, muß ich halt
meine Worte so mischen, wie es mir notwendig scheint, um
andern verständlich zu sein.

Hansjakob hat es gut erraten und in seinem »Feierabend«
auch verraten, daß ich auch jetzt noch die Schüchternheit
des Wälderbüblis nicht ganz abgelegt habe.

Schüchternheit ist gewiß keine Tugend, sie ist eine
Schwäche, der Schüchterne leidet unter dem Gefühl, daß er
durch sein Dasein andre belästigen könnte, und er meint
leicht, daß er sich entschuldigen müsse, daß er auch da ist
und Platz beanspruchen muß.– Schüchternheit ist aber doch
eine schöne Seeleneigenschaft, aus der die zarte



Rücksichtnahme auf die andern erwächst – sie ist somit ein
guter Nährboden für die Gewissenhaftigkeit.

So ein Büble, welches in der Einsamkeit eines abgelegnen
Schwarzwalddorfes aufgewachsen ist, ist gar oft ein rechter
Fürchtebutz, er sieht leicht Gespenster, und vor fremden
Menschen hat er eine natürliche Scheu, er fürchtet von
ihnen eine Störung seines friedlichen Seins, er traut der
Sache nicht – er ahnt, daß es nicht so ganz sauber ist in den
Zuständen, die im Menschenleben herrschen – denn die
Menschen sind in ihrer Begehrlichkeit stets bereit, einander
den Frieden zu rauben im Kleinen wie im Großen – das ist
der Weltlauf –, das ist das Leben.

Je einsamer so ein Wälderkind aufwächst und je mehr es
zu seinem Schutze an der Schürze der Mutter hängt, um so
scheuer wird es den Menschen gegenüber sein, ja
manchmal empfindet es schon den Vater als Menschen. Ich
entsinne mich noch gut, welchen Eindruck mir das Wort
Mensch gemacht hat, als ich es als Kind in einem Gespräch
zwischen Erwachsenen das erstemal hörte, sie sprachen von
hinterlassenen Spuren, die nicht von einem Tier, sondern
von einem Menschen herrührten. Ein Mensch, das war in
meiner Vorstellung etwas seltsam Unheimliches, mit dem
ich nicht zusammenkommen möchte. – Es ist lange
gegangen, bis ich erfuhr, daß auch ich ein Mensch sei; auch
später im Leben war es mir immer am wohlsten, wenn ich
gar nicht daran dachte, daß ich ein Mensch sei. Doch man
gewöhnt sich an alles – nur beschleicht mich jetzt ein
ähnlich unheimliches Gefühl, wenn ich von Übermenschen
höre.

Ein Stadtkind, ein Bürschlein aus einer Industriegegend
mag wohl diese Schüchternheit nicht haben, der Umgang
witzigt es, es muß bald wehrhaft werden, und so wird es
frech und hat keine Furcht vor den Menschen – so wird auch
das Gefühl, das wir Ehrfurcht nennen, es nicht leicht
übermannen, ja, es kommt wohl dazu, als Zeichen seines



Widerstandes, als Symbol selbstbewußter Ichheit seinem
Gegenüber die Zunge auszustrecken.

Aber beide Bürschlein müssen sich durch das Leben
hindurcharbeiten – sie müssen Lehrlinge werden, was
bekanntlich auch der Teufel, der alle Stände ausprobierte,
als einziger nicht aushielt – da ändern sich gar oft die
Verhältnisse – man weiß, daß Schüchternheit gar leicht in
trotzig tapfern Mut umschlagen kann, daß so ein Hasenfuß
auf einmal seinen Mann stellt – so daß man sagt: Stille
Wasser sind tief – auch da noch, wo manchem Frechdachs
das Herz weit hinunterfällt. Der Wind des Lebens wirbelt
eben gar seltsam Korn und Streu durcheinander. Die
Romanschreiber haben es da gut, sie brauchen nur
hineinzugreifen in den Wind des vollen Menschenlebens.

So will auch ich nun tun und will dir, du alter
Schwarzwäldergeist, der jetzt vom Grabe her mahnt, nun
folgen, will auch alle Schüchternheit ablegen, will erzählen
und sagen, daß auch ich noch da bin. – Sich erinnern,
erzählen, auch ein wenig fabulieren darf doch das Alter – die
Kinder hören es gerne, diese Zuversicht muß das Alter
haben, sonst schweigt es und setzt sich still auf die
Ofenbank und zwirbelt die Daumen übereinander.

Das Leben ist keine freiwillige Sache, es ist Zwang, wie es
uns gegeben, wie es uns genommen wird – darum sagen
wir: »Unser Leben steht in Gottes Hand«.

Ich will mich nun bestreben, in dem was ich über mich und
mein Leben sage, so wahrhaftig zu sein – wie es mir paßt.
Ich will mich auch bestreben, nicht in den immerwährenden
Fehler zu verfallen, der manchem Deutschen anhängt, wenn
er sich in der Öffentlichkeit bemerklich macht – daß er
meint, in gesteigertem Wahrheitsgefühl auf dies und jenes
schimpfen zu müssen, was ihm im Wege steht – oft auch auf
das, was er nicht kennt; er müßte jetzt so recht einmal seine
Meinung sagen etwa nach einer Formel, die so lauten
könnte: Im Deutschen schimpft man, wenn man die



Wahrheit sagt. Das ist aber freilich nicht immer der Fall, daß
der, welcher schimpft, die Wahrheit sagt.

Ich werde nun sicher nicht in solchen Fehler verfallen,
schon deshalb nicht, weil ich ja über mich selber schreibe
und ich mich doch nicht selber herunterputzen will, indem
ich mir schimpfend die Wahrheit sage – die Gefahr, die
näher liegt, mich selber heraufzuputzen, will ich so gut, als
ein Rest von Eitelkeit, der mir vielleicht im achtzigsten
Lebensjahr noch geblieben sein sollte, es erlaubt,
entgegenarbeiten. Beruf, andern die Wahrheit zu sagen,
habe ich nie in mir gespürt.– Ich hatte immer zu viel Respekt
vor der Wahrheit, als daß ich sie dem und jenem an den
Kopf werfen möchte. Wo ich nur kann, werde ich die
Bravheit der Deutschen loben, die freilich mancher
Urdeutsche Philistrosität nennt, ich habe jederzeit sein
treuherziges Micheltum gern leiden mögen, ich habe sogar
manchmal gemeint, daß er die festen Grundlagen seiner
Kultur auf sein Micheltum aufbauen könnte, auf seine Treue
und Ehrlichkeit, auf seine Gutmütigkeit und Gerechtigkeit,
auf seine Deutlichkeit d. h. Deutschheit, so recht aus seinem
Volkstum heraus.



2
Bernau, wo ich am 2. Oktober 1839 zur Welt gekommen bin,
ist um den Johannestag herum ein von Blumen- und
Honigduft erfülltes hochgelegenes Wiesental, von braunen
Forellenbächlein durchzogen, die alle als Alb nach Osten
ziehen, es liegt südlich vom Herzogenhorn, ein Kranz von
Bergen, so gelagert, daß sie das Tal nicht einengen, umgibt
es mit dunkeln Tannen. An das Herzogenhorn schließt sich
das Spießhorn an, dann östlicher der Kaiserberg und der
Steppberg, dann das Albtal St. Blasien zu, südlich der
Rechberg, dann der Oren, der Farnberg, dann die
Todtmooserstraße, der Hochkopf, im Westen der stattliche
Blößling, zwischen dem und dem Herzogenhorn die Wacht,
die Wasserscheide der westlich ziehenden Wiese und der
östlich ziehenden Alb; über die Wacht führt die Straße nach
Schönau.– Durch das stundenlange breite Tal reihen sich die
mit Schindeln gedeckten braunen Holzhäuser, bilden in dem
grünen Tal einzelne Dorfgruppen, in deren mittleren sich die
Kirche befindet. Bei der etwa 900 Meter Höhe, in der sich
das Tal befindet, ist der Winter recht lang und sehr
schneereich. – Schön sind die zahlreichen Kuh- und
Ziegenherden, welche den Sommer über an den Berghalden
hin weiden – die Viehzucht spielt im Erwerbsleben eine Rolle
neben der Holzwarenindustrie, die in fast allen Häusern
betrieben wird.–

Das ungefähr ist die Örtlichkeit, in der sich mein
Kindheitsparadies abgespielt hat – die für Rinder dort
geschaffenen Paradiesesfrüchte sind die Heidelbeeren,
Erdbeeren, Himbeeren, Brombeeren, Preiselbeeren; von
denen wir alle essen durften, das war gut! Zwischen hinein
sangen wir unsre Beeriliedli. Z. B.



Beereli, Beereli hei goh ’s
Beerimännli isch zu ins cho
’s hat is alle Beeri gno
’s Böuchli voll, ’s Gratteli leer,
Weil Gott, daß i daheim war.

Aber auch neckisch klang eines, das es auf den Bannwart,
den Bammert, den von den Rindern gefürchteten Feld- und
Waldhüter, abgesehen hatte.

Beeri Beeri Tschare
De Bammert goht go jage
Er hocket hinter de Hecke
Er möcht is d’Ohre strecke.

Gar gern möchte ich nun dem geneigten Leser einen
schönen Wiesenblumenstrauß pflücken oder eine Handvoll
duftiger Beeren reichen aus meinem Kinderheimattal,
welches oft noch in meiner Erinnerung wie ein goldenes
Glück vor mir schwebt. Ich möchte damit den Leser
bestechen, daß er mir gerne folgt vom Blumengeruch
angelockt, daß er auch mitgeht, wenn er merkt, daß es nicht
immer so durch Blumenauen geht im Lebenslauf, sondern
manchmal auch durch Sorge, Not und Leid und Schmerzen
und Dunkelheit, aus denen eben auch alle
Himmelschlüsselblumen hervorwachsen müssen, wie die
natürlichen aus dem moderbraunen Akkergrund. Aus dem
Modergeruch der Verwesung ziehen die Blumen und Beeren
ihr Wachstum und bereiten mit der Gnade des
Himmelslichtes durchaus ihre Wohlgerüche und Süße – auch
die Pflanzen haben ihre Seele, welche jede nach ihrer Art zu
Form, Farbe, zu Blüte und Frucht sich gestaltet – so hat auch
die göttliche Seele aus Erdenmasse das vergängliche
Gehäuse des Menschen gebildet. Nun ist es wohl Aufgabe
der Seele, dies ihr Haus durch alle Fährlichkeiten des



Daseins zu erhalten, vor den unheimlichen Mächten zu
schützen, die ihm Vernichtung drohen. Das ist des Lehens
Lauf.
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Nun will ich aber in sachlicher Art und, so viel ich es kann,
der Zeitfolge nach erzählen, und da meine ich, daß ich einen
guten Anfang finde, wenn ich meine Gedanken nach der
Mutter hin wende, daß, wie mein Leben von ihr seinen
Ursprung genommen auch diese Erzählung von meinem
Leben in ein richtiges Geleise kommen könnte, wenn ich bei
der Mutter anfange.

In der Nacht vom 2. zum 3. Oktober 1839 kam ich zur
Welt. Meine Mutter starb am Vorabend ihres
dreiundneunzigsten Geburtstages, den 23. Februar 1897 in
Frankfurt – sie ist geboren am 24. Februar 1804 – ich stand
also etwa 60 Jahre unter ihrem Schutz – denn sie
betrachtete mich, als ich schon einen weißen Bart hatte,
noch immer als ihren Bub, den sie gerne auf Schritt und Tritt
behüten wollte. Sie hat erzählt, daß ihr dies hohe Alter von
Nachbarsleuten prophezeit worden sei. Infolge eines Falles,
den sie durch Unaufmerksamkeit einer sie hütenden Person
als einjähriges Kind machte, wurde sie schwer krank und
lernte erst im vierten Jahre gehen. Weil sie das überstanden,
prophezeite man, daß sie ein steinaltes Weiblein würde. –
Weiblein, denn sie ist recht klein geblieben. Ihre Eltern
waren Franz Joseph Maier, der aus Menzenschwand nach
Bernau kam, und Agathe Langenbacher, die
Ochsenwirtstochter von Höchenschwand. Ihr Vater war
Uhrenmacher, ein stiller frommer Mann, an dem seine
zahlreichen Kinder mit inniger Liebe hingen.– Meine Mutter
hat viel von ihm erzählt – von seiner friedlichen Art und dem
glücklichen Familienleben.– Am Abend, wenn er den
Werktisch aufgeräumt hatte, so drängten sich die Kinder um
ihn auf die Ofenbank. Er mußte dann Geschichten erzählen



vom ägyptischen Joseph, von der Genoveva, er wußte gar
viel Geschichten, er spielte auch Geige und Klarinette – er
ging nie ins Wirtshaus, außer wenn er dort zum Tanz
aufspielte, wobei ihm seine heranwachsenden Söhne mit
Klarinette und Baßgeige Beistand leisteten. – Meine Mutter
erzählte gern, wie auch sie einmal in Stellvertretung für
einen Bruder die Baßgeige spielen mußte, wie sie, fast noch
Kind, auf einem Schemelchen stehend, eine weiße Schürze
umgebunden, den Brummbaßtanztakt strich. – Am Tanze
hatte sie große Freude auch in ihren alten Tagen noch, sie
wußte auch, was gut tanzen heißt. Meine Frau, die eine
vorzügliche Tänzerin war, gewann sehr an Ansehen in den
Augen der Mutter, als sie dieselbe einmal tanzen gesehen.
Und sie sagte voll Bewunderung, so habe sie den Walzer
lang nicht mehr tanzen sehen – aber sie sei in ihrer Jugend
auch eine der besten Tänzerinnen gewesen – und wenn sie
mit ihrem Bruder, dem Franzkarle, getanzt habe, habe der
Schwanenwirt die anderen Paare zurückgehalten und
gesagt, da seht lieber einmal zu und seht was Tanzen ist.–

Ein fröhliches Gemüt war ihr eigen, und das half ihr durch
alle die Mühseligkeiten, welche das Leben ihr gebracht hat;
sie ließ sich nicht niederdrücken, sie hatte eine
Naturfrömmigkeit, und sie durfte auf ihre große Arbeitskraft,
die keine Mühe scheute, vertrauen.

Die Familie der Großeltern war arm; die Großmutter trug
die Uhren, die der Mann machte, hausierend ins Land
hinunter, wie man die Gegend im Breisgau und im
Markgräflerland zum Unterschied vom Wald oben nannte. –
Schwere Hausarbeit und Sorge um jüngere Geschwister lag
nun auf der ältesten Tochter, und ihre mütterliche Sorge
bewährte sich da schon, als sie etwa 12 Jahre alt war. Es
kamen die Hungerjahre 1816 und 1817, da versuchte sie oft
den jungen Geschwistern durch Geschichtenerzählen über
den Hunger hinwegzuhelfen.



Mein Großvater starb frühe, ich habe ihn nicht mehr
gekannt. An die Großmutter erinnere ich mich noch, ich war
etwa 5 Jahre alt, als sie starb.

Mein Vater Franz Joseph Thoma war Nachbarsohn meiner
Mutter – er hat das Müllerhandwerk gelernt und war lange in
der Fremde, hauptsächlich im Elsaß –, er erzählte öfters vom
Krieg, so z. B. sehr lebhaft, wie ein paar ungarische Husaren
in die Stadt Thann eingeritten seien und sie in Besitz
genommen haben. Er war geboren im Jahre 1794. – Seine
Eltern Jakob Thoma und Martha sind, wie ich hörte,
wohlhabend gewesen, sie seien ein gar schönes Paar
gewesen, flott und leichtlebig, und man erzählte noch meist
lustige Geschichten wie übermütig er mit seinem Gelde
umgesprungen ist; so z. B., als der Abt vom Kloster St.
Blasien nach kirchlichem festlichen Umzuge Geldmünzen
unter die Leute werfen ließ – sei mein Großvater hinterher
auch über den Platz und habe nach links und rechts
Geldstücke geworfen, indem er sagte das kann ich auch.–
Freilich konnte er mit dem Fürstabt nicht wetteifern und so
kam es, daß er seinen Kindern nicht viel hinterlassen
konnte, soviel ich weiß, war er Schweine- und Viehhändler. –
So hatten denn meine Eltern kein eigenes Haus, geschweige
denn eine Mühle – sie wohnten in dem Hause, das den
älteren Brüdern gehörte – sie gründeten einen kleinen Brot-,
Mehl- und Spezereiwarenhandel. Der Vater wurde, wie es die
meisten Einwohner sind, Holzarbeiter, und so spaltete er
aus Tannenholz Schindeln, wie sie im hohem Schwarzwald
zur Dachdeckung gebraucht werden.

Mein Bruder Hilarius war mehrere Jahre älter als ich – er
kam mit 15 Jahren als Kaufmannslehrling nach Freiburg, er
geriet dort in leichtsinnige Bubengesellschaft, entfloh aus
der Lehre nach Straßburg und wollte zur Fremdenlegion, da
er aber noch nicht 16 Jahre alt war, wurde er ohne
Einwilligung der Eltern nicht angenommen – er kam bei
Nacht und Nebel heim. – Später wurde es meinen Eltern



möglich, ihn ins Lehrerseminar nach Meersburg zu schicken,
er wurde Lehrer in kleinen Schwarzwalddörfern, in Schönau,
Herrenschwand, Stadel, Ehrsberg, Müggenbrunn,
Adelhausen – man setzte Hoffnung auf ihn, auf eine schöne
Zukunft, in die er hineinwachsen würde.– Als er in
Herrenschwand als Hilfslehrer bei einem alten, mir sehr
ehrwürdig erscheinenden Schulmeister war, besuchte ich
ihn öfters – er unterrichtete mich. Ein etwa zwei Stunden
langer Weg, meist durch Wald, führte nach Herrenschwand –
ich war etwa elf Jahre alt, und eine nicht unangenehme
Bangigkeit vor dem Waldesdunkel und den in ihm möglichen
Begebenheiten begleitete mich.– Mein Bruder war ein
frischer lebhafter Mensch – blondhaarig und blauäugig – er
war ein eifriger Turner – er hatte auch dichterisches Talent –
er sehnte sich aber sehr aus der Enge des Schulmeistertums
hinaus, er wollte voll Wagemut in die Welt hinaus und hatte
eine Zeitlang den Plan, durch Basler Beziehungen veranlaßt,
Missionar zu werden. Es kam aber anders, er hatte schon
längere Zeit Schmerzen in der linken Hüfte, die wurden nun
so arg, daß er seine Stelle aufgeben mußte, er kam im
August 1851 heim und lag dann an einer
Hüftgelenkentzündung unter meist fürchterlichen
Schmerzen zu Bett – bis ihn am Sonntag, 20. Juni 1852, der
Tod erlöste.– Wir standen um sein Sterbebett, als gerade an
einem sonnighellen Nachmittage die Nachbarsleute vor dem
Kreuz vor unserem Haus, wie es an Sonntagen gebräuchlich
war, ihren Rosenkranz beteten.

Was meine Mutter gelitten hat die ganze Krankheit
hindurch, will ich nicht beschreiben.– Sie kam die ganze Zeit
über nie mehr ins Bett – sie war seine Pflegerin –, und so
legte sie sich auf die Ofenbank in der Stube des
Krankenlagers. Dabei gerieten wir in die drückendste Armut.
Während seiner Krankheit wurde er zum Hauptlehrer
ernannt. Die Hoffnung meiner Eltern war zerstört.–



Zur nähern Kennzeichnung dieses tiefveranlagten
Jünglings möge hier die von ihm auf seinem
Schmerzenslager selbst verfaßte Grabschrift Platz finden. –
In seinen schmerzfreien Stunden las und schrieb er, so ist
außer dieser Grabschrift noch manch anderes Gedicht
entstanden. Die Schrift wurde auf eine Tafel geschrieben
und an einem Holzkreuz auf sein Grab gesetzt:

Pilgrim hier steh und lies, glaub es, es ist gewiß
Was dir aus dieser Gruft ein Heimgegangner ruft,
Es lebt ein Gott in Ewigkeit. Auch du wirst ewig leben,
Dem Guten wird dort hohe Freud, dem Bösen
Angst und Beben. Sieh in die Gruft, beschau mich nur. Was
ich bin, wirst du werden;
Mein Geist ist höherer Natur mein Leib nur Staub und Erden.
Was hilft jetzt Schönheit mir und Geld? Was Ehre, Macht im
Grabe?
Das braucht man nicht in jener Welt, ist alles fahrend Habe.
Ach Mitmensch, werde klug, denk an den schnellen Flug
Von aller Erdenfreud, denk an die Ewigkeit.
Leb fröhlich rein und still, tu nur was Jesus will,
Den Nächsten lieb in Gott trotz allem Hohn und Spott.
Geschwistern, Eltern, Freunde weint nicht über mich,
Wein, jedes über sich; ihr lebt ja noch im Lande,
Wo Tod und Sünde ist. Geht stets den Pfad der Tugend,
Übt Recht, das ihr ja wißt.– Schnell ist der Lauf der Zeit,
Bald komm ich euch entgegen, führ euch zur Ewigkeit.

Ostern 1853 kam ich aus der Schule – ich war ein guter
Schüler, war in allen Fächern immer der Erste –, nur Lehrers
August wetteiferte im Range hier und da mit mir. Der Lehrer
hieß Joseph Kraft, und er waltete eifrig seines Amtes. Freude
machte es ihm, daß ich Sinn hatte für deutsche Sprachlehre
– die für die andern Kinder etwas sehr Überflüssiges schien,
an Prüfungen bestritt ich die Kosten dieses Faches meist



ganz allein; mit meinen Aufsätzen war man auch sehr
zufrieden. Wir hatten, wie es sich gehört, alle Achtung vor
dem Lehrer, der ein mildes Regiment führte, nur wenn er
seine Geige holte und uns das Singen einübte und uns
vorsang, konnten wir das Lachen kaum zurückhalten, er
sang nämlich ganz unglaublich falsch.

Das Revolutionsjahr 1848 ist mir noch gut in Erinnerung.
Mein Vater hoffte, wie alle armen Leute, viel Gutes von der
Revolution. Der Name Hecker war in aller Munde. An
Fastnacht wurde im Herrschaftswald eine hohe Tanne
geholt, und mit Musik wurde auf dem Platz im Oberlehn die
Freiheitsfahne aufgerichtet; sie wurde später von den
Württemberger Soldaten umgehauen.

Hecker mit seiner Schar zog durch Bernau vom Bodensee
herunter. Wir Buben spielten Freischärler und Soldaten und
zogen im Tal herum, schmarotzten wohl auch an den
Wirtshäusern, wo besonders der Adlerwirt uns Wein
spendete. Die erwachsene Mannschaft schmiedete in der
Schmiede ihre Sensen gerade an die Stiele. Einer der
gutmütigsten Menschen, der Sägerkarle, machte die
grausigste Waffe, er machte an einem langen Schaft die
Sense aufgerichtet und dahinter links und rechts zwei
scharfe Sicheln, dabei erklärte er uns Buben, wie er zuerst
in die Feinde hineinstechen und dann mit den beiden
Sicheln noch andere Feinde links und rechts mitten
durchschneiden wolle. Wir bewunderten den Held. Mein
Vetter Alisi hämmerte ein wenig an seiner Mistgabel herum,
machte einen langen Stiel daran und meinte, das sei auch
genug, die Feinde abzuhalten und ihnen Schaden zu tun.
Was der Karle übriglasse, das wolle er besorgen. Auf dem
Platz fanden Exerzierübungen statt; einmal rückte auch ein
ganzer Zug Sensenmänner von Bernau unter Trauern und
Weinen der Frauen ab nach Todtnau – dort erfuhren sie, daß
es in Kandern mißlich gegangen sei. Da kamen in der Nacht
alle wieder einzeln und still nach Hause.



1849 wurden Gewehre an das Volk verteilt, und da ging
erst recht das allabendliche Exerzieren los.

Es ging aber nicht lange, da ritt ein preußischer Ulan ins
Tal, und alle Waffen mußten abgeliefert werden; ich besaß
ein Gewehr mit einer Feder, die einen Pfropfen vorn
herausschleuderte und einen blechernen Säbel mit einer
Scheide – dieser Besitz hatte mich berechtigt, bei unsern
Spielen jederzeit den Hecker vorstellen zu müssen. Auf dem
Heuboden fand ich ein Versteck für meine Waffen, die wohl
kein Preuße entdeckt haben würde, aber ich sah täglich
nach, ob meine Waffen noch vorhanden seien.



4
Gezeichnet habe ich, solange ich mich zurückerinnern kann,
als Kind schon lange ehe ich in die Schule ging, ich saß am
Boden und kritzelte auf einer Schiefertafel herum, dann lief
ich zur Mutter, die mußte es mir sagen, was all das sei, was
ich da gemacht habe, sie war unermüdlich mit ihrem
Erklären; bald sah sie in den Strichen ein Pferd, eine Kuh,
ein Schwein, einen Has, einen Hahn, der auf dem
Gartenzaun krähte – das sah ich dann auch, und so wurde
mein Gekritzel nach und nach etwas Gewolltes, so entstand
ein Pferd, das sich deutlich von dem Schwein, das mir
vorher gelungen war, unterschied. Allerdings kam der
Nachbar Kritikus, ein Mann, der ganz mit seiner Tabakspfeife
verwachsen schien – ein Mann, der für eine
Schwarzwälderseele sehr frivol war, da er aussprach, es sei
ihm ganz recht, wenn er in die Hölle komme, man dürfe
doch dort jedenfalls rauchen – dieser Kritiker fand, daß das,
was ich gezeichnet habe, kein Pferd sei, sondern ein Esel,
weil es zu lange Ohren habe. Das hat mich tief gekränkt. Ich
war also nicht so unempfindlich gegen Kritik, wie man
später oft behaupten wollte. Als ganz kleines Kind saß ich
oft still in einem Stubenwinkel und schnitt mit der Schere
aus zusammengelegtem Papier Ornamente, deren
Regelmäßigkeit mich sehr erfreute. Ein ängstlicher
Hausierer schimpfte, daß man so unvorsichtig sei, einem so
kleinen Kinde eine Schere zu lassen. Dieser Eingriff in meine
Liebhaberei brachte mich ganz aus der Fassung. Zum
Josephstag, dem Namenstag meines Vaters, zeichnete ich
für ihn eine Spielkarte ab, den Hündlebub, einen der vier
Buben aus der deutschen Karte, der einen Hund neben sich
hat – das wird in meinem fünften Lebensjahr gewesen sein,


