


Voor ons (allemaal)!



Mijn wens is het nog heel vaak met je mee te gaan en
samen te vinden waar we allebei naar zoeken.

Eén te zijn.

Wim Roskam
11-12-’01



Dit boek wil de lezer kennis laten nemen van de weg die
Linda en Wim in vrijheid hebben gekozen. Iedereen heeft
zijn eigen vrijheid en het recht zijn eigen keuzes te maken.
Dit boek geeft geen (medische) adviezen.
Akaija & Art kan dan ook niet aansprakelijk worden gesteld
voor eventuele gevolgen door het lezen van dit boek of het
opvolgen van adviezen.



Met het verhaal over het ontstaan van de Akaija - het
symbool voor Liefde en keuzevrijheid
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dat de wereld aan het veranderen is
voel je

door alles heen
hangt het in de lucht

een verwachting
een ring van Liefde

ziet het daglicht
niet zomaar

wordt hij gegeven
en uiteindelijk gesmeed

in het begin
vervlogen er eeuwen

in pijn en verdriet
ga je ten slotte voelen

dat de wereld verandert
zie je in de muziek

de geluiden van beelden
die heling brengen

en voel je nu
dat de wereld aan het veranderen is

Wim Roskam



Voorwoord
door Loes van Loon

Dit boek getuigt van diepe openheid. Blootgelegde
gevoelens die zo wonderlijk mooi zijn omschreven dat je ze
als het ware zelf kunt voelen.

Ik ken Wim, de schrijver van dit boek, al jaren en wat mij
de eerste keer dat ik hem ontmoette al zo opviel, was dat hij
zichzelf compleet kan wegcijferen als het om anderen gaat.
Bij het lezen van dit boek zul je dat zelf ondervinden.

Wim gaat ver in zijn trouw, die hij voor zijn vrouw Linda
had en heden ten dage nog heeft. Totaal opofferend ten
koste van zichzelf en zijn nachtrust heeft hij Linda
bijgestaan. Hij heeft zich laten leiden door de Wil van zijn
vrouw.

Zelfs daar waar eigen twijfel en angst een rol speelden, is
hij toch alles blijven doen zoals zij het wilde. Hij heeft ervoor
gestreden dat haar vrije wil niet werd omgevormd door
anderen tijdens haar zo zware en moeilijke strijd tegen
deze, voor haar op Aarde fatale, ziekte. Haar keuze, die in
onze ogen extreem kan lijken omdat Linda de normaal
gangbare hulp weigerde, was zwaar voor beiden om te
volbrengen.

Niet iedereen kan misschien begrijpen dat Wim niet
ingreep op momenten dat bepaalde medische hulp werd
aangeboden. Maar zijn acties en reacties zijn niets anders
dan respect hebben voor de vrije wil van een ander mens.

Het was zwaar, hemelschreiend zwaar, voor zowel Linda
als Wim. Beiden hadden diep vertrouwen in hun weten van
voorbestemming, en leefden beiden vanuit het concept de
enige juiste route te bewandelen. Toch lieten zij zich soms
leiden door anderen die geen rekening hielden met wat je



als mens aan kunt, zodat het een onmenselijke, ondragelijke
taak werd, voor beiden. En dat alles vanuit diep vertrouwen
in de raad die hen werd aangedragen.

De vrije wil blijft een mooi en openstaand gegeven. Zelf
ben ik diep dankbaar voor dit boek. Het biedt geborgenheid
aan allen die in volgbaarheid zijn. Volg vooral je hart, zegt
dit boek.

Linda is dankbaar voor dit boek. Wim heeft zo zijn pijnlijke
hart kunnen luchten en anderen de kans gegeven om goed
na te blijven denken over beslissingsvormen, net zoals hij bij
Linda en voor Linda heeft gedaan.

Hij heeft alles gedaan om Linda te ontlasten, in de vorm
die zij wenste. Wat een Liefde, in hem, voor haar.

Dank je Wim, voor dit boek. Het zal velen laten nadenken
over het gebruik van de eigen vrije wil. En juist dat maakt
dat dit boek lering geeft aan allen in nood.

Loes van Loon
Helderziend medium en schrijfster



Voortekenen
You ask me where did I fall

I’ll say I can’t tell you when

And if you’re asking me when
I’ll say it starts at the end

Uit: I’ll find my way home
door Jon & Vangelis

Hoe beschrijf je de vrouw van wie je zielsveel houdt?
Wat vertel je dan over haar?
Vertel je haar naam?
Ik kan je die meteen geven: Linda.
What’s in a name...

Toon je haar foto?
Maar wat zegt een foto?
Hoe mooi ze is?
Alleen vond ze zichzelf niet mooi.
Kun je iemand beoordelen aan de hand van een foto?
Kun je door een foto heen kijken... tussen de regels, de
pigmenten, doorlezen?
Ben je dan helderziende?

Wat schrijf je dan?
Hoe ze was...? Want ze leeft niet meer.
Dan weet je dat vast.
En zoals ze was... zo is ze niet meer.
Hoe kun je haar dan beschrijven?
Beschrijf je hoe je samen met haar hebt geleefd, hoeveel
jullie van elkaar hebben gehouden?



Maar stopt liefde dan bij de dood?

Bovendien leef ik nu samen met een andere vrouw.
Vertelt dat jou iets over de relatie die ik met haar had?
Je bent toch niet bevooroordeeld, hoop ik?
Trek je nu al conclusies?
Of zegt dat iets over die vrouw...?
Marianne is haar naam.
En jawel... ook van haar houd ik zielsveel.

Als jij al begrijpt hoe dat kan... ik ben er nog steeds niet
helemaal uit.

Laat ik dan ook meteen mijn eigen naam geven: Wim. Dan
weet je nu misschien al genoeg en kun je dit boek
wegleggen.

Linda was een vrouw die er niet van hield om in de
verleden tijd te praten over iemand die is overleden, alsof
hij er niet meer is. En toegegeven... daar houd ik ook niet
van. Maar na wat ik inmiddels heb geleerd, durf ik het aan
om dat nu wel te doen. Bepaalde karaktereigenschappen
verdwijnen, maken plaats voor nieuwe. Het oude is verleden
tijd. Je groeit, je verandert. Daarvoor ben je hier, want de
Aarde is een leerschool. Als je niet wilt veranderen, waarom
leef je dan nog? Dan ben je dus al volmaakt... en gelukkig.

Maar hoe dan ook: ze is, en blijft een heel bijzondere...
ziel.

Linda werd in 1954 geboren in Rotterdam, maar verhuisde
op zesjarige leeftijd naar Apeldoorn. Ikzelf werd geboren in
1960 en verhuisde nog datzelfde jaar ook naar Apeldoorn. Ik
kwam op amper tweehonderd meter bij haar vandaan te
wonen.

Een paar jaar later zat ik als kleine hummel achter op de
fiets van mijn moeder, op weg naar de stad. Nou weet ik
niet veel meer van toen ik zo klein was, maar één



herinnering weet ik nog heel duidelijk, namelijk toen we
voorbij Linda’s huis fietsten.

Voor het huis op de grond zat een klein meisje met stijl,
donker haar te spelen. Wat me zo trof was de gezellige,
ingetogen sfeer van dat meisje dat zo in zichzelf aan het
spelen was. Er was iets wat me ontzettend aantrok, zonder
het te begrijpen. Ik nam me ernstig voor om binnenkort
maar eens naar dit huis toe te wandelen en bij ze aan te
kloppen. Ik zou thuis wel een keer weten te ontsnappen en
vond het heel normaal om dat te gaan doen. Ik was toen
even geen kleine jongen meer. Je zult als jonge moeder
maar een wildvreemde peuter op je stoep zien staan die
met een bloedernstig gezicht om de hand van je dochter
vraagt.

Kort daarna verhuisde Linda naar Ulft, terwijl ik in
Apeldoorn bleef wonen. Ik heb mijn plannen nooit
uitgevoerd, maar ik heb er nog vaak aan gedacht.

Toen Linda wat ouder was, las ze samen met haar moeder
het ene na het andere boek over reïncarnatie, ufo’s,
wichelroedelopen, Atlantis, Egypte, spookverschijningen,
contacten met al dan niet verlichte wezens. Met haar
moeder kon ze hele avonden praten over de dingen waar ze
zich samen voor interesseerden.

Daarnaast interesseerde ze zich enorm voor dansen. Ze
ging op balletles en wat later ook op jazzballet. Helaas werd
ze afgewezen voor de balletacademie. Ze ging een
lerarenopleiding kinderverzorging en opvoeding volgen,
gecombineerd met handenarbeid.

Na deze opleiding ging ze naar Israël om te werken in een
kibboets. Al op de eerste dag dat ze daar aankwam, werd ze
verliefd op een Schotse jongen van Italiaanse afkomst.
Andere mensen waarschuwden haar voor hem, maar zoals
dat meestal gaat bij verliefdheid, had ze daar geen oren
naar.

“Al direct op die eerste dag ging het mis”, vertelde ze
later.



En alles bleef fout gaan. Haar vriend maakte misbruik van
haar. Zij verdiende wat geld in de kibboets, maar hij gaf het
uit, stal het zelfs haar. Hij werkte op een booreiland en bleef
steeds wekenlang van huis.

Uiteraard bleef haar grote hobby dansen en dat kon ze
uitstekend! Dit waren de hoogtijdagen van de disco, en
gedurende vele vrije avonden en nachten stond ze op de
vloer als een ware disco-queen!

Ze kreeg gezelschap van een loslopende hond die haar
om hulp kwam vragen, want hij was ziek. Ze ontfermde zich
over het dier, maar dat betekende dat ze geregeld naar de
dierenarts moest en het geld daarvoor was soms ineens
verdwenen.

Na meer dan een jaar keerde ze terug naar Nederland,
want haar geld was op. Ze wilde haar hond meenemen,
maar ze kon het niet regelen dat hij met haar mee kon.
Noodgedwongen moest ze de hond in een asiel achterlaten.
Ze kon niet anders, maar sindsdien bleef ze het gevoel
houden haar hond in de steek te hebben gelaten.

“Ik herinner me nog zo hoe hij me aankeek toen ik hem
daar achterliet”, zei ze weleens met tranen in haar ogen.

Pijn, die nooit meer is weggegaan.
Thuis in Nederland duurde het niet lang voor ze, eind

jaren zeventig, een baan als lerares vond op een school in
Apeldoorn. Haar vriend kwam enkele maanden later ook
naar Nederland en wilde meteen met haar trouwen, omdat
hij dan Nederlander was. Maar daar trapte ze niet in, want
hun relatie ging niet al te best.

Ze kon maar niet los van hem komen en verdedigde hem
door te zeggen dat hij in zijn jeugd erg beschadigd was. Ten
slotte kwam hij vaak dagenlang helemaal niet meer thuis en
bleek hij een vriend te hebben.

Tijdens een gesprek met haar ouders vroeg haar moeder
aan haar: “Wil je dit nou echt je hele leven blijven
volhouden?”



Dat was precies het duwtje dat ze nodig had en ze maakte
ze een einde aan de relatie.

Samen met haar moeder bezocht Linda een helderziende
vrouw, die haar voorspelde dat ze binnenkort een relatie zou
krijgen met iemand anders, een jongeman met een baard
en krullend haar op zijn hoofd.

Maar daar was ze helemaal niet klaar voor, vond ze. Ze
was nog lang niet bekomen van het mislukken van haar
‘huwelijk’, zoals ze dat noemde, dat intussen al zeven jaar
had geduurd.



Vermoeidheid
In 1983 ontmoette ik haar tijdens een van de

volksdanslessen waar we allebei aan deelnamen. Na afloop
van zo’n les ging ik voor het eerst met haar mee naar haar
flat en na twee maanden groeiden deze bezoekjes uit tot
een permanent samenwonen.

Voor mij, als zes jaar jongere en onzekere jongeman die
tot dan toe nooit een nacht van huis was weggeweest, was
dat een zeer gewaagde stap, die veel zei over de
aantrekkingskracht tussen ons, die ik zelfs als peuter al had
gevoeld.

Linda vroeg me later weleens: “Hoe heb je dat nou toch
gedaan? Ik was helemaal niet toe aan een nieuwe relatie. Jij
bent gewoon bij me in komen wonen.”

Het zal voorbestemming geweest zijn. Alleen klopte mijn
uiterlijk niet met de voorspelling van die helderziende
vrouw, die luidde dat haar nieuwe partner een baard en
krullend haar had. Mijn haar was keurig kortgeknipt met een
nette scheiding en ik schoor me elke dag. Maar wat niet is
kan veranderen en binnen twee maanden had ik een baard.
Met permanentvloeistof lukte het bovendien prima om mij
te voorzien van krullend haar boven mijn voorhoofd. Linda’s
glimlachje was veelbetekenend toen ze opmerkte: “Zo, nu
klopt de voorspelling ten minste en kan ik je meenemen
naar mijn ouders.” Toch was de voorspelling juist, want die
baard is nooit meer verdwenen en mijn haar is sindsdien
springerig gebleven, ook zonder permanentvloeistof. Mijn
ouders en mijn zus waren nogal overdonderd door mijn
onverwachte vertrek en deze ingrijpende
gedaanteverandering, maar ik voelde me van het ene op
het andere moment mezelf worden.



We konden het uitstekend met elkaar vinden, maar er was
één gevoel dat ik nooit helemaal kwijtraakte. Ik was altijd
bang haar te verliezen. Wat ziet ze eigenlijk in mij?, vroeg ik
me weleens af, want zij was heel zelfbewust, terwijl ik toen
erg onzeker was, en bovendien zoveel jonger. Een
onverklaarbaar gevoel dat ik nooit kwijtraakte. Aan haar lag
dat niet, want ze deed alles voor me.

Wat mij vooral opviel, waren haar ogen, maar behalve dat
ik ze erg mooi vond, zag ik er heel veel verborgen verdriet
in en ik nam me voor haar nooit in de steek te laten.

Haar werk beviel haar prima en de leerlingen waren gek
op haar. Ze kon lesgeven op een manier die zeldzaam is.
Rechtvaardig, met een scherp geheugen en goed gehoor,
waardoor ze niet voor de gek te houden was. Als een
leerling het te bont maakte, zette ze zo’n raddraaier
desnoods finaal voor schut voor de rest van de klas. Maar
dan had die leerling erom gevraagd en besefte met
gekrenkte trots dat dit heel terecht was geweest. Zo werden
de ergste leerlingen soms haar grootste fans. “Eindelijk een
juf die me aankan!” Met klassen waarmee collega’s de
grootste moeite hadden, kon zij prima overweg en kreeg ze
dingen gedaan die anderen niet voor mogelijk hielden. Een
losse manier van lesgeven, zou je het kunnen noemen. Bij
haar werkte dat.

De leerlingen droegen haar op handen en het was dan ook
niet verwonderlijk dat ze haar op een bepaald moment
uitriepen tot leerkracht van het jaar, van een school met
meer dan honderd leerkrachten.

“Eindelijk gerechtigheid”, zei ze met haar
veelbetekenende glimlachje.

Haar flatje was voor ons samen al gauw niet groot genoeg
meer en dus verhuisden we naar een eengezinswoning aan
een park iets verderop. Ze liet me wel weten dat ze geen
prijs stelde op trouwen en ook geen kinderen wilde. Dat



vond ik helemaal niet erg, want ik was dezelfde mening
toegedaan. We vonden het niet nodig. Maar wat we zelfs
niet nodig vonden, was om elkaar een ring te geven. We
hielden toch van elkaar en waarom zou je dat dan moeten
bewijzen met een metalen ring?

Onze liefde voor elkaar zat erg diep, maar er zat ook een
heel diep verdriet in haar, waar ze niet goed over kon
praten. Soms gebeurde het dat ze op een intiem moment
ineens begon te huilen. Tranen die ze alleen dan, op een
gelukkig en veilig moment, kon uiten. Ik voelde dat er dan
iets in haar blokkeerde, maar ik kwam er nooit achter wat
haar zo dwars zat en dat deed pijn. Het had te maken met
dat verdriet dat ik al vanaf onze eerste ontmoeting in haar
ogen gezien had. Ik wilde haar graag dieper vanbinnen leren
kennen en haar beschermen tegen dit verdriet, maar dit zat
zo diep dat ze het zelf niet eens kon benoemen.

Ik had Linda leren kennen als een zeer energieke vriendin,
die rustig halve nachten door kon werken als ze vond dat er
iets af moest, een echte nachtbraker. Ook ik had daar geen
moeite mee, maar moest toch wel wennen aan haar
energie. Dat kende ik van niemand. Ze kon bij wijze van
spreken alles tegelijk doen en haar hoofd er nog goed bij
houden ook.

Maar een paar jaar later veranderde dat. In 1985 reed ze
van school naar huis, tijdens een bijzonder heftig onweer.
Het regende zo hard dat ze haast niets meer kon zien. Ze
moest zelfs het zijraam openen om te zien waar ze was. Net
op dat moment sloeg de bliksem in, direct naast of
misschien wel in de auto. Een zuil van vuur, zo beschreef ze
het. Het was een zeldzame, gigantische klap die heel
Apeldoorn opschrok. In het autobedrijf naast de weg
ontstond brand. Linda’s auto kreeg een enorme opdonder
en kwam dwars op de weg te staan. Elektriciteit viel op
grote schaal uit en twee weken lang was er in grote delen
van Apeldoorn geen televisie meer te ontvangen. Mensen



vertelden ons dat Linda helemaal veilig was geweest in haar
auto, omdat elke auto een stalen kooi heeft waar
elektromagnetische velden niet doorheen kunnen komen,
maar hoe het dan mogelijk was dat ze vanaf dat moment
maandenlang een vreemd verlamd gevoel in haar hele
linker lichaamshelft had, konden ze niet verklaren.

“Op dat moment begon mijn vermoeidheid”, zei ze later.
Voor die tijd was ze levenslustig en actief, maar sindsdien

raakte ze die levenslust kwijt en is ze nooit meer de oude
geworden, altijd moe. Als ze van haar werk thuiskwam ging
ze steeds vaker eerst op de bank liggen slapen terwijl ik het
eten kookte. Daarna deed ze al het werk voor school. Haar
vermoeidheid werd zelfs zo ernstig dat ze ook tijdens de
vakanties niet meer in staat was haar accu op te laden.

Maar ze accepteerde nooit dat haar werk eronder leed.
Haar leerlingen mochten niets tekortkomen en ze eiste van
zichzelf dat ze haar werk afkreeg. Hoezeer ze ook leed
onder haar eeuwige moe-zijn, op pure wilskracht slaagde ze
erin haar werk te blijven doen.

Het zou nog vele jaren duren eer we erachter kwamen wat
er op dat moment was gebeurd, waarom ze zo moe bleef en
waarom er, wat we ook probeerden, helemaal niets werkte.

Als gevolg van het sterke elektromagnetische veld van die
blikseminslag was er in haar lichaam een situatie ontstaan
die sommige therapeuten tegenwoordig ‘elektronen-
spininversie’ noemen, een verandering op atomair niveau
die tot gevolg heeft dat de aura, ons energieveld dat alle
prikkels van buitenaf filtert of afschermt, niet voldoende
meer geënergetiseerd wordt. De aura wordt dun of ijl en laat
daardoor meer prikkels door dan men aankan. De gevolgen
op langere termijn zijn vooral toenemende chronische
vermoeidheid en overgevoeligheid.

Maar daar waren we toen niet van op de hoogte. We
ondervonden alleen de gevolgen.

Halverwege de jaren negentig kreeg haar jongere broer
Arjen kanker. Hij doorliep de hele mallemolen: onderzoeken,



operaties, chemokuren en alle ellende die daarbij hoort.
Uiteindelijk, na een laatste operatie, werd hij ‘kankervrij’
verklaard, maar een week later overleed hij, na dagen van
extreme hoofdpijn.

Linda had het hier erg moeilijk mee en werd bevestigd in
haar toch al afwijzende houding tegen alles wat regulier en
farmaceutisch was. Ze hield niet van doctoren, witte jassen
en pilletjes. Ze gebruikte alleen ‘de pil’, die ze een heel
geschikte uitvinding voor vrouwen vond, en daarnaast heel
zelden paracetamol, maar dat was het.

Met Arjens ziekte begon er een periode van problemen in
haar familie. Haar geliefde oma en haar tante overleden,
haar ouders belandden meermaals in het ziekenhuis en
hadden veel hulp nodig. Hulp, die Linda ze wilde geven.
Maar met haar drukke baan en die eeuwige vermoeidheid
bereik je al snel de grenzen van je kunnen.

Haar collega’s raadden haar aan minder te gaan werken,
maar het duurde heel lang eer ze daaraan toegaf. Na
meerdere gesprekken met de bedrijfsarts kreeg ze
uiteindelijk de mogelijkheid om korter te gaan werken. Zo
hield ze een hele dag per week over voor zichzelf. Maar die
dagen gebruikte ze om haar ouders te helpen, want die
hadden haar hulp nodig, vond ze.

Eind jaren tachtig hadden we twee poezen in huis
gehaald. Eerst een Heilige Birmaan, een mooie koninklijke
poes met de naam Liselle. En een jaar later een ‘gewone’
zwarte poes met witte snorharen: Charonna. De twee
poezen konden het goed met elkaar vinden en bezorgden
ons veel vermaak en afleiding. Ze waren onze kinderen en
werden flink verwend, maar daar zaten de poezen zelf heus
niet mee.

Op een dag in de zomer ontstond er volkomen
onverwachts een verschrikkelijke vechtpartij tussen die
twee en het leek erop dat een van de poezen het niet zou
overleven. In haar poging de katten van elkaar te scheiden,
liep Linda lange krabben op haar armen en benen op, maar



na enkele pogingen lukte het ons door een slaapzak over
een van de poezen te gooien. Later zouden die krabben nog
een belangrijke rol gaan spelen.

Na dat gevecht leunde ik verslagen tegen de deurpost van
de tuindeur en had ik een zeldzaam gevoel, het gevoel dat
ik op een keerpunt stond. Dit heeft verstrekkende gevolgen,
was mijn gedachte.

En dat bleek, want het vertrouwen tussen de poezen was
blijvend beschadigd. We konden het echter niet over ons
hart verkrijgen een van de poezen weg te doen, en dus
konden we ook niet meer op vakantie. Terwijl een vakantie
Linda juist wat extra energie had kunnen geven.

Haar vermoeidheid bleef. Werken, slapen, eten, zorgen
voor haar ouders en ter ontspanning eenmaal per week een
avondje Argentijnse tango dansen of soms een middag
samen winkelen in een stad. Zelfs in de lange
zomervakanties slaagde ze er niet meer in om bij te komen.
Normaal duurde het een paar weken en dan was ze weer
min of meer zichzelf en kreeg ze weer fut om iets te
ondernemen. Maar de laatste jaren was ook dat niet meer
voldoende en wat ze zo heel graag wilde... gelukkig zijn,
kwam niet naar buiten.

“Met jou ben ik gelukkig hoor”, verzekerde ze mij. “En ook
met onze poesjes, al kunnen ze het samen niet zo goed
vinden.”

Onze liefde voor elkaar zou toch genoeg moeten zijn om
haar gelukkig te kunnen maken? Maar hoe dan?



De eenzame weg
In december 1999 werd ze uitgenodigd om een uitstrijkje

te laten maken in het kader van het bevolkingsonderzoek.
Ze gaf nooit gehoor aan zulke oproepen, maar omdat ze al
een tijdje last van een lichte afscheiding had, vond ze dit
een goede gelegenheid om er even naar te laten kijken.

Soms vroeg ze aan mij: “Hou ik genoeg van je?” Dat vond
ik zo lief. Want eigenlijk vertelde ze me daarmee dat ze juist
heel veel van mij hield, maar dat ze het idee had naar mij
toe tekort te schieten in... houden van.

Wat moest ik daar nou op antwoorden? Eerlijk gezegd was
er bij mij altijd die angst dat er een einde aan onze relatie
zou komen. Misschien dat ze me op een dag niet meer
hoefde. Of was het omdat ik mezelf niet goed genoeg vond
voor haar? Het was een niet te verklaren angst haar te
verliezen, een gevoel dat ik nooit helemaal kwijtraakte.

Ik zei dan iets in de trant van: “Ik weet dat je van me
houdt. Maak je geen zorgen.” Ik wilde haar geruststellen en
haar laten weten dat het goed was, dat ze zich daarover
geen zorgen hoefde te maken.

Een paar dagen na het onderzoek belde de huisarts met
het bericht dat de uitslag van het onderzoek niet goed was.
Er waren onrustige cellen gevonden, maar Linda leek door
dat bericht totaal niet van slag. Ze was zelfs verbaasd dat ik
me er wel zorgen over maakte. Het was alsof ze zich niet
voor kon stellen dat er iets ernstigs met haar aan de hand
zou kunnen zijn.

Uiteraard moest er nu een vervolgonderzoek komen. Om
te beginnen bij de vrouwenarts in het ziekenhuis in
Apeldoorn. Een paar dagen later gingen we daar naartoe.



In het ziekenhuis, op de afdeling gynaecologie, moesten
we lang wachten, zittend naast vrouwen in blijde
verwachting. We voelden hun verheerlijkte stemming en we
beseften dat wij hier om een heel andere reden waren. Eén
van hen probeerde een gesprek met ons aan te knopen,
verwachtend dat een vrij jong uitziend stel zoals wij, daar
met een prettige reden zou zitten. Ik wilde ze niet bezorgd
maken, dus gaf ik een ontwijkend antwoord en glimlachte
vaag. Linda zei niets.

Als allerlaatsten kwamen wij aan de beurt.
We kregen te horen wat we al wisten: onrustige cellen. Nu

bestaat er een tabel die beschrijft in welk stadium zo’n
‘proces’, de term die steeds werd gebruikt, zich bevindt:
pap1 tot en met pap5. De laatste betekent
baarmoederhalskanker zonder enige twijfel. Bij Linda werd
in eerste instantie pap4 geconstateerd. Er werden nog meer
getallen genoemd, maar op zo’n moment onthoud je daar
niet veel van.

De gynaecologe onderzocht met behulp van een
kijkapparaatje hoe het er vanbinnen uitzag en was niet erg
te spreken. We konden duidelijk haar verontruste reactie
zien. Ze haalde er een collega bij, die tevens de oncoloog
van deze afdeling was, een forse man die autoriteit
uitstraalde. Ze hadden het over bepaalde cellen, er vielen
diverse technische benamingen die ons niets zeiden, ofwel:
het was niet erg duidelijk allemaal.

Wel duidelijk was dat er meer onderzoek nodig was. Zo
moest er bloed worden afgenomen, er moest een MRI-scan
worden gemaakt, een echo-onderzoek, een CT-scan, een
borstfoto... “Tenminste”, zei hij, Linda aankijkend, “als u het
daarmee eens bent.”

Tja... logisch toch. Wat moet je anders? Er was reden
genoeg om die onderzoeken te laten doen en voor het juiste
behandeltraject moet je eerst voldoende gegevens hebben.

Kerst 1999, vlak voor de eeuwwisseling. Dit soort
berichten komen natuurlijk nooit gelegen, maar dit was wel



een heel ongelukkig moment. Eerste kerstdag was de
verjaardag van Linda’s oudste broer, Rob. Dit was altijd een
heel gezellige dag waarbij haar familie bijna altijd voltallig
aanwezig was. We keken daar elk jaar naar uit, maar deze
kerst werd hierdoor overschaduwd.

Niet iedereen was op de hoogte, want Linda had dit
nieuws voor zich willen houden tot na de verjaardag, maar
daar kwam natuurlijk niets van terecht. Ze begon na een
bepaalde opmerking te huilen en kon uiteindelijk niet anders
dan te vertellen wat er aan de hand was.

Direct na de kerstdagen begonnen de onderzoeken en
ogenschijnlijk onaangedaan onderging Linda ze een voor
een. Schijnbaar onaangedaan, maar toen ze na twee weken
op de weegschaal ging staan, was ze maar liefst zeven kilo
afgevallen! Puur van de stress. Haar normale gewicht was
52 kilo. Dan blijven er maar 45 over. Ze had ziekenhuizen
altijd al verafschuwd, maar nu het haarzelf betrof bleek ze
er helemaal niet tegen bestand, al was het haar niet aan te
zien. Ze hield zich groot, stoer en sterk.

Tijdens de jaarwisseling, de eeuwwisseling zelfs, waren we
thuis en toen de klok twaalf uur sloeg kusten we elkaar en
wensten elkaar nog heel veel gelukkige jaren samen. Maar
het was met een diepe ondertoon van wanhoop. We waren
allebei erg bang voor wat dit nieuwe jaar zou brengen. Op
de televisie begon dansmuziek te spelen en Linda doorbrak
onze somberheid door me mee te trekken en te gaan
dansen. Natuurlijk deed ze een paar van haar spectaculaire
danspassen, maar toen huilde ze: “Dit is de laatste keer dat
ik het kan. Als ik geopereerd ben, kan ik dit niet meer.”

Nog tijdens de onderzoeksperiode gingen we op zoek naar
alternatieve mogelijkheden om de reguliere behandeling te
ondersteunen. We kwamen in contact met een aantal
alternatieve therapeuten van wie wij het idee hadden dat ze
elkaar goed aanvulden, want alleen op het ziekenhuis
vertrouwen, konden we en wilden we niet.



Zo kwamen we in aanraking met elektro-acupunctuur.
Roberto, een natuurarts in Arnhem, maakte daar gebruik
van en hij was ons ten zeerste aangeraden vanwege zijn
grote ervaring en deskundigheid. Het eerste dat hij deed
was iriscopie, het bestuderen en in kaart brengen van de iris
door een eenvoudige stereomicroscoop. Daarmee kon hij
binnen een paar minuten een medische historie verkrijgen,
zonder bloedonderzoek of röntgenfoto’s, een techniek die
hij uitstekend beheerste, want tot onze verbazing noemde
hij het ene na het andere medische feit op dat perfect
klopte bij Linda, zelfs qua tijdsbepaling.

Daarna ging hij meten door middel van elektro-
acupunctuur. Daarbij worden met een sensor vele
meridiaanpunten op handen en voeten gemeten. Die sensor
is gekoppeld aan een apparaat dat aangeeft of zo’n punt in
balans is of niet. Omdat die meridiaanpunten in verbinding
staan met corresponderende organen kan er dus iets over
die organen gezegd worden. Bovendien is het mogelijk om
precies uit te zoeken met welk medicament dat orgaan weer
in balans kan worden gebracht. Een heel precieze manier
van diagnosticeren, waarvan wij ons verbaasd afvroegen
waarom die niet allang regulier werd toegepast, want deze
meetresultaten waren een enorme verdieping van de kennis
omtrent Linda’s ziekte. Uit de metingen bleek welke
organen uit balans waren en dat haar lichaam op alle
fronten heel hard aan het vechten was. Ze kreeg diverse
middelen mee die haar lichaam hierin zouden
ondersteunen.

We maakten ook een afspraak met Jacob, die een
therapeutisch centrum in Eindhoven had. Hij werkte met
een breed scala aan elektromagnetische
resonantieapparatuur, waarmee ziekmakende elementen
zoals bacteriën en virussen door frequenties vernietigd
werden en tegelijkertijd het immuunsysteem versterkt werd.
Hij had heel veel patiënten met ernstige ziekten, vooral
kanker.



We leerden in korte tijd veel over de laatste
ontwikkelingen op gezondheidsgebied binnen de
alternatieve geneeskunde, die vooral te maken had met
complexe trillingen en harmonische frequenties waarmee
het lichaam kan worden gediagnosticeerd en behandeld.
Gezien de ingewikkelde en zeer kostbare apparatuur niet
zomaar een zijspoor buiten het reguliere circuit.

Een man die veel indruk op ons maakte was een
Engelssprekende Tibetaanse genezer. Deze man beschikte
in het geheel niet over apparatuur, maar werkte vanuit zijn
eeuwenoude achtergrond en schreef als medicijn
samengeperste kruidenmengsels voor. Zijn hele denkwijze
over het menselijk lichaam berustte op eeuwenoude
inzichten die de mens als één geheel bezien van ziel en
lichaam samen.

Deze man was niet de eerste de beste genezer. Zijn vader
was de lijfarts van de Dalai Lama geweest en hij deed qua
scholing en ervaring niet onder voor hoogopgeleide
westerse specialisten. Hij maakte voor het stellen van de
diagnose ondermeer gebruik van de aloude oosterse
polsdiagnose, waarbij hij met drie vingers tegelijkertijd haar
hartslag bestudeerde. Een ervaren beoefenaar van deze
techniek kan daar een schat aan informatie uit halen.

Hij sprak weinig, stelde zo nu en dan een vraag en dacht
heel geconcentreerd na, mediterend bijna. Toen pakte hij
Linda’s patiëntenkaart en begon te schrijven in een taal
waar wij niets van konden maken. Ten slotte keek hij ons
aan en begon te vertellen wat zijn bevindingen waren. Hij
zei dat hij geen röntgenogen had en niet over dure
instrumenten beschikte, maar hij constateerde wel dat er
sprake was van ontstekingachtige processen in haar buik. Of
het om kankergezwellen ging, kon hij niet zeggen en we
kregen de indruk dat dit in zijn ogen niet eens van belang
was. Het ging hem niet om de benaming ‘kanker’, maar om
wat er met Linda als geheel aan de hand was.



Hij schreef diverse kruiden voor en adviseerde haar te
gaan mediteren. Hij vond rust voor haar erg belangrijk.
Stress was niet goed. Daarbij keek hij mij aan, want daarin
lag een taak voor mij. Hij was erg vriendelijk en zeer
toegewijd en we mochten hem allebei.

Verder maakten we schriftelijk contact met Fiona, een
mediamieke vrouw uit Zuid-Amerika. Zij kwam twee keer
per jaar naar Nederland en behandelde binnen enkele
weken honderden mensen. Haar manier van werken was dat
ze in trance ging en dat er gedurende die tijd een reeds
overleden arts door haar heen werkte. Dit medium was niet
nieuw voor ons. We waren er de afgelopen jaren al vaker
naartoe geweest en waren van mening dat ze ‘zuiver’ was.
De consultprijs bestond uit een gift voor een kindertehuis in
Zuid-Amerika en alles stond in het teken van het rooms-
katholieke geloof. We hadden van diverse mensen goede
berichten gehoord en ook onze ouders gingen elk half jaar
naar haar toe.

Wat we ons afvroegen was waarom de overleden arts,
Dottore, Linda niet eerder op de hoogte had gebracht van
het feit dat ze baarmoederhalskanker had. We waren een
paar maanden geleden, in oktober, nog bij hem geweest.
Linda had daarbij aangegeven dat ze last van abnormale
afscheiding had. Maar misschien was dat niet goed
overgekomen vanwege de taalbarrière: het medium sprak
Spaans en het contact verliep via een vertaalster. We
schreven naar de vertaalster wat er uit het onderzoek was
gekomen en vroegen of Dottore ons wilde helpen.

Het antwoord kwam een paar dagen later: “Doe wat de
artsen zeggen en ik zal erbij aanwezig zijn.”

Daar werden we niet heel veel wijzer van, want welke
artsen bedoelde hij? De reguliere of de alternatieve, want
we hadden met beiden contact. Later, bij navraag, hoorden
we dat hij de alternatieve artsen bedoeld had. Hoe dan ook,
we moesten dus afgaan op ons eigen gevoel en hopen dat



we de juiste beslissingen namen. Maar dat bleek niet zo
simpel...

In het begin van het nieuwe jaar kwam de uitslag. Zoals
verwacht was er inderdaad een tumor geconstateerd die
weliswaar niet erg groot was, maar helaas precies op de
verkeerde plek zat: net op het overgangsweefsel tussen
baarmoederhals en vagina. Het voorstel van de oncoloog
was dat Linda zich zou laten bestralen. Hij stelde voor dat
Linda voor een second opinion naar Amsterdam zou gaan.
We moesten dan wel zelf de map met foto’s en rapporten
meenemen.

De specialisten in het AMC die ons te woord stonden,
namen de map met onderzoeksgegevens in ontvangst,
maar legden die meteen terzijde met de woorden dat ze die
niet nodig hadden. Hij en zijn collega zouden Linda inwendig
onderzoeken en daarbij afgaan op hun gevoelige vingers in
plaats te kijken zoals gebruikelijk. Dat was veel
nauwkeuriger, vertelden ze. Ik moest verbaasd denken aan
de Tibetaanse arts die met de polsdiagnose ook op zijn
gevoelige vingers afging.

Al na enkele minuten kwamen ze tot de conclusie dat er
geopereerd moest worden. Bestraling alleen had geen zin,
zeiden ze.

De operatie die ze voorstelden, was zeer ingrijpend. Er
bestond een kleine kans op blijvende invaliditeit en een
grote kans op verminderde controle over de blaas- en
darmfuncties. De ziekenhuisopname zou zo’n zes weken
duren en de revalidatietijd was naar verwachting een jaar.
Bovendien, afhankelijk van wat ze vonden, zou er achteraf
wellicht nog bestraling nodig zijn, met als mogelijk gevolg
‘een buik die zou aanvoelen als beton’. De specialist stelde
voor dat we direct naar de afsprakenbalie zouden gaan om
de operatie in te plannen.

Maar hier gebeurde iets vreemds.



Dit onderzoek was toch een ‘second opinion’? Met andere
woorden: na dit onderzoek zouden we toch terug naar
Apeldoorn gaan en dan van de gynaecoloog in Apeldoorn
horen wat de beste optie was? Tenslotte was hun diagnose
exact hetzelfde, alleen hun behandelplan was anders. Ik zei
dat tegen hen, maar ze vertelden ons dat zij de behandeling
nu overnamen en dat het geen zin had om dan eerst nog
met Apeldoorn te gaan overleggen.

Dat overviel ons en ik vroeg of we hier nog even over
mochten nadenken, maar de reactie was: “Waarom zou je
dat doen? Hier moet geopereerd worden. Het is een grote
operatie en we gaan niet kort door de bocht.”

Ze keken ons nogal vreemd aan en wij vroegen ons af: zijn
wij nou zo gek dat we bedenktijd vragen? Ik keek Linda aan
en ik zag aan haar dat we er hetzelfde over dachten. Ik
probeerde het nogmaals, maar bedenktijd vonden ze geen
goed plan, zelfs geen week. Ik kreeg het gevoel alsof we
alleen al door dit te noemen een overtreding begingen.

Dit zijn belangrijke momenten in je leven waarin
beslissingen genomen worden die je verdere bestaan
beïnvloeden en van ons werd verwacht direct in te stemmen
met zoiets ingrijpends. Bij zulke beslissingen is het normaal
dat je eerst alle opties overweegt alvorens een beslissing te
nemen, maar hierbij werd ons geen keuze geboden. Er werd
ons zelfs voorgehouden dat die keuze er niet was: hier moet
geopereerd worden...

Linda en ik voelden elkaar goed aan en samen hielden we
stand. Uiteindelijk, met duidelijke tegenzin van de artsen,
kregen we gelegenheid om even in de wachtkamer alles tot
ons door te laten dringen. Als we er samen over gesproken
hadden, dan konden we aan de balie terecht om de operatie
in te plannen.

Verdoofd liepen we naar buiten. Dit overviel ons. “Ze doen
net alsof het niets voorstelt”, zei ik.

We waren opstandig. Eigenlijk waren we gewoon boos. Zo
ga je toch niet met patiënten om! Waarom telde de mening



van Apeldoorn niet meer mee? Daar was een massa
onderzoek gedaan en zij hadden het over bestraling gehad.
Het maakte nogal een verschil in onze oren. Deze mannen
hadden de scans en rapporten niet eens bestudeerd en
concludeerden aan de hand van een minuutje voelen dat er
een gigantische operatie nodig was voor een klein
gezwelletje, waarvan alleen de locatie wat ongelukkig was.
Het leek alsof ze bij voorbaat al wisten wat ze gingen doen
en dat het voelen slechts een formaliteit was.

Wat we toen niet wisten, was dat hier sprake was van een
gebrekkige communicatie. Ik had de envelop die wij hadden
meegekregen voor het AMC geopend, de gegevens
gekopieerd en zodoende de briefwisseling in handen
gekregen. Achteraf bezien zou je daaruit kunnen aflezen dat
de behandeling aan het AMC overgedragen werd en dat het
dus niet ging om een second opinion. Naar ons toe was dit
echter niet gecommuniceerd.

Dit ‘onbeduidende’ misverstand zou grote gevolgen
hebben...

Deze artsen hielden zich aan de regels die waren
opgesteld door de wet, het ziekenhuis, door de farmacie of
wie het ook was die dit aanstuurde. In hun ogen handelden
zij in het belang van Linda’s gezondheid en was onze reactie
onbegrijpelijk, maar waar zij geen rekening mee hielden,
was dat er mensen bestaan die zelf de verantwoordelijkheid
willen dragen voor hun leven. Die zich niet zomaar iets aan
laten praten en die zelf willen beslissen op basis van de
verkregen gegevens en op wat hun eigen innerlijke stem
hen vertelt.

Linda was zeer teleurgesteld in ziekenhuizen vanwege de
slechte ervaringen met haar overleden broer Arjen en bleek,
mede hierdoor, totaal niet stressbestendig tegen
ziekenhuizen, zoals haar snelle gewichtsverlies had laten
zien.

Pas heel veel later begon ik te beseffen dat hier iets
bijzonders gebeurde, bepalend voor de weg die we zouden


