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Fur meinen Mann, meine Kinder und meinen Enkelsohn



Uber das Buch

Sophie ist ein Kuckuckskind. Nach einer von Kalte,
Ablehnung und Gewalt gepragten Kindheit erfahrt sie erst
im Alter von 35 Jahren, dass ihr Vater nicht ihr Vater ist.
Erneut tief verletzt von den Lugen ihrer Jugend und der
Erkenntnis, dass sie sich jahrelang um die Liebe und
Zuneigung des falschen Mannes bemuht hat, begibt sie sich
auf die Suche nach der Wahrheit. Ein jahrelanger,
dramatischer Kampf um die Ermittlung ihres tatsachlichen
Vaters beginnt. Bence, ihr ungarischer Erzeuger, setzt
Himmel und Holle in Bewegung, um die amtliche
Feststellung seiner Vaterschaft 2zu verhindern. Der
Unternehmer geht dazu bis zum Bundesverfassungsgericht.
Dabei Ubersieht er jedoch etwas Entscheidendes: Seine
Tochter hat nicht nur seine Augen geerbt, sondern auch
seine Beharrlichkeit. Weder das jahrelange Warten auf
Gerichtsbeschlisse noch die unzahligen personlichen
Angriffe aus der Familie ihres vermeintlichen Vaters oder der
Verlust des gerade erst gewonnenen Halbbruders, der sich
von ihr abwendet, konnen sie von ihrem Weg abbringen.

Die Entscheidung der Autorin, ein Buch Uuber ihre
Erfahrungen als sogenanntes Kuckuckskind zu schreiben, ist
quasi ein Nebeneffekt des Versuchs, mit den emotionalen
Auswirkungen eines jahrelangen Kampfes um die eigene
Herkunft umzugehen.

Aus dem Drang, sich vorwiegend belastende, aber auch
erfreuliche Gedanken und Emotionen im Zusammenhang
mit besagter Suche von der Seele zu schreiben, sowie dem
Kennenlernen vieler weiterer Betroffener ist der Wunsch
gewachsen, ihre Geschichte in Buchform in die Offentlichkeit
zu tragen. Namen und Handlungsorte wurden aus
Personenschutzgrinden verandert.
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Prolog

»Das schaffst du nie! Dazu fehlt dir der Biss, und der Grips
sowieso«, hatte mein Vater immer gesagt. Und nun war es
so weit; ich konnte es kaum erwarten. Ein paar Wochen
noch, und ich wiarde meinen Traum verwirklichen. Mein lang
ersehnter Wunsch, fur den ich so hart gearbeitet hatte,
wurde in Erfullung gehen.

Die letzten Jahre waren kraft- und nervenaufreibend
gewesen. Meine Ehe war nicht so verlaufen, wie ich mir das
vorgestellt hatte. Stefan hatte sich viele Kinder gewinscht
und eine Partnerin, die in ihrer Aufgabe als Hausfrau und
Mutter vollig aufging. Doch ich hatte schon immer eine
andere Vorstellung von meinem Leben gehabt. Wir
heirateten jung, und er hatte Jonas, meinen Sohn aus einer
friheren Beziehung, als sein Kind angenommen. Ich liebte
Stefan, doch zum Ende hin stritten wir nur noch
miteinander. Er war nicht damit einverstanden, dass ich die
Abendschule besuchte, um den ersehnten
Realschulabschluss zu erlangen, die Voraussetzung fur den
Beruf Krankenschwester.

Sicher hatte ich klein beigeben konnen, aber ich setzte
mich Uber seine Wunsche hinweg, um meinem eigenen Ziel
naherzukommen. Doch auch wenn unsere Ehe nicht hielt,
aus ihr waren noch zwei weitere tolle Kinder entstanden,
und somit hatte ich die drei besten Sohne, die man sich nur
vorstellen konnte. Nun musste ich mich eben alleine um die
drei kimmern. Ich hielt trotz aller Schwierigkeiten an
meinem Traum fest, auch wenn ich ihn um ein paar Jahre
nach hinten hatte verschieben mussen.



Im Sommer 1995 erhielt ich schlieBlich die Zusage fur
meine Ausbildung. Sicher wurde auch das nicht einfach
werden - und wie so oft in der Vergangenheit beschlichen
mich Zweifel. Aber immer wenn diese Gedanken
hochkamen, erinnerte ich mich an meinen sehnlichsten
Wunsch, meinen Kindern und mir aus eigener Kraft ein
besseres Leben zu ermdglichen. Dieses Ziel gab mir den
Antrieb  und die Entschlossenheit, meinen  Weg
weiterzugehen.

FUr meinen Ausbildungsbetrieb, ein Krankenhaus in
Bremen, bendtigte ich nur noch meine
Abstammungsurkunde, die ich beim Standesamt besorgen
musste. Kleinkram, dachte ich, aber da tauschte ich mich.

Diese Kleinigkeit, eigentlich nur ein unwichtiges Stuck
Papier, sollte daflr sorgen, dass fur mich nichts mehr so
sein wurde, wie es einmal gewesen war.



1

Eine Lebensluge fliegt auf

Die Kringel, die ich mit dem Qualm meiner Zigarette in
den klaren Himmel blies, waren perfekt. Kreisrund und
gleichmaliig, ein unmissverstandliches Zeichen dafur, dass
es mir gut ging. Wie das kam, wusste ich gar nicht. Aber wer
mich kannte, war tatsachlich in der Lage, anhand meiner
Rauchkringel meine aktuelle Stimmung zu erraten.

Als ich den inarisilberfarbenen Golf Il startete, dachte ich
kurz dartber nach, warum man die Farbe nicht einfach
Grunmetallic genannt hatte, und drehte das Radio an. Zu
meiner Freude lief La Bouche mit ihrem Hit >Be My Lovery,
und ich trallerte mit. Es war ein wundervoller Tag und ich
konnte meine Aufregung fast greifen. Ein letzter Gang zum
Standesamt - dann ware es geschafft. Das Amt lag genau in
der Stadtmitte von Bremen, in der Hollerallee, an die auch
der Burgerpark mit seinen zwei Seen angrenzte. Ganz in der
Nahe waren der Bahnhof und das Messegelande. Eine
beliebte und stark frequentierte Gegend also. Es glich einem
Sechser im Lotto, hier einen Parkplatz zu bekommen, von
dem aus man keinen gefuhlten Halbmarathon bis zum Ziel
zurucklegen musste. Aber heute schien so etwas wie mein
Gluckstag zu sein; ich erspahte tatsachlich einen Platz
genau vor dem Eingang. Meiner, dachte ich und lenkte
meinen kleinen Flitzer in die Liucke, bevor ich meinen Blick
uber den Bau schweifen lieB. Das unter Denkmalschutz
stehende Gebaude im neubarocken Stil des 19. Jahrhunderts
schaffte es immer wieder, mich zu beeindrucken.



Ich hastete die wenigen Treppenstufen hinauf, die zur
grollen Eingangshalle fuhrten, und offnete die schwere
Eichentur. Es Uberraschte mich, wie viel sich seit meinem
letzten Besuch hier verandert hatte. Die gewaltige Treppe,
die ins Obergeschoss fuhrte, war genauso restauriert
worden wie die alten Turen aus Eichenholz, die zwar alt
belassen worden waren, aber nun eindrucksvoll wieder in
ihrer alten Pracht erstrahlten. Ich betrat den Raum, in dem
sich die Regale mit den Geburtsregistern befanden, die
teilweise alter zu sein schienen als das Gebaude selbst.

Ich stellte mich auf eine langere Wartezeit ein. Doch
schneller als erwartet wurde ich zu der zustandigen
Sachbearbeiterin, einer alteren Dame, gerufen, die mir
freundlich lachelnd meine Abstammungsurkunde
aushandigte. Ich warf einen fluchtigen Blick auf das
Dokument, ging zur Kasse und bezahlte die Gebuhr. Ich war
bereits auf dem Weg nach draullen, als ich hinter mir die
Stimme der Standesbeamtin horte. Sie bat mich, noch
einmal kurz bei ihr Platz zu nehmen.

»Haben Sie noch eine Minute Zeit, Frau Schulze? Mochten
Sie sich setzen?«, fragte sie. Ich war etwas verwundert,
folgte aber der Bitte der Dame. »Frau Schulze, als ich eben
sah, dass Sie |lhre Abstammungsurkunde lediglich flichtig
angeschaut haben, war ich mir nicht sicher, ob Sie wissen,
was dort drinsteht. Deshalb habe ich ein wenig gezogert
und jetzt mochte ich mich far meine Indiskretion
entschuldigen, halte es aber fur meine Pflicht als
Standesbeamtin, Ihnen mitzuteilen, was mir aufgefallen ist.«

»Was ist Ihnen denn aufgefallen? Stimmt etwas nicht?«

»Es kann sein, dass es vielleicht gar nicht so wichtig ist,
aber mir ist ins Auge gefallen, dass lhre Eltern schon
geschieden waren, bevor Sie geboren wurden. Vermutlich
wissen Sie das langst, aber ich dachte, ich sollte vielleicht
sichergehen.«

»Wie bitte? Nein, davon wusste ich Uberhaupt nichts.
Meine Eltern waren geschieden, als ich noch nicht auf der



Welt war? Habe ich das richtig verstanden?«

»Ja, wie gesagt, ich hielt es fur meine Pflicht, Sie darauf
hinzuweisen. Heute mag das nicht mehr so eng gesehen
werden, aber damals galt so etwas noch als besonderer
Umstand. Es tut mir sehr leid, dass Sie das auf diese Weise
erfahren mussten.«

Das war in der Tat seltsam. Ende der Funfzigerjahre hatte es
noch eine strikte Rollenverteilung gegeben. Sich scheiden
zu lassen, wahrend ein Kind unterwegs war, galt als
gesellschaftliches No-Go. Aber warum hatte mir das bis jetzt
niemand gesagt? Ich wusste natlrlich aus den Erzahlungen
meiner GrolBmutter, bei der ich aufgewachsen war, dass
meine Eltern sich nicht mehr gut verstanden hatten. Dass
die beiden schon vor meiner Geburt die Scheidung
eingereicht hatten, war mir indes vollkommen neu.

Zerstreut bedankte ich mich und verlielS den Raum. Wie
sollte ich nun mit dieser Information umgehen?

Im Auto las ich die Urkunde aufmerksam durch.
Tatsachlich war dort zu lesen, dass meine Eltern im Sommer
1959 geschieden worden waren. Ich selbst war jedoch erst
im Dezember des gleichen Jahres zur Welt gekommen. Die
Standesbeamtin hatte recht. Da stimmte irgendetwas nicht!
Mein Magen begann zu rebellieren und ich konnte spuren,
dass mir ubel wurde. War ich vielleicht am Ende sogar der
Grund fur die Scheidung gewesen? Fragen uber Fragen
schwirrten in meinem Kopf umher und ich schluckte den
sauren Magensaft hinunter.

Ich kannte die Erklarungsversuche meiner GroBBmutter
vaterlicherseits, denn naturlich hatte ich auch als Kind
schon wissen wollen, warum ich bei ihr und meinem Vater
und nicht bei meiner Mutter aufwuchs. Glaubte man meiner
Oma, so hatte meine Mutter Regine einen ziemlich
liederlichen Lebenswandel gefuhrt. Bereits mit siebzehn
Jahren hatte sie ihren ersten Sohn Ralf bekommen: ein
uneheliches Kind, damals eine grof3e Schande. Regine wollte



ihr Kind von Anfang an nicht. Daher gab sie Ralf zu ihrer
Mutter, meiner anderen GrolBmutter, die den Jungen
schlielSlich grof3zog.

Einige Zeit spater lernte Regine Werner kennen, meinen
Vater. Die Ehe lief schlecht und die Scheidung war am Ende
nur die Konsequenz des ewigen Auf und Ab in der
Beziehung. Mal lebten Regine und Werner getrennt, dann
wieder zusammen. Waren sie gerade wieder
zusammengekommen, trennten sie sich erneut, nur um sich
wenig spater wieder zu versohnen. Bereits nach der Geburt
meines zweiten Bruders Martin im Jahr 1958 hatten sie von
Trennung gesprochen. Doch es sollte noch ein wenig dauern,
bis die beiden endgultig auseinandergingen und Martin in
die Obhut eines Kinderheims kam.

Spater erhielt Werner das Sorgerecht fur Martin. Nach
meiner Geburt und einem mehrwochigen
Krankenhausaufenthalt brachte man mich ebenfalls im
Kinderheim unter, da meiner Mutter auch fur mich das
Sorgerecht aberkannt worden war.

Mit eineinhalb Jahren holten mein Vater Werner und
dessen Mutter Hedwig mich wieder aus dem Kinderheim.
Werner hatte nun auch das Sorgerecht fur mich erhalten -
obwohl die Fursorge sich dagegen ausgesprochen hatte. Er
galt als mein rechtlicher Vater. Also musste er fur die Kosten
meiner Unterbringung im Kinderheim aufkommen. Das war
vermutlich auch der Grund dafur, mich bei sich
aufzunehmen: einfach die billigere Losung.

Kurz nach der Scheidung von Werner hatte Regine wieder
geheiratet und zwei weitere Kinder bekommen, Nadine und
Agnes. Beide gingen schon fruh ihren eigenen Weg. Agnes
zog zu ihrer GroBmutter vaterlicherseits, Nadine geriet auf
die schiefe Bahn und wurde drogenabhangig. Zu Ralf
bestand kein Kontakt, und auch Nadine und Agnes lernte ich
erst mit achtzehn kennen. Wir hatten kaum etwas
miteinander zu tun. Ich wusste lediglich, dass Regine den
Vater von Nadine und Agnes zweimal geheiratet hatte. Nach



allem, was ich mit Regine erlebt hatte, konnte ich diese Frau
nicht Mutter nennen. Sie war eine Fremde fur mich.

Gedankenverloren kramte ich meine Zigaretten aus der
Handtasche und steckte eine an; dabei verstiels ich gegen
meine eigene Regel, nicht im Auto zu rauchen. Die Kringel,
die ich nun vor mich hin paffte, hatten nichts mehr von der
Anmut der vorhergehenden und passten exakt zu meiner
aktuellen Stimmung. Aufgewuhlt fragte ich mich, was ich
jetzt tun sollte.

Da fiel mir Karla ein, die Schwagerin meines Vaters. Sie
war die Einzige aus meiner Familie, zu der ich ein gutes
Verhaltnis hatte. Karla war ein warmherziger Mensch und
hatte mir oft die Geborgenheit gegeben, die ich zuhause bei
meinem Vater und meiner GroBmutter nie kennengelernt
hatte. Karla, eine typische Bremerin, die Uber den >spitzen
Stein stolpertes, wenn sie  sprach, war  eine
grofgewachsene, hubsche, blonde, moderne Frau um die
Funfzig, die mittlerweile verwitwet war, sich aber gut mit
ihrer Situation arrangiert hatte. Ich hatte mir damals immer
eine Mutter gewunscht, die so war wie sie, und im Stillen
meine Cousine oftmals um ihre Mutter beneidet.

Ich fadelte mich in den Verkehr ein. Dass ich vollig neben
mir stand, wurde mir durch das wutende Hupen meines
Hintermanns bestatigt. Blinker vergessen - klar! Die Musik
aus dem Radio registrierte ich nicht mehr, nach Singen war
mir nicht mehr zumute. Wahrend der gesamten Fahrt
hammerten die offenen Fragen durch meinen Kopf. Was
passierte hier mit mir? Mit einem sonderbaren Gefuhl im
Bauch bog ich schlieSlich in die Strale ein, in der meine
Tante wohnte.

)%k

Karla lebte noch immer in dem makellosen
Mehrfamilienhaus in gutbulrgerlicher Umgebung, und schon



an der Haustdr nahm ich den Geruch der Putzmittel wahr,
mit denen das Treppenhaus gereinigt wurde. Ich atmete
noch einmal tief durch und lieS meinen Blick Uber das
Gebaude wandern, bevor ich auf die Klingel drickte. Als
Karla mit einer Tasche in der Hand die Wohnungstur offnete
und mich sah, erhellte sich ihre Miene und ich konnte sehen,
dass sie sich Uber meinen Besuch freute.

»Sophie, das ist aber schon, dass du mich besuchst! Ich
wollte eigentlich gerade einkaufen, aber das kann warten.
Komm doch herein!«

Sie fuhrte mich ins Wohnzimmer, setzte sich auf das Sofa
und bot mir den gegenuberstehenden Sessel an.

Ich betrachtete das Foto von Heiner, Karlas verstorbenem
Mann, der mich nie gemocht hatte und nun mit einem
strengen Blick auf mich herabsah. Bei jedem Besuch, den er
seiner Mutter, meiner GrolSmutter, abgestattet hatte, hatte
ich abfallige Bemerkungen Uber mich ergehen lassen
mussen. Er war ein erfolgreicher Boxer gewesen und der
erklarte Lieblingssohn meiner Gromutter.

»Karla«, begann ich, »hast du mitbekommen, dass ich
meinen Realschulabschluss nachgeholt und jetzt einen
Ausbildungsplatz zur Krankenschwester habe?«

»Aber jal! Ich habe mich sehr flr dich gefreut, als ich das
horte. Du hast ja schon als Kind immer die Puppen
verbunden«, erwiderte sie lachend.

»Deshalb bin ich gewissermallen auch hier. FUur meinen
Ausbildungsvertrag brauchte ich noch meine
Abstammungsurkunde, und die habe ich vorhin auf dem
Standesamt abgeholt.«

»Und was war damit? Stimmte etwas nicht?«

»lch weils nicht, wie ich es dir sagen soll, aber laut
Urkunde waren Papa und Regine bereits geschieden, als ich
geboren wurde. Warum weils ich nichts davon? Warum hat
man mir das nie erzahlt? Was war da los?«

Die Farbe wich aus Karlas Gesicht. Sie strich sich fahrig
durchs Haar und versuchte sich zu sammeln. Sie antwortete



mit leiser Stimme.

»Ja, das stimmt, Regine und Werner waren bereits
geschieden, als du auf die Welt kamst. Aber ich war davon
ausgegangen, du wusstest das mittlerweile.«

»Nein, Karla, ich wusste Uberhaupt nichts davon. Ich bin
vorhin von der Standesbeamtin absolut kalt erwischt
worden. Oma hat mir nie etwas diesbezuglich erzahlt. Du
weilt ja, wie sie war. Uber meine Eltern hat sie nur
gesprochen, wenn sie uber Regine herzog und sich Uber
deren Benehmen beschwerte. Ich weils lediglich, dass
Werner und Regine sich immer wieder neu getrennt und
versohnt haben und dass es permanent Streitereien um
meinen Bruder Martin gab. Mehr Informationen waren aus
Oma nie herauszubekommen, und wenn ich mal nachgehakt
habe, ist sie meinen Fragen immer ausgewichen oder hat
vom Thema abgelenkt. Irgendwann hat sie mir mit den
Worten >Man soll die Vergangenheit ruhen lassen!< sogar
verboten, weiter nachzubohren.«

»Dann wird es wohl Zeit, dass du endlich die ganze
Wahrheit erfahrst«, seufzte meine Tante. »Deine Oma lebt
nicht mehr, und meiner Ansicht nach hatte sie oder Werner
es dir langst sagen muissen.«

Karla faltete die Hande, als wolle sie zum Gebet ansetzen.
Ich beugte mich nach vorne, stltzte die Ellbogen auf die
Oberschenkel und sah sie erwartungsvoll an.

»Was hatten sie mir sagen sollen? Nun sag schon!«

»Ach Sophie, das ist nicht so einfach, und ich weils nicht,
wie ich es dir beibringen soll.« Nervos rutschte Karla an die
Sofakante; ihren Kopf hielt sie gesenkt und nur zaghaft
kamen ihr die Worte Uber die Lippen. »Werner ..., also, er
...«, stotterte sie und neigte ihren Kopf noch tiefer, »... er
soll nicht dein Vater sein.«

Sichtbar erleichtert darlber, dass das Geheimnis nun
keines mehr war, lehnte sich Karla zuruck und spielte
verlegen mit ihren Fingern. Gleichzeitig rechnete sie damit,
dass ich, die bekanntermallen temperamentvolle Nichte,



gleich explodieren wurde. Doch alles, was ich zustande
brachte, war:

»Was?«

Danach beherrschte eine unheimliche Stille den Raum. Ich
lieB mich gegen die Sessellehne fallen und starrte meine
Tante an. Bis ich das, was sie mir gerade gesagt hatte,
verstand, verging eine halbe Ewigkeit, und es Ioste
unbeschreibliche Gefuhle in mir aus. Eiskalte Schauer liefen
mir Uber den Rucken. Mein Hals schnlrte sich zusammen
und ich versuchte vergeblich, den dicken Klofs
hinunterzuschlucken. Nur flisternd brachte ich ein paar
Worte Uber die Lippen.

»Werner ist nicht mein Vater? Ja, aber wieso? Warum soll
er nicht mein Vater sein? Wie kommst du darauf?«

Ruckartig stand ich auf und drehte meiner Tante den
Rucken zu. Ich stellte mich vor das Fenster und zog die
perfekt arrangierte Gardine beiseite, um die Balkontlr zu
offnen. Ein seltsamer Schmerz breitete sich in meiner Brust
aus und nahm mir fast die Luft zum Atmen. Innerlich war auf
einmal alles leer. Nach einem Augenblick drehte ich mich
wieder um und schaute Karla eindringlich an.

»Warum hat mir keiner etwas gesagt, auch du nicht?«

»Bitte, Sophie, ich durfte doch nichts sagen! Du weilst
doch, wie Heiner war. Er hatte mir die Leviten gelesen, und
deine GroBmutter erst recht. Ich hatte in der Familie doch
nie etwas zu sagen. Du musst mir glauben, ich habe
mehrmals gefordert, dass man dir die Wahrheit sagt. Aber
letztlich musste ich mich fugen, so war das eben damals.
Aber was ich uberhaupt nicht verstehe, ist, dass man es dir
nicht einmal gesagt hat, als du schlielich erwachsen
warst.«

Beschamt senkte Karla wieder den Kopf und in ihren
Augen glitzerte es verdachtig. Sie atmete tief ein, aber ehe
sie weitererzahlen konnte, fiel ich ihr ins Wort.

»Wer ist es? Wer ist mein Vater?« Der Schmerz hatte sich
nun mit Wucht vom Magen bis in die kleinste Ecke meines



Gehirns vorangearbeitet und nahm mir erneut fast die Luft
zum Atmen. »Ilch bin eine Fremdel!«, schoss es aus mir
heraus. »Wer verdammt noch mal bin ich und woher komme
ich?«

»Setz dich, sonst fallst du mir noch um«, forderte Karla
mich auf. »Ich erzahle dir, was ich weils.«

Wie sollte ich mich jetzt setzen konnen? Unruhig lief ich
auf und ab und wandte mich erneut an Karla.

»Sag es einfach, mach nicht so ein Drama daraus. Wer ist
es?«

Karla nestelte derweil in ihren Haaren herum. Ihr Gesicht
war hochrot, und es schien, als bliebe nun auch ihr die Luft
weg. lhr groBer Busen bewegte sich mit jedem Atemzug
deutlich auf und ab.

»Dein Vater soll Bence Horvath sein«, sagte sie leise. Sie
hob den Kopf und blickte beinahe flehend in meine
Richtung.

»Bence Horvath?«, fragte ich und sank im selben Moment
auf den Sessel. »Wer bitte ist Bence Horvath?«

»Bence hat bei uns in der Stralle gewohnt«, setzte Karla
an. »Er hat drei Kinder, Glora, Pypa und Roman. Seine Frau
und ich hatten Kontakt zueinander und haben uns haufig
unterhalten, wenn wir uns irgendwo trafen.« Karla wischte
sich den Schweils von der Stirn. »Deine Mutter hat ihn
damals im Sorgerechtsverfahren als deinen Vater
angegeben«, fugte sie hastig hinzu, wahrend sie mich
genau beobachtete.

Ein Sorgerechtsverfahren, grubelte ich. Und dieser Mann
hatte drei Kinder? Wild kreisten meine Gedanken umher.

»Aber Karla«, unterbrach ich sie, »die Kinder, das waren ja
dann meine Halbgeschwister!«

Ich schittelte den Kopf. Ich war fassungslos. Meine langen
dunklen Haare hatte ich ZUu einem Zopf
zusammengebunden, der nun hin und her schwang. Eine
erste dicke Trane kullerte mir Gber die Wange und
schlieBlich lie sich der Tranenschwall nicht mehr



zuruckhalten. So hatte Karla mich wohl noch nie gesehen.
Sie kannte mich als starke Personlichkeit, die ihr Leben im
Griff hatte und einen festen Willen besals. Doch nun sal8 ich
- ihre Nichte, die sonst nichts erschuttern konnte - vor ihr
wie ein Haufchen Elend.

Lligen, dachte ich, alles Ldgen. Wie lange hatte es
gedauert? Funf Minuten? Zehn Minuten? Karlas Offenbarung
hatte innerhalb kurzester Zeit mein komplettes Leben auf
den Kopf gestellt und das Vertrauen in meine Grolimutter
restlos zerstort. Ich fuhlte mich, als sei mein ganzes
bisheriges Leben von Lligen, Einsamkeit und Verrat gepragt
gewesen.

»Ich erinnere mich, dass ich, wenn wir euch besucht
haben, mit den Kindern aus eurer Nachbarschaft gespielt
habe. Und ihr habt das zugelassen, obwohl ihr wusstet, dass
sich auch meine moglichen Halbgeschwister darunter
befanden?« Meine Niedergeschlagenheit verwandelte sich
schlagartig in Zorn.

Karla erschrak.

»Ja, Sophie, du warst oft bei uns, und es war
unvermeidbar, dass du auch zu Bences Kindern Kontakt
hattest. Aber bitte trage es mir nicht nach. Ich hatte es dir
wirklich viel fruher erzahlt. Aber mir wurde verboten, mit dir
daruber zu sprechen.«

Karlas Worte verfehlten ihre Wirkung nicht und meine Wut
verflog so schnell, wie sie gekommen war. Ich schnauzte mir
die Nase, wischte mir die Tranen aus den Augen und nahm
meine Tante in den Arm.

»Nein«, stammelte ich, »ich trage es dir nicht nach. Ich
war eben nur so erschrocken. Bitte entschuldige meinen
Wutausbruch.«

Schlagartig wich die Anspannung aus Karlas Gesicht.

»Ich verstehe dich, Kind. Und ich bin froh, dass du nun die
Wahrheit kennst.«

Krampfhaft versuchte ich, all die wirren Gedanken und
Geflhle, die in Kopf und Bauch um die Wette tobten, zu



ordnen und bat Karla:

»Erzahl mir mehr. Wer ist dieser Bence? Was macht er?
Wohnt er noch hier?«

»Bence war ein aulBerst attraktiver Mann. Er hatte dunkle
Haare und tiefbraune Augen. Sein dunkler Teint war auffallig
unter den Menschen hier im Norden. Er sah sehr gut aus.«
Karla konnte sich ein vieldeutiges Grinsen nicht verkneifen.
»Die Frauen waren scharenweise hinter ihm her. Und dass
deine Mutter auf ihn stand, war auch nicht zu Ubersehen.
Aber wie ihr Verhaltnis sich damals entwickelte, kann ich dir
leider nicht genau sagen. Es war, als sei einfach ein Mantel
des Schweigens Uber die Sache geworfen worden. Gerade in
Anwesenheit deiner GroBmutter durfte man nicht daruber
sprechen.«

Bence war in jungen Jahren aus Ungarn nach Deutschland
gekommen, um hier Karriere zu machen. Daran konnte sich
Karla noch erinnern. Sie vermutete, dass er nach seiner
Ankunft in Deutschland zunachst in den Baracken
untergebracht war, die sich ganz in der Nahe der Wohnung
meines Vaters und meiner GroBmutter befanden. Dort hatte
auch meine Mutter gelebt, und vermutlich hatten sich die
beiden so kennengelernt. Er war zunachst alleine nach
Deutschland gekommen, hatte seine Frau erst spater
nachgeholt und war dann mit ihr zusammen in die StralSe, in
der meine Tante wohnte, gezogen. Meine Mutter erzahlte ihr
damals unter dem Mantel der Verschwiegenheit, dass der
neue Nachbar der Vater ihrer Tochter sei. Spater war er mit
seiner Familie in einen anderen Stadtteil verzogen, und sie
hatte nie wieder etwas von ihm gehort.

»Warum waren sie nicht fahig, den Mund aufzumachen,
Karla? Ich verstehe es nicht. Oma und Papa haben mich ein
Leben lang belogen. Sie haben mich bei sich wohnen lassen,
obwohl ich fur sie ein fremdes Kind war!«, brach es aus mir
heraus. »Und dass er ganz in der Nahe gewohnt hat, grenzt
schon an Wahnsinn. Mein Schulweg fuhrte direkt an den
Baracken vorbei, und jetzt stehen dort die Hauser, wo ich



wohne! Werner war so brutal und unberechenbar. Er ging
lieber in die Kneipe, als sich mit uns Kindern abzugeben und
flr unser Essen zu sorgen. So oft hatten wir Hunger, Karla,
und wenn, dann gab es nur das Einfachste. >Arme-Leute-
Essen< wurde man heute wohl sagen. Oma hatte reichlich
MUhe, uns mit ihren bescheidenen Mitteln satt zu
bekommen. Und ich war nur geduldet, er hat mich gehasst
und gedemutigt!« Weinend sackte ich zusammen.

»Beruhige dich, Kind. Du bist trotz allem ehelich geboren:
Wenn ein Kind innerhalb von dreihundert Tagen, glaube ich,
nach der Scheidung geboren wurde, so wurde es immer
noch als ehelich angesehen. Und somit war Werner rechtlich
dein Vater. Ich glaube, er hat damals sogar versucht, die
Vaterschaft aberkennen zu lassen, nachdem deine Mutter
ihm spater offenbarte, dass du nicht seine Tochter bist. Aber
genau kann ich mich nicht mehr erinnern.«

Sie strich mir Ubers Haar und reichte mir ein Taschentuch.

»Karla, wenn du wusstest, was ich alles erlebt habe. Diese
Familie ist nicht meine Familie. Ich habe immer gespirt und
auch zu splren bekommen, dass ich nicht dazugehore. Ich
fUhlte so eine unbestimmte Fremdheit in mir und konnte nie
verstehen, warum.«

»Ja, ich weilS. Ich hatte keine Chance, Sophie, ich durfte
nichts sagen.«

Die Zeit war rasch vergangen; ich schaute auf die Uhr und
erschrak.

»Die Kinder kommen bald, ich muss nach Hause.« Ich
nahm meine Tante in den Arm und druckte sie an mich. »Du
weilst nicht, wie froh ich bin, dass du den Mut besessen
hast, mir endlich die Wahrheit zu sagen. Aber ich bin auch
traurig daruber, dass Oma mir nichts erzahlt hat. Ich kann
nicht verstehen, warum. Aber dass ich nicht zu dieser,
entschuldige bitte, Sippe gehore, bestatigt doch mein
Gefuhl, das ich immer hatte, dass hier namlich irgendetwas
nicht gestimmt hat. Ich bin froh, wenn dem so ist, dass ich
da nicht dazugehore!«



Karla wischte sich verlegen einige Tranen weg und
erwiderte meine Umarmung.

»lch bin auch froh, dass es jetzt raus ist, und ich
unterstltze dich so gut ich kann, deinen Vater zu finden,
falls du das mochtest.«

Liebevoll verabschiedeten wir uns. Karla stand in der
Haustur und ich konnte im Ruckspiegel sehen, dass sie mir
hinterherwinkte. Aber ich fuhr nicht weit. Ich war Uberhaupt
nicht fahig, ein Auto zu lenken. Erneut kullerten mir die
Tranen die Wangen hinunter. Immer wieder fragte ich mich,
warum ich Uber meine wahre Herkunft getauscht worden
war. Schmerzhaft wurde mir bewusst, dass der Mann, der
mich erzogen oder es vielmehr versucht hatte, nicht mein
Vater war. So verharrte ich noch eine Weile in meinen
traurigen Gedanken, bis ich mich plotzlich daran erinnerte,
dass nur noch wenig Zeit blieb, bis die Kids aus dem Hort
kommen wurden.

*kk

Ich eilte in meine Wohnung, die ich gemeinsam mit meinen
Kindern im Dachgeschoss eines Mehrfamilienhauses
bewohnte. Jedes meiner drei Kinder hatte ein eigenes
Zimmer, und ich hatte das Wohnzimmer in Beschlag
genommen. Unsere Kuche war der Lebensmittelpunkt.
Abends sallen wir dort oft bei Kerzenlicht zusammen,
knabberten alle moglichen Leckereien und erzahlten uns,
was der Tag gebracht hatte. Erst ruckblickend wurde mir
bewusst, dass dieser Ort fur mich das erste richtige
Zuhause uberhaupt gewesen war - und das galt trotz oder
vielleicht sogar wegen der Scheidung auch fur meine Kinder.

Zuhause waren Schmerz und Hilflosigkeit wie verflogen;
sie hatten einem unkontrollierten Zorn Platz gemacht. Ich
rannte wutend ins Wohnzimmer, holte meine alte Fotokiste
heraus und kramte ein Bild meines Vaters aus dem
abgegriffenen Karton hervor. Intensiv betrachtete ich den



Mann, der mit offenem Hemd - das weilse feingerippte
Unterhemd war zu sehen - auf einem Sofa sitzend
fotografiert worden war. Er blickte ohne jeglichen Glanz in
seinen Dblauen Augen ausdruckslos in die Kamera.
Verzweifelt suchte ich nach Ahnlichkeiten zu ihm. Auch
wenn er kein netter Mensch war, hatte das Alter es gut mit
ihm gemeint. Seine braunen Haare waren grau geworden,
doch er gehorte zu den glicklichen Mannern, denen das
Haar erhalten blieb. Sein eckiges Gesicht sall auf einem viel
zu kurzen Hals, was ihn ein wenig gedrungen aussehen liel.
Ich fuhlte nichts. Gar nichts. Mit Wucht warf ich das Foto
zuruck in den Karton und verbannte diesen in die hinterste
Ecke des Wohnzimmerschranks. Erst jetzt merkte ich, wie
aufgewuhlt ich wirklich war. Du musst dich beruhigen!,
sagte ich mir, ging ins Badezimmer und stellte mich vor den
Spiegel.

Wer bin ich blos?

Angestrengt starrte ich in meine braunen Augen und
strich mir durchs Haar. Ich hatte festes, dunkles langes
Haar, um das ich immer beneidet worden war. Eine Fremde!
Du bist eine Fremde!, stellte die Stimme in meinem Kopf mit
unbarmherziger Klarheit fest. Wer ist mein Vater? Wie sieht
er aus? Hat er mein Gesicht, meine Hande? Tausend
Gedanken schossen mir gleichzeitig durch den Kopf.

Ich hatte nun keinen Zweifel mehr: Ich war jahrelang
konsequent belogen worden. Mit tiefer Verunsicherung
setzte ich mich in die Kuche. Erinnerungen an meine
Kindheit, die keine war, krochen in mir empor.

Schon immer hatte ich mich irgendwie fremd gefuhlt. Waren
es die aulleren Merkmale oder die Erfahrungen, die ich
gemacht hatte? Eine Mischung aus beidem vermutlich. Als
braunaugiges, sudlandisch wirkendes Kind stach ich aus
meiner hellhautigen Familie deutlich heraus. Sogar meinen
Klassenkameraden schien das aufzufallen, denn nicht nur
einmal hatte ich sie den ungeliebten Namen >Fatmac hinter



mir herrufen horen. Dass ich anders aussah als meine
norddeutschen Klassenkameraden, war unbestreitbar.

Auch bei meiner GroBmutter hatte mein dunkler Hautton
schon zu lIrritationen gefuhrt. Ich erinnerte mich genau an
den Tag. Oma hatte sich einen Waschlappen genommen und
meinen Hals damit ziemlich unsanft geschrubbt - die ganze
Zeit in der Annahme, ich habe ihn mir nicht gewaschen. Es
dauerte eine Weile, bis sie begriff, dass das, was sie fur
Schmutz gehalten hatte, nichts anderes war als mein
naturlicher Teint.

Wenn ich es mir recht Uberlegte, war ich in meiner Familie
eigentlich nie wirklich zuhause gewesen, Dbestenfalls
ubergeben zur Verwahrung. Werner, mein gesetzlicher
Vater, ein herrschsluchtiger, rechthaberischer und
egoistischer Mann, hatte sich nie um mich gekimmert. War
eine wichtige Entscheidung zu treffen, wurde die
GroBBmutter vorgeschickt. Werner begleitete mich nicht
einmal zu meiner Einschulung.

Als meine GrolBmutter mich bei sich aufnahm, war sie um
die funfzig Jahre alt. Sie war vorzeitig gealtert und relativ
unbeweglich, doch Hedwig wurde mein Mutter- und
Vaterersatz. Sie gab wahrscheinlich ihr Bestes, um mich -
das kleine, fremde Kind - und meinen Bruder Martin
groSzuziehen. Doch Liebe und Zuneigung hatten wir beide
nicht erfahren.

Verzweifelt hatte ich um die Liebe meines Vaters
gekampft. Jeden Wunsch las ich ihm von den Augen ab. Ich
brachte ihm abends sein Bier und die Hausschuhe. Und ja,
ich holte ihn sogar aus den Kneipen ab, wenn er wieder
einmal nicht nach Hause kam und meine GrolSmutter mich
losschickte. Ich malte meinem Vater Bilder, die er keines
Blickes wurdigte. Pure Ablehnung statt der Liebe, die ich mir
so sehr gewunscht hatte. Nun kannte ich endlich den Grund.
Er hat mich gedemditigt, verprugelt und bestraft, weil ich
das Kind eines anderen war. Bei diesen Gedanken zog sich



mein Hals eng zusammen. Unvermittelt musste ich an einen
besonders schlimmen Tag in meinem Leben zuruckdenken.

Meine GroBBmutter hatte fur ihr Leben gern Graupensuppe
gekocht. Noch heute wird mir Ubel, wenn ich daran auch nur
denke. Ich hatte den glibberigen Eintopf gehasst und Muhe
gehabt, ihn hinunterzuwirgen. Bis zum Mittagessen war es
eigentlich gar kein so schlechter Tag gewesen, doch wie
immer an Graupensuppe-Tagen stocherte ich lange in
meinem Teller herum. Mein Ekel vor den kleinen
aufgeschwemmten Gerstenkornchen, die nicht weniger zu
werden schienen, war unermesslich. Wahrend ich
angewidert vor dem Teller hockte und mein Bestes gab,
fluchte meine Oma ununterbrochen und ermahnte mich,
meinen Teller leer zu essen. Obwohl sie naturlich sah, wie
ich mich mit der langst kalten Suppe qualte, musste ich
jedes Mal so lange sitzen bleiben, bis der Teller leer war.

So war es auch an diesem Nachmittag. Ich sal vor
meinem Teller und kampfte gegen meinen Ekel an. Als mein
Vater von der Arbeit kam und mich betribt am Kichentisch
sitzen sah, geriet er auller sich vor Wut. Er floSte mir die
kalte Suppe so lange gewaltsam ein, bis ich nicht anders
konnte, als mich zu Ubergeben. Das wiederum machte ihn
nur noch rasender. Er packte mich, nahm mein Erbrochenes
und schaufelte es mir so lange wieder in den Mund, bis ich
in meiner Verzweiflung lautstark schrie und um mich trat.
Ein Benehmen, das Werner auf keinen Fall hinnehmen
konnte. Ich kann mich noch heute deutlich an die Schlage
erinnern, die dann auf mich einprasselten. Und ich erinnere
mich daran, dass ich anschlielSend ohne ein trostendes Wort
einfach ins Bett geschickt worden war.

Keine Seltenheit, denn fur Dummheiten jedweder Art
wurde ich immer sofort ins Bett gesteckt. Doch auch dort
konnte ich nicht aufatmen, denn ein eigenes Zimmer hatte
ich nicht. Wir wohnten damals in einer Gegend, die man
heute zu Recht als asozial bezeichnen wurde, und hatten
lediglich eine Zweizimmerwohnung, in der ein Raum fur



meinen Bruder und der andere fur meine Grolmutter und
mich bestimmt war, wahrend mein Vater auf einem Sofa in
der Wohnktche schlief. Einzig die Wand neben meinem Bett
gehorte allein mir. Die Wand mit den Strichen. Flr jede neue
Strafe einen neuen Strich. Ich malte viele Striche.

Werner hatte sich mir gegenuber als Tyrann erwiesen. Doch
auch als ich langst eine junge Frau war, hatte ich mich
immer um die Liebe meines Vaters bemuht - allerdings
vergeblich, wie mir auch in diesem Moment wieder
schmerzhaft bewusst wurde. So schmerzhaft wie das
Ereignis, welches mir damals endgultig klarmachte, was fur
ein Mensch der Mann war, den ich bis heute fur meinen
leiblichen Vater gehalten hatte: Werner war wieder
verheiratet und lebte mit seiner zweiten Frau Margarete nur
zwei Hauseingange entfernt. Die Dbeiden schienen
fUreinander geschaffen zu sein. Wahrend er seinen
mittlerweile enormen Bierbauch stolz zur Schau trug,
gehorte Margarete zu der Sorte Frau, die ihre grau
gewordenen Haare pechschwarz farbte und dazu
fragwurdige Outfits kombinierte, die nur allzu leicht
Ruckschlisse auf ihren sozialen Status zulieBen. All das
ware noch kein Grund gewesen, Margarete zu verurteilen,
doch sie war daruber hinaus ein Uberaus kaltherziger
Mensch und zeigte mir immer ausgesprochen deutlich, dass
sie mich nicht ausstehen konnte. Abfallige Bemerkungen
standen auf der Tagesordnung, wobei sie naturlich nie
vergall, ihre eigenen funf Kinder, die sie mit in die Ehe
gebracht hatte, lobend in den Vordergrund zu stellen.

An diesem Tag hatte ich meinen Vater besuchen wollen,
doch statt Werner riss Margarete die Tur auf.

»Was willst du hier?«, schrie sie mich augenblicklich an.
Was dann geschah, konnte ich auch nach so vielen Jahren
nicht begreifen. Im selben Atemzug und noch ehe ich mich
versah, packte Margarete meinen Pferdeschwanz und
drickte meinen Kopf nach unten. Ich sturzte zu Boden und



Margarete schlug immer wieder auf mich ein, wahrend sie
wie eine Furie unablassig den gleichen Satz wiederholte:
»Du Bastard, was willst du hier?«

Bastard? Hatte ich damals schon etwas ahnen kénnen?
Margaretes Wut verlieh ihr so viel Kraft, dass sie mich an
den FuBen die steile Treppe zu ihrer Wohnung
herunterzerrte. Auf jeder Treppenstufe knallte mein Kopf mit
solcher Wucht auf, dass mir Gbel wurde und ich dachte, ich
wurde gleich in Ohnmacht fallen. Meine Hilfeschreie »Papa,
Papa, Hilfe, Papa hilf mirl« verhallten. Mein Vater, der sich
die Szene aus der Ferne besah, blieb in der Wohnungstur
stehen und regte sich nicht. Er schaute teilnahmslos zu, wie
Margarete auf mich einprugelte. Fur mich dauerte es eine
gefuhlte Ewigkeit, bis sie endlich von mir ablieB und
schimpfend in der Wohnung verschwand. Von draulien
konnte ich horen, wie sie nun meinen Vater anbrullte.

»Dieses Miststlck, dieser Bastard! Ich will nicht, dass sie
hier andauernd auftaucht. Sorg dafur, dass sie hier nie
wieder klingelt, Werner - und zwar sofort! Ich kann dieses
Balg nicht ausstehen!«

Wimmernd vor Schmerzen lag ich in der Ecke des
Hauseingangs. Meine Kehle war wie zugeschnurt und ich
brachte keinen Ton heraus. Margaretes Worte trafen mich
tief und Uberlagerten sogar den stechenden Schmerz in den
Rippen, der mir das Atmen erschwerte. Doch das
Schlimmste war, dass mein Vater noch nicht einmal
versucht hatte, seine Frau zuruckzuhalten. Ich muss hier
weg, dachte ich verzweifelt.

Gerade als ich mich mihsam aufgerappelt hatte und in
Richtung Hauseingang wankte, begegnete ich einem
Nachbarn, der damit beschaftigt war, seine Einkaufe in die
Wohnung zu tragen. Als er mich sah, lielS er seine vollen
Taschen einfach fallen und eilte mir zu Hilfe. Ich wurde
sofort ins Krankenhaus gebracht.



Viele, eindeutig zu viele schlechte Erinnerungen an meine
Vergangenheit - und nun kannte ich wohl endlich den Grund
dafdr.

Den Kopf in beide Hande gestutzt, sall ich da; meine
Tranen hatten sich zu einer beachtlichen Pfutze auf dem
Tisch entwickelt. Erschopft wischte ich die nasse Stelle mit
einem Tuch auf, trank meinen kalt gewordenen Kaffee und
zundete mir eine Zigarette an. Die Kringel sahen nicht
schoner aus als die, die ich produziert hatte, als ich den
ersten aufmerksamen Blick in meine Abstammungsurkunde
warf. Trotzdem hatte das Nikotin eine einigermalien
beruhigende Wirkung und ich war bald wieder in der Lage,
einige klare Gedanken zu fassen. Nein, man kann es drehen
und wenden, wie man will, dieser Mann, den ich Papa
genannt hatte, war kein guter Vater gewesen und alles
andere als ein guter Mensch.

Und vielleicht war ja mein echter Vater ein netter Kerl.



2

Auf den Spuren der Vergangenheit

Das kalte Wasser linderte die Schwellung meiner Augen
und half mir, wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Ich
nahm das Handtuch vom Halter, trocknete mir das Gesicht
ab und band meine Haare zum Zopf. Ich warf einen Blick in
den Spiegel. Nicht gut, aber besser, dachte ich. Es wurde
Zeit, das Essen auf den Tisch zu bringen, denn jeden
Moment kamen die Kinder. Ich wurde ihnen alles erzahlen
mussen. Auch wenn sie bei Weitem noch nicht erwachsen
waren, so waren sie doch immerhin in einem Alter, in dem
sie vieles verstehen konnten.

Jonas, mein altester Sohn, war dreizehn Jahre alt, Noah
zehn und Finn neun Jahre. Jonas war bereits ziemlich grof,
hatte dunkle Haare und braune Augen, die seine grole
Sensibilitat widerspiegelten. Noah war ebenfalls ein dunkler
Typ und mein Ebenbild, manchmal jahzornig, aber gleichfalls
sehr sensibel. Finn war mit seinen blauen Augen und den
blonden Haaren seinem Vater wie aus dem Gesicht
geschnitten, und hochintelligent war er auch. Sie waren die
drei wichtigsten Menschen in meinem Leben und sie hatten
ein Recht, die Wahrheit auch Uber ihre Abstammung zu
erfahren. Keine weiteren Lugen mehr! Davon hatte es weils
Gott schon zu viele gegeben. Doch wie sollte ich es ihnen
schonend beibringen, dass ihr GroRBvater nicht der Mann
war, fir den sie ihn immer gehalten hatten?

Ich machte mich an die Vorbereitungen fur das
Abendessen und wartete darauf, dass die Kinder nach



