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LIBRO PRIMERO
ESPECTROS



1
LA BOMBA DE MALAS NOTICIAS

Pese a lo que pueda parecer, la situacion en la que dos enemigos recelosos
se miran continuamente por encima del hombro y no se mueven por miedo
al otro es la mas estable de todas. Y la mas beneficiosa para ambos
bandos.

En nombre de la seguridad y esgrimiendo la amenaza del otro lado
(siempre a punto de materializarse, pero sin hacerlo nunca) puede llegar
a crearse una dinamica que, a la larga, acaba por sostenerse a si misma.

Esta situacion puede mantenerse durante un tiempo indefinido, si cada
bando juega sus cartas con cuidado... siempre, claro, que no aparezca un
tercero en discordia.

—Glaxton Dishrel

El aerobajel procedente de Wahrang llegé6 a Lambodonas a la caida de la
tarde, como de costumbre. Cruzo el cielo perezosamente, se detuvo
frente a la Torre y, antes de que la manecilla mas larga del reloj recorriese
la mitad de su camino, el bajel estaba fijado y la escalerilla lista para que
descendieran los pasajeros.

La inevitable inspeccion llegd poco después. Los Adeptos Inquisitivos
fueron tan cuidadosos y discretos como siempre y los pasajeros no
tardaron mucho en tener paso franco a la ciudad bajo la torre.

Uno de los viajeros procedia del norte de Wahrang, cerca de la frontera
con la estepa. Su rostro y las partes visibles de su cuerpo estaban
completamente cubiertos de caracteres arcanos que, si uno conocia el
idioma, revelaban su linaje. Gran parte de su cuerpo estaba tatuado de
ese modo y si conseguia morirse de viejo era muy probable que al final de
su vida no quedase un centimetro de su piel libre de tatuajes.



Permanecia silencioso, casi hosco, mientras esperaba a ser
inspeccionado por los adeptos. Aquello no le extrand a nadie. Los
wahranger del norte tenian fama de laconicos y las palabras tendian a ser,
para ellos, algo demasiado valioso para gastarlo en conversaciones
triviales.

El adepto lo explor6 a conciencia, pero de un modo casi aburrido y
luego lo dejo pasar. Recogio su escaso equipaje (una bolsa de viaje que
habia visto tiempos mejores) y bajo con los demas pasajeros a la ciudad.

Al contrario que otras ciudades, Lambodonas despertaba con la caida
de la noche. La mayor ciudad de los Pueblos del Pacto, como
proclamaban sus habitantes, tenia una vida nocturna intensa y agitada.
De ella, eran los banos publicos lo que posiblemente mas chocaba a los
extranjeros. Repartidos por toda la ciudad, ofrecian un servicio completo
y barato, tanto a naturales como a foraneos y, en algunos casos, lo
complementaban con otros placeres.

El wahranger entro en uno de los bafios mas céntricos y pidid una
cabina privada. El esclavo de la recepcion lo miro casi con altaneria, como
si fuera demasiado educado para decir en voz alta lo que pensaba. El
cliente llevo la mano a la bolsa de viaje y extrajo de ella dos monedas que
tintinearon con el familiar soniquete de la plata. El esclavo las acepto con
una inclinacion de cabeza y, aunque la expresion de su rostro se suavizo,
era evidente que seguia pensando que aquel cliente estaba fuera de su
elemento y que era una lastima que ciertas cosas se compraran
simplemente con dinero.

Guio al wahranger a una de las cabinas privadas, le explico con
desganada eficacia el funcionamiento del bano y luego lo dejo solo. No
volvio a pensar en €l durante el resto de la noche.

A solas, el wahranger, tomo su bafio y dejo que el agua caliente le
abriera los poros. Con los ojos cerrados y el gesto relajado, floto en paz
como hacia tiempo que no se sentia. Era consciente de lo que ocurria a su
alrededor, del murmullo distante de las conversaciones en los bafios
(aquellos malditos albonenses parecian incapaces de cerrar la boca) pero
apenas les hacia caso.

Cuando sintid que el agua empezaba a entibiarse, miro6 a su alrededor y
escuchd con atencion. Luego asintid, como si se respondiera una
pregunta que €l mismo acabase de formularse. Se puso de pie, alzd los



brazos, cerro los 0jos y musito una palabra impronunciable.

Sintid0 un cosquilleo en todo el cuerpo y notdo que los tatuajes
empezaban a disolverse sobre, convirtiendose en minusculos arroyos que
se iban engordando unos a otros hasta encontrar sus piernas y deslizarse
por ellas hasta el baio.

Su piel quedo enseguida libre de signo alguno. Abrio los ojos.

Apenas podia mantenerse en pie. Estaba agotado.

Salio del bafio con gestos de hombre viejo y se sento en el banco junto
a la pared. Contemplo el agua tefiida de negro, que parecia estar
musitando una cancion.

Se sentia vacio. Casi todos sus mensajeros habian abandonado su
cuerpo y estaban ahora en el bano, junto a los que habia llevado,
dormidos, en los tatuajes.

No tenia mucho tiempo. Tal concentracion de mensajeros activos no
tardaria en alertar a alguien y vendrian a por él.

Tomo aire, lo retuvo en el pecho y lo dejo salir lentamente, mientras
tres palabras impronunciables se articulaban en su boca.

Cuando la milicia llego no habia gran cosa que hacer, aparte de contar los
cadaveres y ayudar a que los supervivientes estuvieran lo mas comodos
posible. Pasarian el resto de su vida sumidos en sus propias pesadillas vy,
seguramente, la mayoria serian llevados a la Casa Final por sus propios
parientes a no tardar mucho.

No les costo dar con el lugar donde habia estallado la bomba. El
cuerpo del wahranger era un amasijo desmadejado de carne y dolor cuyo
rostro casi no parecia humano. El capitan de la milicia dio orden de que
apartaran el cuerpo para una investigacion posterior y luego trato de
poner algo de orden en el caos que lo rodeaba.

No se entero hasta algun tiempo después de que las Adeptas de la
Curacion habian encontrado algo en el cadaver del extranjero aquella
misma noche, mientras atendian a su diseccion.

La Torre habia sido un dia el hogar de los monarcas. LLuego, como
prision, albergd muchos y muy curiosos inquilinos. Treinta afios atras se



habia transformado en estacion terminal para los aerobajeles que llegaban
y salian de Lambodonas.

Durante todo aquel tiempo, los Adeptos Empiricos habian vivido en
ella. Bajo ella, en realidad, muy por debajo de la superficie.

El mundo habia ido cambiando a su alrededor, pero ellos lo habian
hecho lo minimo imprescindible para adaptarse a los tiempos y no
volverse obsoletos. El laberinto de salas y catacumbas que habia bajo la
Torre seguia casi igual que el dia en que los primeros cien Adeptos
Empiricos, usando casi toda su sangre y sus mensajeros, los habian
construido con la pura fuerza de su voluntad.

Para el ciudadano medio, no eran mas que funcionarios al servicio de
la Reina: chupatintas, bibliotecarios, burocratas, profesores, ingenieros,
administradores, oficinistas, policias... Y, de hecho, la imagen popular se
ajustaba por completo a la verdad... en la mayoria de los casos.

Los Adeptos eran los engranajes bien engrasados que hacian funcionar
la delicada maquinaria del pais. Y, entre ellos, los Adeptos Empiricos
eran los que hacian el trabajo que nadie mas queria hacer pero sin el cual
todo lo demas carecia de sentido.

Se movian en la oscuridad, vivian en el anonimato. Solo respondian
ante la Reina o su Regente y muy pocos fuera de un exclusivo circulo
sabian de ellos, mas alla del hecho de que existian.

Cualquier Adepto podia ser también un Adepto Empirico, o todos, o
ninguno.

En una de las salas mayores de las catacumbas acababa de convocarse
una reunion. Tal como marcaba la tradicion el ultimo en entrar fue el
portavoz v, si a alguno le sorprendio que aquella noche fuera el propio
Adepto Empirico Supremo, nadie dijo nada.

Bien asentado en la madurez, con un cuerpo que un dia habia sido
robusto y ahora era simplemente gordo, el Adepto Supremo no perdié un
solo detalle de lo que ocurria a su alrededor mientras entraba en la sala.
Su rostro estaba parcialmente cubierto por una poblaba barba castana,
bastante anticuada en unos tiempos donde llevar el rostro lampifo era la
ultima moda, y su cefio parecia perpetuamente a punto de fruncirse, sin
terminar de hacerlo jamas.

Cruzo la sala y estaba a punto de sentarse cuando se dio cuenta de que
no estaban todos. Inicid un gesto hacia a su ordenanza para hacérselo



notar, pero se detuvo al ver que alguien entraba en aquel momento.

Sonrid para sus adentros, aunque su rostro no cambio de expresion.
Yaxtor Brandan, por supuesto, solo €l podia llegar tras el portavoz a una
reunion de emergencia.

El recién llegado ejecuto el gesto de disculpa y, sin pararse a ver cOmo
era recibido, ocupd su asiento. Recibio algunas miradas de reproche de
sus companeros, a las que no hizo caso alguno, y tratdo de buscar una
postura comoda en la silla.

Solo entonces se sentdo el Adepto Supremo. Tomo6 el documento
enrollado que habia en su mesa y, con un gesto, rompio el lacre que lo
sellaba. Leyo la orden de la Reina y asintio en silencio.

Alz6 la vista y murmurd el juramento empirico. El resto de los
ocupantes de la sala lo repitieron con él:

—No sé mucho. Sé que dos mas dos pueden ser cuatro. Sé que he
nacido. Sé que moriré. Sé que mi sangre esta al servicio de la Reina.

Cada uno de ellos procedid a romper el lacre que sellaba los rollos que
habia en sus mesas. El Adepto Supremo tomo un trago de vino y se dijo
que, otra vez, lo habian mezclado mal. Demasiado flojo.

Se encogio de hombros.

—Esta tarde un hombre hizo estallar una bomba de locura en uno de
los bafios de la ciudad —dijo—. Un fanatico, seguramente, al servicio de
alguna causa absurda que exige fe sin pruebas. Eso pensamos al
principio. Durante la diseccion del cadaver, sin embargo, las Adeptas de
la Curacion encontraron algunas cosas interesantes.

Miro de nuevo el rollo con el sello real.

—Creemos que paso la bomba de tapadillo, inerte en los tatuajes de su
cuerpo. Era un wahranger del norte, o se hacia pasar por uno. Desperto
los mensajeros de la bomba en el bano y usé la mayoria de los de su
propio cuerpo para que el artefacto alcanzase masa critica.

Vio que Yaxtor Brandan fruncia los labios.

—FI mismo era un mensajero, pero de otra clase. La bomba de locura
no fue mas que un modo de llamar nuestra atencion. Un tanto drastico,
como convendréis conmigo, pero sin duda efectivo. El verdadero mensaje
estaba en su cuerpo, en los mensajeros de sus visceras. Se activo en
cuanto lo abrieron.

Tomo otro rollo de su mesa, lo abrio y leyo en voz alta:



—«Tenemos una Bomba de Malas Noticias. Sabemos como usarla y la
usaremos. En un mes. No habra mas contactos. »

Con gesto tranquilo, arrugo del papiro y lo dejo en la mesa.

—Como veis no pierden el tiempo—dijo—. Directos y al grano. No
hace falta que os diga que si alguien usa una Bomba de Malas Noticias en
Lambodonas, Alboné quedara paralizado. Quién sabe durante cuanto
tiempo.

—:Como sabemos que realmente la tienen? —pregunté uno de los
adeptos, un par de posiciones a la derecha de Yaxtor Brandan.

—Lo que sabemos es que alguien ha robado un racimo del arsenal de
los occidentales. Casualmente —recalco la palabra casi con desgana—, lo
hemos sabido hoy mismo. Sospechamos que no somos los tnicos en haber
recibido un mensaje como este. Es posible que la mayoria de los Pueblos
del Pacto hayan recibido un mensajero tan peculiar como el nuestro. Y
quien sabe si en el Martillo de Dios ha pasado algo parecido. —Se
encogio de hombros—. Es dificil saber lo que pasa alli. Tenemos que
actuar como si la amenaza fuera real. Trabajamos contra el reloj. Tenéis
vuestras instrucciones.

Sin esperar, se incorporo en su asiento y echo a andar hacia la salida. Se
dio cuenta de que Yaxtor Brandan lo seguia con la mirada. Lo mas
probable era que no estuviera muy satisfecho con su asignacion.

De hecho, contaba con ello.

El nombre, recordaba el Adepto Supremo, habia empezado como una
broma en la Confederacion Occidental, y habia terminado convirtiéndose
en la denominacion oficial.

—Al fin y al cabo, es la costumbre —dijo alguien, seguramente un
artifice en una pausa del trabajo—. Culpar al mensajero por las malas
noticias. Hacérselo pagar.

La Bomba de Malas Noticias. El invento para acabar para siempre con
las guerras. Habia sido usada una sola vez, al final de la Guerra del
Martillo, cuando Wahrang ya habia sido doblegada pero Honoi seguia
resistiendo obstinadamente, haciendo pagar a sus enemigos con sangre
cada palmo de tierra conquistada.

Se solto solo una. En Kyono-jo. Una bombita de tamafo ridiculo y



efectos devastadores que destruyd todos los mensajeros de la Ciudad
Imperial y cuyos efectos se prolongaron durante dos dias.

La consecuencia fue que la delicada red de infraestructuras que
sostenian los mensajeros en Kyono-jo, como en cualquier otra ciudad
civilizada, se derrumbo casi al momento. Reconstruirla habia llevado
meses.

Los mensajeros solo habian estado inactivos dos dias, se decia el
Adepto Supremo. Solo dos dias. Lo suficiente para provocar un caos sin
precedentes y humillar al pueblo mas orgulloso de Oriente.

Aquella bomba habia sido algo ridiculo comparada con las que los
occidentales (y los khynainios, si lo que los espian decian era cierto)
habian desarrollado después. De juguete, decian sus técnicos. Una
bomba de juguete.

Uno de los artefactos actuales mataria a todos los mensajeros en
Lambodonas y sus alrededores, y sus efectos se prolongarian durante
meses. En ese tiempo, la ciudad se convertiria en un lugar estéril, que
mataria a los mensajeros en cuanto entraran en su perimetro y, con ellos,
desapareceria buena parte de lo que los albonenses llamaban civilizacion.

Estarian indefensos.

A solas en su celda volvio a leer el mensaje de la Reina.

Habia que detener aquella amenaza. A cualquier precio. Cualquier
otra cosa era sacrificable. Cualquier otra cosa.

El Adepto Supremo se dio cuenta en ese momento de que no estaba
solo. Alguien se habia colado en la antesala de la celda y esperaba ahora
pacientemente a que su presencia fuera percibida.

—Pasa, Yaxtor —dijo.

La cortina se hizo a un lado y el rostro de su antiguo alumno cruzo el
umbral. Sus facciones parecian vacias de expresion, pero el Adepto
Empirico Supremo conocia bien el lenguaje corporal de aquel hombre (al
fin y al cabo, lo converti en lo que es ahora, se dijo) y se dio cuenta de que,
una vez mas, estaba al borde de la insubordinacion.

Tomo aire y le indico un asiento frente a él. Yaxtor Brandan lo tomo
con una economia de movimientos que, pese al tiempo transcurrido,
seguia dejando al Adepto Supremo sin aliento.

—He leido el informe de tu mision en Painé —dijo luego—. Todo se
desarrollo segun estaba previsto, al parecer.



Yaxtor se encogio de hombros. No parecia muy dispuesto a comentar
misiones pasadas.

—¢Qué ocurre? —pregunto el Adepto Empirico Supremo.

Yaxtor agito en el aire el rollo que habia estado en su mesa. El Adepto
Supremo se dio cuenta en aquel momento de que el lacre estaba intacto.

—Esto es basura —dijo Yaxtor.

—No pareces haberlo leido.

—No lo necesito. He visto a los demas. He visto como reaccionaban a
sus asignaciones. Lo que queda por repartir por fuerza tiene que ser
basura.

—¢Por qué no lo abres y lo compruebas?

Yaxtor dudo unos instantes. LLuego, con un gesto seco, rompio el sello
y desenroll6 el papiro.

—Trabajo de escritorio. Recopilar. Coordinar. Apoyar a los demas —
murmuro mientras leia su contenido—. Basura, como he dicho.

El Adepto Supremo se encogio de hombros.

—Conoces las normas. Siete meses de trabajo de campo. Siete meses
de trabajo de escritorio. LLas cosas son asi.

Brandan arrugo el papiro y lo tiro al suelo.

—Basura —repitio. Apenas habia emocion en su voz—. Me necesitais
ahi fuera. Mas que nunca. La Reina me necesita ahi fuera.

—Es posible. Pero son las normas. Y no puedo romperlas.

—Yo si —dijo, poniéndose de pie y dejando la habitacion.

Con eso cuento, se dijo el Adepto Supremo mientras lo veia marchar. Se
gir6 hacia la izquierda y con un gesto y una palabra impronunciable
activo los mensajeros del espejo de comunicaciones.

—Laboratorio —djijo.

Un rostro arrugado de expresion placida ocupo el lugar de su reflejo.
Inclino la cabeza y parecio fastidiado.

—Orston —dijo—. Espero que no sea ninguna trivialidad. Estoy
bastante ocupado.

—¢Cuando no lo estas, Qérlex? Yaxtor Brandan ira a verte pronto.
Dira que tiene ordenes para obtener material. Es posible que hasta te las
muestre.

—Y seran falsas, claro.

—Es posible. Es posible que no. Lo que no sabemos no puede



hacernos daiio.

—Curiosas palabras en boca de un Empirico —dijo Qérlex—. Casi
rozando la herejia.

—La herejia solo existe en presencia de la fe. Nosotros no creemos.
Sabemos o0 ignoramos, pero no creemos.

—Si, si, ahorrame la chachara. Quieres que le dé al chico lo que pida.

—No. Nunca he dicho eso. Quiero que compruebes sus ordenes. Y, si
te parecen correctas, actia en consecuencia.

—¢Y si no me lo parecen?

—Sospecho que te lo pareceran.

Qérlex torcio la boca.

—S8i —djjo al cabo de un rato—. Sospecho que si.

Como toda gran ciudad, Lambodonas estaba llena de lugares que no
existian. Burdeles y casas de juego, por supuesto, dificiles de diferenciar
a veces unos de otras. También habia lugares menos inocuos, donde el
desafio a la ley era algo mas que simplemente obviar una costumbre que
se habia vuelto obsoleta y que, aunque estuviera sancionada por los
legisladores, nadie cumplia en realidad. Todo el mundo sabia que era
cuestion de tiempo que el juego y la prostitucion estuvieran a este lado de
la ley v, salvo la guardia de la ciudad (para la que la existencia de ciertos
delitos era una cuestion de pura supervivencia), nadie les prestaba
demasiada atencion.

Otros lugares eran algo mas siniestros. Al igual que los anteriores, no
existian, y su inexistencia era, por decirlo asi, algo mas secreta.

Fléiter Praghem, apoyado como siempre en su baston, contemplaba con
interés distante el resultado de un combate entre un carneutil y un
khynainio y se preguntaba si aquello llevaria mucho mas tiempo. Alzo su
copa y dejo que un esclavo se la llenase mientras el combate (la
carniceria, en realidad) llegaba al final. El khynainio, convertido en una
ruina humana, se desplomo en el suelo y el carneutil, una mole de piel
anaranjada que no parecia comprender donde estaba, se quedo
totalmente inmovil.



El maestro de pista anuncio el ganador. Se cobraron y se pagaron las
apuestas. Se limpio la arena. Se preparo un nuevo combate.

Aburrido, se dijo Praghem. Tan aburrido como aquellos malditos
albonenses, con su pose de altanera civilizacion y sus bajos deseos apenas
ocultos bajo la superficie.

Se pregunto una vez mas por qué no habria elegido otro destino. Tal
vez en las ciudades estado de Ashgramor, o entre los decadentes e
insufribles habitantes de Quitan. Incluso en la ciudad abierta de Jarsarén,
llena de peregrinos, cenobitas, anacoretas, acolitos, beatos y aspirantes a
santos. O, ya puestos, en algun lugar de Khynai, tratando de pasar
desapercibido entre los creyentes del Dios Unico.

Obtuvo la respuesta cuando vio entrar a Yaxtor Brandan. Los ojos azul
acero del adepto empirico recorrieron la multitud como si no estuviera
alli y acabaron encontrando los de Praghem, como este sabia que haria.

Aferro el baston con fuerza, esbozo una sonrisa y alzo la copa en su
direccion, en un remedo burlon de brindis. LLa boca de Yaxtor sonrio,
pero no sus ojos. Praghem solo habia visto alegria en los ojos del adepto
en una ocasion, y preferia no pensar en ello.

Yaxtor no tardo en llegar a su lado.

—¢Queé tal ha ido la noche?

Praghem se encogio de hombros.

—Aburrida. Y no creo que el proximo espectaculo la vaya a mejorar.
—Echo un vistazo en direccion a la arena y asintio—. Este lugar ganaria
mucho con una redada de la guardia urbana, la verdad.

—Podemos arreglarlo.

—Estoy seguro de que si. También lo estoy —anadio, tras terminar su
copa y dejarla en una repisa a su lado— de que no has venido a verme
para hablar de este circo de baratillo. ¢Qué tal si nos vamos a un lugar
donde podamos hablar con tranquilidad?

—Conozco el sitio perfecto —dijo Yaxtor.

—Seguro que si. Pero tendria que estar muerto antes de que permitir
me metieras en vuestro laberinto. No, sé donde podemos ir.

Yaxtor asintid, como Fléiter habia sabido que haria desde el momento
mismo en que lo vio entrar.



Buena comida, buena bebida y agradable compaiiia femenina... o algo
parecido. Las carneutiles eran, en todo caso, lo bastante convincentes. El
local de Mishra tenia fama de ser la mejor casa de carneutiles de toda la
Lambodonas, un lujo que Fléiter rara vez podia permitirse probar. Pero
dado que aquella vez pagaban los adeptos empiricos, o eso parecia, podia
darse el lujo.

Acariciaba distraidamente el pecho de una de ellas mientras con la otra
mano picoteaba un bocado de aqui y de alla de la bandeja que habia
frente a su triclinio. Los largos dedos de la carneutil jugaban de un modo
experto e indiferente con su miembro, y el rostro de Fléiter estaba
completamente ocupado por una expresion de placidez que no parecia
tener prisa alguna en dejarlo.

Frente a él, Yaxtor se reclinaba a medias en su triclinio y bebia su vino
con indiferencia.

—¢No quieres que te pida una? —pregunto Fléiter.

Este negd con la cabeza. Fléiter sonrido burlon y dio un pequeiio
respingo al notar las unas de la carneutil en su escroto.

—¢Temes que la Reina se entere? —pregunto.

Yaxtor se encogio de hombros.

—Ya veo. Hoy no estas de humor para trivialidades. No es que te
culpe, pero uno deberia encontrar siempre un momento para segun qué
cosas. Un poco mas a la derecha, querida. Asi, peeeeerfecto.

—Habéis perdido algo.

—Hemos perdido un monton de cosas. Es nuestra especialidad,
querido, ya lo sabes. Pero supongo que te refieres al racimo de Bombas
de Malas Noticias que desaparecio misteriosamente del almacén de Los
Alamos. —Yaxtor asintio—. Si, ya me he enterado de lo ocurrido esta
tarde. Una forma eficaz de llamar la atencion, sin duda. —EI adepto no
parecio sorprendido de que Fléiter estuviera al tanto de todo. Al fin y al
cabo, era su oficio—. Seguro que en los proximos dias nos enteraremos
de que no habéis sido los Gnicos en recibir una carta de... iba a decir de
chantaje, pero en realidad no os pedian nada, ¢verdad? Se limitaban a
decir lo que tenian y cuando lo usarian. Como sea, no creo que hayais
sido los unicos en recibir un mensaje tan original. Al fin y al cabo, en el
racimo... perdido habia bombas suficientes para unas cuantas ciudades.

—¢Qué ocurrio, Fléiter?



—Ah, Yaxtor, maldita sea, qué iba a ocurrir. Alguien la pifio, desde
lueg... Si, ahora con la boca, perfecto. Alguien la cagd, como te decia.
Pero no importa, los burdcratas de Washorya ya se han cubierto las
espaldas, han cuadrado los balances y han decidido que lo mejor es no
hacer nada... Si. Oh, si.

Yaxtor bebio un nuevo trago y contemplo con indiferencia el trabajo
que la carnentil estaba haciendo con la boca en el pene de Fléiter. Este
jaded durante unos segundos, dejo escapar el aire en lo que parecio un
intento frustrado de tos y su cuerpo se relajo de repente.

—(Gracias, querida.

La carnentil, su rostro tan inexpresivo lo como habia estado durante
todo el proceso, los ojos enfocados en el vacio, procedié a limpiar los
genitales de Fléiter, mientras este se acomodaba mejor en el triclinio y
sonreia en direccion a Yaxtor.

—Este sitio es de lo mejor —dijo—. Saben como dirigir a sus
carneutiles. Tengo que felicitar a Mishra.

—Luego.

—Si, claro, luego. Ahora los malditos negocios. ¢Qué quieres saber?

—Todo lo que puedas decirme.

—Antes dime ti una cosa. ¢Por qué no has venido a verme por los
cauces oficiales?

—Preferimos dejar el papeleo al margen.

—O sea, que estas actuando de espaldas a tus superiores. Asi que no
van a pagar la fiesta.

—Tranquilo —dijo Yaxtor—. Corre de mi cuenta.

—Como sea, no les va a hacer ninguna gracia que estemos hablando.

—Solo si lo descubren.

—Que no sea por mi, amigo mio.

—Sé que no lo sera.

La carneutil termino su tarea, coloco en su sitio la tunica de Fléiter y
se puso de pie. Echo a andar hacia la puerta y paso junto a Yaxtor. Este
extendio una mano. La carneutil se detuvo, indecisa. Yaxtor sonrio y
Fléiter desvio la vista, prefiriendo no saber si sus ojos sonreian también.

Oyo un crujido y, cuando volvio a mirar, la carneutil era un cuerpo
desmadejado en el suelo que empezaba a deshacerse con alarmante
rapidez. Yaxtor aun sonreia. Sus 0jos no.



—Y ahora estamos seguros de que tampoco lo descubriran por ella —
dijo.

—Eso parece.

Yaxtor no era real, se dijo Fléiter. Era un pensamiento que habia
tenido en ocasiones, al ver el modo rapido, frio y carente de
remordimientos en que actuaba el adepto cuando lo consideraba
necesario. Era como el punetero personaje de un cuento, como si el
mismisimo Arteg Praghem, el héroe que habia poblado las historias de su
infancia gracias a su padre, se hubiera reencarnado en él.

—Ahora cuéntame todo lo que sepas, Fleéiter.

Este parpaded y masculldo una maldicion. No le gustaba que nadie lo
pillara con la guardia bajada. Y menos que nadie, Yaxtor.

—¢Ni siquiera vas a decir que te lo debo? —preguntd, para ganar
tiempo.

—¢Hace falta?

—En realidad, no. —Se encogio hombros—. De acuerdo, por los siete
demonios de la Teja, ¢por qué no? Estamos juntos en esto, nos guste o
no. Si os amenazan a vosotros, en cierto modo estan amenazando a la
Confederacion Occidental. Asi que adelante. Pero antes me serviré otro
trago. Creo que lo necesito.

El secreto mejor guardado de la Confederacion era la Bomba de Malas
Noticias. La Bomba en si se habia hecho notoriamente publica al final de
la Guerra del Martillo, pero su localizacion exacta y el estado de las
investigaciones sobre ella eran algo de lo que sencillamente no se hablaba.

Pocos sabian donde estaba el taller. Y de ellos, solo los artifices que
trabajaban alli eran conscientes de a qué se dedicaban realmente y ellos
no salian jamas. La milicia encargada de la seguridad ni siquiera tenia la
menor idea de en qué lugar estaban. Se los traia y se los llevaba
totalmente a oscuras.

—Hasta teniamos otra media docena de talleres similares, todos con las
mismas medidas de seguridad, solo que estos no eran mas que decorado.

La realidad era que alguien por fuerza tenia que sabe donde estaba y
en qué estado de desarrollo se encontraban las investigaciones. Cuando
mas de una persona sabe algo, lo acaba sabiendo todo el mundo antes o



despues.

—Al fin y al cabo, ese es el intringulis de nuestro negocio, ¢verdad,
Yaxtor?

En realidad, los detalles de lo que habia ocurrido no estaban nada
claros. Se sabia que se habia enviado un destacamento de relevo al taller.
Y luego... nada. Un silencio total.

—Todos los intentos de comunicacion resultaron inutiles. Los
mensajeros activaban los espejos, pero al otro lado no parecia haber
nadie. En cuanto a los otros métodos... todo funcionaba, sin problemas.
Simplemente, nadie respondia.

Cuando por fin se decidio enviar a un grupo de exploracion, lo que
este encontrd fue bastante... pintoresco. LLos soldados estaban todos
muertos y los artifices habian desaparecido. En cuanto a los almacenes,
todos estaban intactos, menos uno.

—Se llevaron el ultimo modelo. O sabian muy bien lo que estaban
buscando o les apretaron las clavijas a los artifices. Como sea, robaron
solo las bombas mas recientes, las desarrolladas en el ultimo ano, y
dejaron todo lo demas.

Yaxtor fruncio el cefio. Habia escuchado en silencio la historia,
limitandose a asentir de vez en cuando mientras daba cuenta de una copa
de vino tras otra

—Dices que todo ocurrid cuando tocaba el relevo de la guardia. ¢Queé
hay de ellos?

—Muertos, ¢no?

Yaxtor nego con la cabeza.

—No. No estaban entre los soldados muertos —djijo.

—¢Como demonios lo sabes?

El adepto dejo la copa en la mesa.

—He sido entrenado para leer a otros hombres, Fléiter, ya lo sabes. Y
a menudo lo que se calla es mas revelador que lo que dice. Vuestro
equipo de rescate encontré muerto al destacamento que custodiaba el
lugar. Y no habia rastro de los artifices. Pero, ¢qué paso con el relevo?

—No estaban.

—¢Y donde estaban?

Fléiter tomo aire y lo soltd como si le costara hacerlo. Contempld su
baston, apoyado sobre una mesita no muy lejos de su triclinio. Lo tomo



con un gesto desganado y, durante varios segundos, se entretuvo en
acariciar su superficie, desgastada por varias generaciones de uso.

—En los cuarteles —dijo al fin, sin dejar de mirar el baston. La
empunadura de plata reflejo la luz un instante y Fléiter le sonrio burlon a
su propia imagen—. ¢Te lo puedes creer? Estaban en los malditos
cuarteles. No se habian movido de alli. Las ordenes de relevo nunca
habian llegado. Fueron interceptadas.

Yaxtor apreto la mandibula. Saco la pipa de brezo de un pliegue de la
tunica y la cargé con tranquilidad, indiferente al gesto de desagrado de
Fléiter, que se daba pensativos golpecitos en la barbilla con la
empunadura del baston.

—Pero hay algo que no cuadra, ¢verdad? —pregunto Yaxtor, tras la
primera bocanada de humo.

—Claro que hay algo que no cuadra —dijo Fléiter, sobresaltado.
Apoyo el baston en las piernas y tomo aire—. Siempre lo hay, ya lo sabes.
Todos estaban en sus puestos... excepto una persona. El oficial encargado
de transmitir la orden de relevo ha desaparecido. Lo estamos buscando
desde entonces.

Yaxtor asintio.

—Y ese oficial es...?

Fléiter parecio de pronto un animal acorralado.

—Yaxtor, amigo mio, no me importa compartir informacion con
vosotros, ya lo sabes. Trabajamos para la misma causa, al fin y al cabo.
Nos enjabonamos la espalda unos a otros, por asi decir, pero lo que me
pides...

Yaxtor se tumbo en el triclinio y lanzo un par de volutas de humo
hacia el techo.

—Estais buscando en el lugar equivocado —dijo con indolencia
mientras contemplaba las formas que el humo iba trazando—. Lo
buscaréis por todas partes y no lo encontraréis. Ya esta muerto.

—¢Como puedes estar tan seguro?

—Es el unico eslabon débil de la cadena. Asi que hay que hacerlo
desaparecer. No creo que encontréis su cuerpo.

Fléiter asintio a su pesar.

—Tienes razon, maldita sea la Teja y su estupido géiser. En realidad,
pienso exactamente lo mismo desde que supe lo que habia pasado. Solo



que no me atrevia a decirlo en voz alta.

Yaxtor lanzo una nueva serie de anillos de humo hacia el techo. Espero
unos segundos y luego los atraveso con un par de anillos mas pequenos.

—Cuéntame lo que sepas de él —djjo al fin.

Fléiter se dio por vencido. Llevaba veinte afios espiando al servicio de
la Confederacion Occidental, vy en todo aquel tiempo habia estado en
medio mundo y tenia una idea bastante clara de lo que habia en el otro
medio. Pero nunca habia conocido a nadie como Yaxtor Brandan y
presentia que nunca lo conoceria.

Por suerte.

—Sea. Es el comandante Chanandler Trib’ni. O lo era, si es que estas
en lo cierto. Lleva en la milicia desde finales de la guerra, aunque no creo
que viera mucha accion. Por aquel entonces debia ser poco mas que un
alférez bisofio. En cualquier caso, tenia un historial impecable. Un
burdcrata, en realidad, pero supongo que un ejército también los
necesita. Su hoja de servicios parecia totalmente normal. Nada que nos
diera la menor pista de que pudiese ser un traidor, o un durmiente del
otro bando. Claro que si nos dieran pistas, nuestro trabajo no tendria
gracia, ¢verdad?

Yaxtor no respondio.

—Estaba destacado en Wahrang, en la parte occidental de Barlénder.
Solicitd un traslado provisional a casa hace unos cuatro meses y se lo
dieron. Como he dicho, era un burdcrata, asi que supongo que tenia
sentido que lo pusieran donde lo pusieron. Pero... —Dud6 unos instantes
—. Es cierto que estaba en el lugar adecuado para conseguir que el relevo
nunca saliera, pero es imposible que conociera el emplazamiento del
taller.

—Quiza no lo conocia —dijo Yaxtor, mientras se incorporaba y
vaciaba la pipa—. Tal vez solo tenia que hacer desaparecer ciertas
ordenes cuando alguien se lo dijera. Una pieza mas en la maquinaria.

Guardo la pipa en la tinica y le echo un vistazo a su copa. Aun
quedaba suficiente para un trago y lo apuré de golpe.

—Supongo que tienes informacion detallada de donde vivia en
Wahrang, cuales eran sus relaciones y con quién tenia contacto.

—3Si, pero no es gran cosa. Era un tipo callado. Iba a lo suyo y no se
relacionaba demasiado con los demas. —Dudé unos instantes—. Tenia



una hija.
Fingid no ver el brillo en los ojos de Yaxtor al oir eso.
—Cuéntame mas —djijo este.

Qérlex sabia que el miedo de sus aprendices era fingido, y que a sus
espaldas cuchicheaban sobre ¢l. Sabia también que lo apreciaban y, mas
importante aun, lo respetaban. Asi que el resto podia pasarse por alto,
siempre que no se mencionase.

Aquella ficcion de reverente temor se tambaleaba cada vez que Yaxtor
Brandan aparecia por el taller. Bastaba con que empezase a toquetear por
aqui y por alla e hiciera un par de comentarios jocosos para que las
mascaras estuvieran a punto de venirse abajo.

Asi que cuando vio a Yaxtor abrirse camino en su direccion a través de
un grupo de aprendices, fingid no verlo y siguio con su trabajo. Los dos
proximos dias iban a ser muy duros, se dijo, hasta que las cosas volvieran
a la normalidad.

—Qérlex —dijo Yaxtor mientras se detenia a un par de metros a sus
espaldas—. Tu madriguera parece extranamente ordenada esta manana.

Inmutable, el Maestro de Artifices siguido con lo suyo y no se volvio
hasta que la ultima rueda dentada estuvo en su sitio. Solo entonces se
permitié fulminar a Yaxtor con una mirada lanzada por encima de sus
anteojos.

—Vaya —dijo—. Estaba seguro de que habias muerto. O casi.

—Casi» no cuenta. Ya deberias saberlo.

—¢Qué te trae por aqui?

Yaxtor se llevo la mano al menton y se lo acaricid en un gesto
pensativo.

—Veamos —dijo—, ¢qué podria necesitar de ti? No se me ocurre queé.

—Estupendo. A mi tampoco. Asi que, ¢por qué no te largas y me dejas
en paz?

En lugar de responderle, Yaxtor le tendid un rollo lacrado. Qérlex lo
tomo y rompio el lacre. LLa orden parecia estar en regla y los sellos,
correctos. Con un gesto despectivo, arrugo el documento y lo lanzo sobre
un brasero.

—Supongo que necesitaras otra vez que los productos de mi taller



salven tu miserable vida. Y, como de costumbre, si me devuelves alguno
en buen estado habra sido por equivocacion.

Yaxtor sonrio y Qérlex contempld algo que pocos hombres habian
visto. Un brillo de distante diversion asomo a sus ojos color acero. El
artifice conocia bien las leyendas que circulaban en la Orden sobre el
joven adepto, y nunca las habia puesto en duda. Al fin y al cabo, conocia
perfectamente su historia y sabia en qué se habia convertido cinco anos
atras. Era uno de los responsables (no el principal, se decia a menudo,
pero responsable al fin de cuentas) de aquella transformacion.

Sabia que Yaxtor se sentia seguro en su taller, a salvo. Casi como en
casa. El intercambio de pullas, el continuo menosprecio de sus
creaciones, la forma descuidada en que las toqueteaba y las dejaba en
cualquier parte, eran su modo de hacer eso evidente.

Asi que le hizo una sefna al adepto para que fuera tras €l y dejo aquella
parte del taller, en direccion a su espacio privado.

Era una sala enorme, casi tan grande ella sola como el resto del taller, y
estaba atestada. Aparatos a medio construir ocupaban la mayoria de las
mesas; cachivaches que nadie sabia para qué servian se amontonaban en
los estantes, y docenas de planos se desparramaban por todas partes.

—Esto es algo en lo que he estado trabajando —dijo mientras entraba
—. Creo que puede serte util. ¢{Donde lo he met...? Ah, si.

Le tendia lo que parecia un brazalete de metal en forma de serpiente
enrollada.

—Muy adecuado —dijo Yaxtor—. Confieso que no sabia qué ponerme
esta noche.

Qérlex mascullo algo y susurrd una palabra impronunciable.

—El metal tiene memoria y recupera su forma original con la palabra
adecuada —dijo mientras el brazalete se transformaba en un estilizado
cilindro y, lo que habia sido la cabeza de la serpiente se convertia en una
culata.

—Ah, ya veo —dijo Yaxtor—. Un lanzador de proyectiles. Muy
innovador. Creo que hay algiin barbaro en el Sur que aun no lo tiene.

—No como este, te lo aseguro.

Qérlex rebuscod por uno de los estantes hasta dar con una pequena caja
metalica. La abrio y tomo una de las bolitas que habia en su interior. La
encajo en la recamara del lanzador y apunto hacia el fondo de la sala,



donde habia un maniqui para pruebas de tiro.

Yaxtor lo contemplaba sin saber adonde queria llegar el otro hombre.
El viejo artifice se volvio a medias y sonrid6 como si acabara de acordarse
de un chiste estupendo.

Su dedo se crispd alrededor de un pequeno gatillo y el lanzador
escupio el proyectil. El rostro del maniqui se convirtid en algo
irreconocible tras el impacto.

—¢Qué...? —pregunto Yaxtor.

—Ah, asi que ya no lo sabemos todo, ¢verdad? —dijo Qérlex mientras
se volvia y le tendia el lanzador.

Yaxtor lo tomo en las manos y lo hizo girar, estudiando el mecanismo.
Al cabo de un rato, la comprension asomo a su rostro.

—Claro —dijo—. El gatillo activa el percutor. Y es el golpe de este
sobre el proyectil el que genera la palabra impronunciable de ignicion.

—Bueno, no eres idiota del todo, te lo reconozco.

—Interesante —dijo Yaxtor, sin dejar de hacer girar el lanzador—.
Muy interesante.

—Seguro que si. Tanto que puede salvar tu vida. Es totalmente
indetectable, por supuesto. Y lo mejor es que también el disparo lo es.
No necesitas pronunciar la palabra que activa los mensajeros del
proyectil. Y, de hecho, nifo ingrato, el percutor no la hace audible al
golpearlo, sino que la escribe sobre él.

—¢Has...?

—3Si, he. Exactamente. Mis proyectiles no necesitan del sonido para
activarse y, por tanto, nadie puede detectar una palabra impronunciable
siendo pronunciada. Si usas este lanzador con discrecion, nadie dara
contigo. Lo mejor es que si alguien te roba la municion no podra usarla
con otra pistola. ¢Es lo bastante bueno para ti?

Yaxtor, impresionado a su pesar, asintio. Qeérlex le arrebato el
lanzador, pronuncio la palabra de reposo y de nuevo fue un inocuo
brazalete en forma de serpiente.

—Puedes usar con €l un cargador estandar. Por supuesto, en caso de
apuro puedes utilizar municion tradicional, activada por la voz.

Le tendid el brazalete, un par de cajas con los proyectiles y un
cargador.

—¢Suficiente? —pregunto después.



—En realidad...

No, Qérlex tampoco habia esperado que lo fuese.

En la siguiente media hora, los dos recorrieron la sala privada del
artifice y este le fue comentando al adepto las cosas en las que estaba
trabajando. Algunas aun no habian pasado del plano a la realidad, otras
estaban a medias y unas pocas no habian sido probadas aun. Del resto, la
mayoria fueron desdefiadas por Yaxtor con un gruiido y una sonrisa
despectiva. Hubo algunas que encontro interesantes, sin embargo.

—¢Y bien? —preguntd Qérlex cuando Yaxtor se dio por satisfecho y
dejo de preguntarle para qué era aquello o lo otro—. ¢Qué sera esta vez?
¢De qué terrible amenaza vas a salvar al mundo civilizado?

Yaxtor sonrid de nuevo y no fue consciente de lo relajado que se sentia
mientras sacaba la pipa y procedia a llenarla de tabaco.

—¢No te lees las circulares?

—¢Para queé? ¢Me serviria para algo?

—Seguramente no.

—Entonces...

Pero Yaxtor no respondio y siguidé fumando como si el artifice no le
hubiera preguntado nada. No tardo en irse y lo hizo sin contarle para qué
necesitaba el equipamiento. No es que Qérlex hubiera necesitado que se
lo contase, por supuesto. Estaba al tanto de todo lo que pasaba por alli
arriba, aunque solo fuera a través de los murmullos de sus aprendices.

Una Bomba de Malas Noticias. Varias, si lo que se rumoreaba era
cierto.

El mas estupido y peligroso de los inventos. Habian sido los
occidentales los que lo habian desarrollado. Quién si no. Enamorados de
su propio ingenio y dispuestos a probar cualquier innovacion sin pararse
a pensar en las consecuencias.

Aunque estas fueran la desaparicion del mundo tal como lo habian
conocido hasta ahora.

Mentalmente, rogd porque Yaxtor tuviera €xito en su mision. Sabia
que incluso en ese caso no era mas que un aplazamiento. Una vez que has
inventado algo no puedes desinventarlo, no desaparecera por si mismo.

Era cuestion de tiempo que todo dejase de ser lo que era.

Al menos que pase después de mi muerte.

Tampoco era muy optimista al respecto.



El espejo de comunicaciones se activo y el Adepto Empirico Supremo
pronuncio la orden que despertaria a los mensajeros de su lado. El rostro
enfurrufiado de Qérlex se materializo en la superficie bruiida.

—EI chico ha estado aqui, Orston.

—¢Tenia una orden?

—Claro que la tenia, ¢crees que es imbeécil? Muy bien falsificada,
ademas.

—Bueno, ese siempre ha sido uno de sus talentos naturales.

—Casi todo ha sido siempre uno de sus talentos naturales. No me
vengas con obviedades, Orston.

El Adepto Supremo entrecerro los ojos. Qérlex no estaba fingiendo ser
un viejo tirano cascarrabias, como hacia con sus aprendices. Realmente
estaba molesto.

—¢Qué ocurre?

—Nada bueno, ya que me lo preguntas. Nuestros estupidos primos de
occidente han desarrollado un arma que a nadie deberia habérsele
ocurrido jamas. Si eso te parece poco, se la han dejado robar como
pardillos. Si, ya sé que mas tarde o mas temprano habria pasado. Una vez
que creas algo es cuestion de tiempo que todo el mundo lo tenga. Pero
mientras tanto, estamos en una situacion bastante apurada.

—¢Quién comenta obviedades ahora, viejo amigo?

—AIl pozo de la ignorancia contigo, Orston. Digo lo que me apetece y
cuando me apetece. Te conoci cuando no eras mas que un acolito que se
sobresaltaba cada vez que alguien decia una palabra impronunciable. No
tuve el dudoso honor de cambiarte los panales, pero te conozco lo
bastante para que no me impresiones.

—Como quieras.

—Eso es. Como quiera.

Guardo silencio de pronto, v el Adepto Supremo se preguntd qué
querria decir realmente su viejo maestro. No tardo en averiguarlo.

—Tenemos los dias contados —dijo al fin el artifice.

—Como todos.

—Sabes lo que quiero decir. No me vengas con esas.

—Como quie... —Se detuvo de pronto—. De acuerdo. Tenemos los



dias contados. No hay mucho que podamos hacer con eso. Tendremos
que intentar que esos dias duren lo mas posible. Es nuestro trabajo, al fin
y al cabo.

—Por la Reina —murmuro6 Qérlex como si mascullara una obscenidad.

—Por la Reina —repitio el Adepto Supremo—. Por ella y por la
civilizacion que representa, si eso no es bastante para ti.

—Bueno, hay peores motivos, supongo. Aunque mi juicio no es muy
imparcial, claro.

—¢Adonde quieres llegar, Qérlex?

El viejo parecid sorprendido.

—céLlegar? A ningun sitio. Estoy muy bien donde estoy. Aunque no sé¢
durante cuanto tiempo mas lo estare.

—Desactivaremos la amenaza.

—No soy tan optimista como tu, pero te concederé el beneficio de la
duda. Por un tiempo al menos.

—Eso es todo lo que tenemos.

—Nacemos. Morimos. Somos un puietero paréntesis. Y lo que hay en
medio... Bah, estoy divagando.

—Hace rato.

Qérlex ni siquiera parecio ofendido por el insulto. Fruncia el cefio y
meneaba la cabeza.

—¢Qué hemos hecho, Orston? —pregunto de repente.

—ILo que debiamos hacer.

—Si, pero ¢qué le hemos hecho al chico?

El Adepto Supremo enarco una ceja. Asi que era eso. Debia haberlo
supuesto. ¢Cuantas veces en los ultimos cinco afios habia sacado Qérlex
aquel tema, siempre a media voz, siempre en susurros, siempre en tono
atormentado? Demasiadas, seguramente, pero era mejor que el viejo
artifice tratara el asunto con ¢l en lugar de callarselo y acabar soltandolo
todo de repente cualquier dia en el momento mas inadecuado y el lugar
mas inoportuno.

—ILo convertimos en lo que es —respondio, tras unos instantes de
duda—. Y, como siempre, hicimos lo que teniamos que hacer. Eso es
todo.

Qérlex meneo la cabeza.

—Es una maldita bomba de relojeria. Y algun dia nos estallara en las



narices.

—Es nuestra mejor arma, Qérlex. Y ti deberias saber mejor que nadie
que las buenas armas son siempre peligrosas.

—Es una mascara. Y debajo...

—Ya basta. —Por primera vez desde que se habia iniciado la
conversacion, el Adepto Supremo estuvo a punto de perder la paciencia.
Habia cosas de las que, simplemente, no se hablaba, y Qérlex estaba a
punto de cruzar esa frontera—. Hicimos lo necesario. Todos nosotros.
Estuvimos de acuerdo en pagar las consecuencias, fueran las que fueran.

—Solo que, de momento, las consecuencias solo las paga él.

—EI? ¢Qué paga éI? ¢Como va a echar de menos algo que ni siquiera
recuerda que haya existido? El muchacho esta bien. Mucho mejor de lo
que estaria si no hubiéramos intervenido. —Tomo aire y lo dejo salir muy
despacio—. Tengo mucho trabajo, Qérlex. Y ti también. Si no vas a
decirme nada mas, sugiero que los dos reanudemos nuestras tareas.

—Claro, qué desconsiderado por mi parte.

Abri6 la boca, a punto de pronunciar la palabra que desactivaria el
espejo. Sonrid de pronto y dijo:

—Ia Transicion se completa dentro de un mes, ¢verdad? Va a ser un
momento delicado.

Sus labios se arrugaron y la palabra de desconexion salio de su boca. A
solas en su despacho, el Adepto Supremo dejo escapar una maldicion.
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LA EDAD DE LA INOCENCIA

El mundo que vemos no es del todo el mundo que existe. Sin duda, el dia
en que comprendemos eso es el dia en que nos hacemos adultos. Algunos
tienen la suerte de descubrirlo pronto. Otros, la suerte aun mayor de no
descubrirlo nunca.

—ILa Reina de Alboné, en su vigesimoséptima encarnacion

La ventana de Valquinia Trib’ni daba al oeste. Asi que, si se levantaba
temprano, podia contemplar la llegaba del aerobajel diario que hacia la
ruta entre Alboné y Wahrang.

Esa manana, como casi todas, mientras descorria la celosia y se
asomaba a un mundo medio en penumbra se pregunto si hoy seria el dia.
Se respondio que si. Aquella noche seria la noche.

El largo y estilizado cigarro que era el aerobajel se deslizaba
perezosamente sobre la ciudad y no tardaria en llegar a la torre de
amarre. Sus pasajeros desembarcarian dentro de poco. Como solia hacer,
se entretuvo en imaginarles un rostro y un pasado.

Oyo que en el piso de abajo los esclavos despertaban, asi que dejo la
ventana y se puso la camisa de noche. Se tumbo en la cama y espero a que
vinieran a despertarla.

Mientras lo hacia, luchando por no acariciarse, anticipo los placeres de
aquella noche.

Alistar llegd en el sopor de la tarde, como siempre, mientras ella hacia sus
labores de costura junto a la ventana. En aquellos momentos, la calle



estaba totalmente desierta, y adivino sus pasos antes de oirlos.

Lo vio asomar a la ventana y se sorprendio una vez mas de lo parecida
que era la realidad a sus fantasias: los largos rizos que enmarcaban el
rostro, el gesto altivo, la pose de cazador al acecho (un pie adelantado, la
mano en el pomo de la espada) y la sonrisa de asombro con que siempre
la saludaba.

—Hoy estas muy hermosa —dijo, tras unos segundos de
contemplacion embelesada.

—¢Acaso no lo estoy otros dias? —preguntd ella, todo candor e
inocencia.

—CClaro que si, mi amada. Pero esta tarde hay algo especial en la luz
que se cuela por tu ventana. Algo que realza, si es que eso es posible, tu
belleza.

Valquinia sonrid y se dejo requebrar un rato, fingiendo que no
entendia las insinuaciones de su amado.

—No sé si volveremos a vernos —dijo €l, en cierto momento.

—¢Acaso te vas? —pregunto ella, aunque sabia muy bien lo que €l
pretendia. Ya habian jugado a aquel juego otras veces.

—No. Pero es posible que mafana a estas horas esté muerto.

—¢Un duelo? —djjo, siguiendo con la comedia.

—¢Un duelo? —repitid él—. Tal vez. Un duelo que estoy condenado a
perder entre mi corazon y tu crueldad.

—Jamas he tenido un gesto de crueldad contigo, mi buen amigo.

—¢No lo estas teniendo ahora, al llamarme simplemente «amigo» en
lugar de la palabra que ansio oir de tus labios perfectos? ¢No es cada uno
de tus actos una espada que se clava en mi corazon al negarme lo que los
dos sabemos que ansiamos?

Ella arrugo el gesto.

—No —Ile atajo él antes de que pudiera decir nada—, no soy
presuntuoso al suponer lo que deseas. Porque veo tus ojos y sé que ellos
quieren darme lo que tu boca me niega.

—¢Y queé es ello?

—¢Acaso debo decirlo una vez mas?

Ella asintio.

—Una vez mas —dijo.

Alistar dio un paso y, a través de los barrotes de la ventana tomo su



mano. Valquinia sintio algo calido que subia a traveés de su vientre y noto
que la piel le hormigueaba alli donde Alistar la tocaba. Sin embargo,
mantuvo el gesto impasible.

—Una vez mas —dijo de nuevo, ahora en un susurro.

Alistar acerco su rostro al suyo y musité en sus oidos el dulce veneno
que ella esperaba. Cada palabra era una caricia, cada frase un beso, cada
parrafo como sentir su cuerpo desnudo pegado al de ella. Con los ojos
cerrados y el gesto encendido, la respiracion contenida, tomo cada una de
sus palabras dentro de si y las recibido como quien recibe a un amante.

Cuando se separaron, el resto del mundo no existia.

—Esta noche —consiguio decir ella—. Esta noche, mi amor.

Alistar bes6 la mano que aun sujetaba.

—Esta noche —dijo.

—Esta noche. Y no tendras que morir por mi nunca mas.

—Esta noche no moriré por ti. Moriré en ti.

Alguien voceo la hora a lo lejos v fue como si se hubiera roto un
encantamiento. Alistar retrocedié un paso y mir6 a los lados.

—Esta noche —dijo ella una vez mas—. Vete ahora, amor mio.

«Amor mio» formaron los labios de Alistar sin pronunciar las palabras
en voz alta, al tiempo que retrocedia.

Valquinia no apart6 la vista de él mientras se iba. Notaba el rostro
acalorado y dentro de ella algo parecia a punto de rugir.

Si, aquella noche, se dijo.

Tomo aire una vez. Y otra. Otra mas.

Luego, como si no hubiera pasado nada, siguid con su labor de
costura.

Tenia casi catorce afos.

Alistar Yeter caminaba como si el mundo le perteneciese. Nada le
importaba la noche que caia a su alrededor, ni los transeuntes que
encontraba a su paso, ni, en general, el resto del mundo. Esa noche
Valquinia seria suya. Meses de planificacion y estrategia habian dado su
fruto y él seria el primero en disfrutar de la joven.

Luego... no tardaria en aburrirse, como le pasaba a menudo. En
aquellos momentos, sin embargo, enamorado de si mismo, de la idea del



